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En la década de los años cuarenta, la editorial Pubul de Barcelona publicó dos libros
de Viktor von Weizsäcker: Problemas clínicos y Casos y problemas. Por la misma época, la
editorial Morata publicaba El círculo de la forma y la editorial Luis Miracle, El hombre en-
fermo. Esos cuatro libros constituyen las únicas traducciones a nuestro idioma de la
obra de Weizsäcker, cuya reciente publicación completa, en alemán, abarca diez gruesos
volúmenes. Cuando, en 1972, fundamos en Buenos Aires el Centro Weizsäcker de
Consulta Médica, esos cuatro libros españoles, agotados desde mucho tiempo atrás,
eran inhallables. Unos pocos ejemplares en nuestra biblioteca y las clases dadas por la
Licenciada Dorrit Busch a partir de los textos alemanes, muchos de los cuales fueron
traducidos por primera vez al castellano, permitieron que varias generaciones de alum-
nos conocieran el pensamiento de Weizsäcker. En 1986 se realizó en Heildelberg un
simposio sobre su obra festejando el centenario de su nacimiento. Como resultado de
ese simposio se editó un libro (Viktor von Weizsäcker zum 100. Geburtstag, publicado por
P. Hahn y W. Jacob, Editorial Springer, Berlín, Heidelberg, Nueva York, 1987) al cual
contribuí con un capítulo titulado “La influencia de Weizsäcker en la Argentina”. En
1988 escribí el prólogo del libro, dedicado a Weizsäcker, que Sandro Spinsanti pu-
blicaba en Italia (Guarire tutto l’uomo, Edizioni Paoline, Roma, 1988). Retomaré aquí,
necesariamente, muchas de las ideas vertidas en ambos escritos. 

La obra de Viktor von Weizsäcker nos coloca frente a la tarea de rediseñar la ac-
tividad médica a partir de fundamentos epistemológicos distintos de los habituales,
considerando que los seres humanos y sus funciones fisiológicas expresan, en salud y
enfermedad, una vida subjetiva. En nuestros días, ya casi nadie ignora que la ciencia
física se ha encontrado obligada a incluir al sujeto observador en el campo de estudio
de sus experiencias “objetivas”. El actual desarrollo de las teorías acerca de las reali-
dades que llamamos “complejas” (porque no se pueden predecir desde las ecuaciones
lineales que utilizamos habitualmente para deducir los efectos a partir de sus causas)
nos enfrenta, en los diversos terrenos del conocimiento, con fundamentos teóricos que
desdibujan las clásicas fronteras entre las distintas disciplinas. René Thom, por ejem-
plo, el matemático que formuló la teoría de las catástrofes, escribe un libro con el título
Esbozo de una semiofísica, en el cual describe los cambios biológicos morfogenéticos a
partir del significado que poseen las metas funcionales y Eugene Wigner, Premio
Nobel de Física en 1963, ha escrito un ensayo titulado Comentarios sobre la cuestión mente-
cuerpo. No se tratan de casos raros, podríamos citar más ejemplos representando otros
campos del conocimiento humano. En estas circunstancias, las ideas de Weizsäcker, un
verdadero precursor de las teorías actuales acerca de la complejidad, pueden encontrar
más fácilmente lugar y compañía en el edificio de la cultura, pero, si tenemos en cuenta
la época en que Weizsäcker realizó su obra, nos sorprende su excepcional capacidad
que le condujo a predecir un cambio que, todavía hoy, recién comienza y, a su vez, nos
conmueve la incomprensión de su entorno intelectual.

El intento de definir en qué consiste la contribución de Weizsäcker lleva implí-
cito tener en cuenta al contexto constituido por la corriente cultural en la que hunde
sus raíces. Es el mismo contexto en el cual surgieran dos hombres muy diferentes a
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Weizsäcker y muy distintos entre sí: Sigmund Freud y Georg Groddeck. Describir
ese contexto, que floreció fructíferamente en Alemania, alcanzando en su época la
cumbre del pensamiento occidental, es una tarea que no estoy en condiciones de em-
prender. Bástenos decir entonces que la gigantesca figura de Goethe es un diapasón
privilegiado en el cual resuena ese contexto cultural, ya que nos transmite, de una ma-
nera que es a la vez racional e intuitiva, la esencia de una nueva forma del pensar acer-
ca de las conmovedoras relaciones entre materia e idea. Creo que, por este motivo,
pudo decir precisamente Freud, el creador del psicoanálisis, que la lectura precoz de
un ensayo de Goethe acerca de la naturaleza determinó su vocación de médico.

Tanto Weizsäcker como Groddeck comprendieron que la enfermedad del cuerpo
podía ser contemplada como una forma más del ejercicio simbólico. Ambos sintieron
también que la magnitud de la tarea que se avizoraba era superior a sus fuerzas. Tanto
uno como otro recurrieron a Freud, buscando su compañía frente a las dificultades de
semejante empeño. Freud, sin embargo, embarcado en otra lucha titánica, les ofreció su
simpatía y su interés; les otorgó repetidamente su estímulo en la prosecución de ese ca-
mino, pero no quiso recorrerlo con ellos. Tal vez no se atreviera a añadir un nuevo mo-
tivo a las resistencias que ya despertaba el psicoanálisis. Ambos, Groddeck y Weizsäcker,
ingresando en los confines de una nueva ciencia, con problemas que también se plan-
tearon de una manera nueva, se manifestaron, explícitamente, reacios a trazar un sis-
tema. De hecho, Weizsäcker sostiene que es igualmente mortal para el espíritu tener o
no tener un sistema y que el espíritu deberá resolverse “entre” lo uno y lo otro. Sole-
mos decir, acerca de Groddeck, que no formuló una teoría, tal vez sea más acertado
sostener que su teoría funciona tan alejada de los parámetros habituales de la “formación
de sistemas” que no parece teoría. El caso de Weizsäcker, dotado de una profunda for-
mación filosófica y médica, es distinto. Su pensamiento carece de la apariencia “mística”,
que algunos le reprochan a Groddeck, porque ofrece explícitamente sus fundamentos
teóricos. Pero el esfuerzo de Weizsäcker por trazar un puente entre el pensamiento
habitual y lo aparentemente impensable no nos protege de la dificultad que inevitable-
mente comporta. Aunque su lectura es difícil, es necesario señalar que su dificultad es
auténtica. Weizsäcker, que no ignora esa dificultad, advierte que decir de una manera
fácil lo que por su naturaleza es difícil conduce a una equivocación. 

No es ésta la ocasión apropiada para intentar siquiera un escueto resumen de los
conceptos más importantes dentro de lo que constituye el legado de Weizsäcker. Es-
cribiré algunas palabras, sin embargo, acerca del significado que adquiere para la me-
dicina un aspecto fundamental de su obra. Es el aspecto que más ha influido en mi
destino intelectual como médico y como psicoterapeuta, y es también, por lo tanto, el
que mejor conozco. Los conceptos de Weizsäcker que afectan a la concepción de la
medicina con una trascendencia que, a primera vista, no se sospecha, son muchos y
debo limitarme a señalar algunos. A partir de sus experiencias en neurofisiología,
formula su tesis acerca del “cambio funcional” (la función es función de la función) y
sostiene que la interrelación recíproca entre percepción y movimiento forma, en el acto
biológico, una unidad indisoluble. Estas ideas lo conducen a afirmar que los enfermos
son “objetos que contienen un sujeto” y a insistir, más tarde, en que el acto médico
debe ser entendido como un “trato recíproco”, como una “camaradería itinerante” con
el paciente. No sólo la física, como dije antes, sino también la psicología, habrían de
reconocer de manera creciente la importancia de incluir al observador en el campo de
estudio; hasta el punto en que la interrelación, primero, y la red interpersonal y “eco-
sistémica”, después, llegaron a ser la meta privilegiada de la investigación psicológica
actual. En la concepción clásica de la medicina, la realidad del enfermo es una realidad
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fundamentalmente física. Una realidad que admite cuestiones acerca de los mecanismos
que constituyen las relaciones de causa-efecto y que nos permite interrogarnos acerca de
su naturaleza, de su peculiar modo de ser; en otras palabras, una realidad ontológica. En
la concepción de Weizsäcker, la realidad del enfermo es siempre, además, una realidad
psíquica tan primaria como la realidad física. Una realidad que nos permite interrogar-
nos acerca de su sentido, de su peculiar modo de manifestarse como pathos en su doble
connotación de padecimiento y de pasión. Por este motivo, Weizsäcker hablará de una
realidad pática y de un pentagrama pático, formados por las categorías “querer”, “poder”,
“deber”, “estar obligado” y “tener permiso”. Si cabe decir, en modo metafórico, que el
pensamiento causal empuja al enfermo “desde atrás”, desde el antecedente, hacia el pre-
sente, las categorías páticas de Weizsäcker, obrando como un sentido de la vida, lo trac-
cionan “hacia adelante”, desde el presente hacia la meta. No es difícil homologar este
planteo con el concepto de “atractor”, figura clave en los modelos teóricos que acerca de
las realidades “complejas” se han desarrollado en nuestra época. En este punto inserta
Weizsäcker lo que denomina su “pequeña filosofía de la historia”: posible es lo no reali-
zado, lo ya realizado es ahora imposible. Weizsäcker dirá también que una parte de la
vida no puede ser representada de un modo lógico, que la vida se expresa tanto lógica
cuanto antilógicamente. El concepto que Weizsäcker considera más peculiarmente suyo,
entre los que constituyen su antropología médica, es lo que denomina “formación del
ello”. Se refiere, de este modo, a un suceso por mediación del cual se produce al mismo
tiempo una realidad objetiva y una idea. Una idea realmente nueva, sostiene, es sólo
aquella con la que tiene lugar también un suceso realmente nuevo, ya que ambas cosas
vienen a ser lo mismo. Volvemos así, luego de un largo periplo, a la tesis de la unidad
psicofísica indisoluble de todo acontecimiento biológico. Se impone, por fin, una breve
referencia a la dimensión espiritual de la obra de Weizsäcker, dimensión que impregna
todas sus ideas, y que se evidencia claramente en sus conceptos de “reciprocidad en la
vida” y “solidaridad en la muerte”. 

La influencia del pensamiento de Weizsäcker en nuestra labor y en la evolución
de nuestras ideas ha sido, y continuará siendo, de una importancia fundamental. Su
obra consolidó nuestro convencimiento de que las enfermedades que se manifiestan
como trastornos en la estructura o en el funcionamiento del cuerpo no solamente re-
velan una alteración del hombre entero, que incluye su alma y su espíritu, sino que
cada una de ellas corresponde a una particular y específica perturbación anímica, dis-
tinguible de todas las demás. En la medida en que se acrecentaba nuestra necesidad de
encontrar un lenguaje capaz de producir un cambio en la enfermedad del cuerpo, fuimos
descubriendo que, cuando comprendemos el significado biográfico de una enfermedad
que la medicina considera incurable o grave (sea porque su evolución es tórpida o por-
que conduce a la muerte), el drama con el cual nos encontramos posee una gravedad
semejante. En estas circunstancia, nos vimos forzados a distinguir entre un primer
conocimiento, intelectual, de los significados inconcientes de cada enfermedad somática,
y una segunda instancia, mejor elaborada en el lenguaje cotidiano de la vida, que de-
riva de la capacidad del terapeuta para mantener abierto el camino por el cual, desde
su propio inconciente, nace una interpretación impregnada de empatía y convicción.
Esto nos condujo hacia nuevas exigencias en lo que respecta al contenido vivencial, la
formulación verbal y la autenticidad contratransferencial durante la comunicación de
nuestras interpretaciones. A partir de este punto, nos hemos encontrado muchas veces
con una mejoría somática que adquiere la apariencia de la prosecución de un diálogo
simbólico inconciente similar, aunque distinto, de aquel que la psicoterapia habitual de
los conflictos neuróticos nos ha acostumbrado a presenciar. No cabe duda de que el
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camino recorrido prosigue la tarea en la dirección que Weizsäcker fue capaz de prever
cuando señalara que futuros investigadores interpretarían cada historial clínico como
la historia de una vida, logrando traducir el lenguaje de la enfermedad al lenguaje de
la biografía.

Tal como lo señala Spinsanti en su libro, a pesar de la enorme importancia que
posee la obra de Weizsäcker, la influencia que ha tenido sobre la medicina que habi-
tualmente se practica, ha sido, ciertamente, escasa. En una época como la nuestra, en
que los logros de la técnica nos conmueven cotidianamente con sus contribuciones
asombrosas, no parece haber lugar ni disposición para reflexiones profundas que se
alejen del mundo simplificado de los “hechos objetivos”. Sin embargo, la crisis nos
rodea por doquier. No sólo en el ámbito de la medicina en tanto procedimiento con-
creto, sea diagnóstico o terapéutico, sino también en el terreno ubicuo de la ética, de
la convivencia humana, de la solidaridad y de la responsabilidad. En otras palabras:
crisis en el establecimiento de valores y creencias. Es cierto que los importantes proble-
mas, políticos, económicos, sociales, alimentarios o epidemiológicos que nos aquejan, tan
urgentes como los generados por la violencia, por la agresión, por el desorden ecoló-
gico, por la incomunicación o por la superpoblación, se nos presentan como acucian-
tes e impostergables, pero es difícil creer que lograremos algo mientras vivamos en un
mundo que carece de creencias y valores universalmente compartidos que funcionen
a la altura de nuestra actual necesidad. Ordenar el caos dentro del cual transcurren hoy
nuestros valores requiere una sabiduría que sea algo más que erudición, algo más que
“saber cómo” producir, algo más que una mera y desjerarquizada información.

La Patosofía de Weizsäcker, la obra con la cual culmina su madurez intelectual,
constituye una contribución trascendental en la tarea de otorgar significado a la caótica
realidad que nos rodea. Hemos dicho que su lectura es difícil, pero el lector que no se
desanime en su primer intento no quedará defraudado con lo que el libro le aporta, ya
que Weizsäcker aborda, de manera original y profunda, las cuestiones de la enferme-
dad y de la vida que más nos importan, nos conmueven y nos intrigan. Debo añadir
que, aunque soy incapaz de leer el original alemán, me consta el esfuerzo infatigable
que ha realizado la Licenciada Dorrit Busch para ofrecernos una traducción cuidadosa
que, además, queda avalada por el hecho de ser, ella misma, una apasionada estudiosa
de Weizsäcker. 
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La Patosofía es el décimo tomo de las obras completas escritas por el médico Viktor von
Weizsäcker y pareciera cristalizarse allí el pensamiento entero de este revolucionario
autor. Se trata de un texto que está profundamente impregnado por sus vastos cono-
cimientos en muchas otras disciplinas, tales como la filosofía, la literatura, la física, el
psicoanálisis y la religión.

En relación con la traducción, quiero mencionar que no resulta intrascendente que
sus escritos hundan sus raíces en estos conocimientos, lo cual presenta una compleji-
dad adicional para la correcta comprensión del texto y su adecuada traducción. Aun-
que el lector a veces tenga la impresión de estar leyendo una obra escrita de un modo
un tanto extraño, he tratado de respetar y conservar el estilo personal y muy particular
de la manera de escribir de Weizsäcker. Creo que esta forma de expresión no se debe
a una casualidad y seguramente tiene sus profundos motivos. 

Por otro lado, el autor a veces utiliza términos que no existen en idioma alemán,
términos que, por así decir, son acuñados por él. En estos casos he tratado de encon-
trar un equivalente que pudiera reflejar lo mejor posible su sentido y, entonces, tam-
bién me he visto en la situación de tener que acuñar algunos términos que no existen
en idioma español. Cuando me pareció pertinente, he colocado para la aclaración y
explicitación una nota al pie de página. 

Dado que el idioma alemán y el español surgen de raíces tan distintas y que la
traducción literal a veces refleja una impresión vivencial y un contenido conceptual
diferente a la traducción convencional, también he colocado notas al pie de página
toda vez que me parecía necesario. Un ejemplo es el caso de la palabra alemana
“Geisteskrankheit” cuyo significado literal y más fiel al original es “enfermedad del es-
píritu”, pero que habitualmente es traducida como “enfermedad mental”. En algunas
ocasiones me pareció útil para el lector dejar la palabra original alemana colocada
entre paréntesis. 

Finalmente quiero expresar mi agradecimiento sobre todo al doctor Luis Chiozza
quien, con su constante estímulo y siempre renovado interés, ayudó a que esta tra-
ducción pudiese ser realizada. También agradezco a los colegas que me acompañaron
a lo largo de esta tarea y, sin duda, a mis alumnos que, con sus preguntas, sus inquie-
tudes y su curiosidad, fomentaron el entusiasmo que siempre he tenido con la obra de
Viktor von Weizsäcker. 

Nota de la traductora

DORRIT BUSCH
Buenos Aires, marzo de 2005
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Introducción I

El propósito 1 de este libro no necesita fundamentarse en forma particular porque una
fundamentación no resulta posible. Hay cosas que no pueden derivar de otras cosas su
derecho a existir; su existencia surge directamente de un derecho de estar allí. A estas
cosas también pertenece un libro como éste y para rechazarlo no bastaría con criticar
algunos de sus contenidos aislados, sino que se deberá negar su derecho en su totalidad. 

La existencia de un ser humano tiene aquí el valor de quaestio juris, no de questio
facti 2. Acepto que también se pueda comprobar algo verdadero 3 (tatsächliches) en un ser
humano como, por ejemplo, el color de los ojos o la altura corporal. Pero sólo se podrá
juzgar lo humano en ello partiendo de determinados deseos. No digo que estos deseos
sean o deban ser –idealmente– “en el fondo” siempre los mismos. El dicho popular
dice “cada loco con su tema”. Pero no se puede decir quién o qué es un ser humano,
los seres humanos o el ser humano; sólo se puede decir siempre lo que debería ser. 

Dicho de otra manera, el ser humano es un objeto que contiene un sujeto. La sub-
jetividad es la que impide afirmaciones objetivas o la que, al menos, las hace tan re-
lativas, que no puede preverse un final. Claro que se puede afirmar que alguien es
haragán. ¿Pero cómo se puede medir los esfuerzos que hizo aquella persona para so-
breponerse a su pereza? Siempre deberá admitirse que la pereza también consiste pre-
cisamente en la pereza para sobreponerse. Sólo se puede medir la pereza con respecto
a una pereza, pero para ello no existe patrón de medida; y las cosas son distintas si
establecemos una comparación con el caso del tamaño corporal porque tampoco existe
un patrón único de medida. 

Un ser humano pretende, entonces, un derecho a la existencia. Sólo se podría
afirmar algo acerca de él teniendo en cuenta los deseos y en cómo debería ser. Su sub-
jetividad es insondable. Sin embargo, no digo que no se lo pueda investigar, que no
hubiera nada para aprender, que no se pueda reflexionar, preparar y encauzar una
investigación y una enseñanza. Una teoría acerca del ser humano, una antropología,
incluso una médica, deberá ser meditada con mucho cuidado antes de emprenderse. Las
experiencias anteriores que se obtuvieron en relación con los seres humanos desempe-
ñan en este sentido un papel fundamental. Lo que más me asombra es que, a pesar de
su parecido anatómico, las diferentes personas sean tan tremendamente diferentes. Tan
diferentes como lo son los lindos y feos, turcos e ingleses, valientes y cobardes, indus-
triales y profesores, hombres y mujeres; más distintos aún de lo que las cabras y los
perros, osos y bueyes difieren en su aspecto anatómico y fisiológico. 

Debido a la estrecha relación que parece existir entre las diferencias de los seres
humanos y sus discordias –tal como si la pelea, la lucha, las guerras y las muertes sur-
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gieran de alguna manera de las diferencias– es inevitable interesarse en su esencia. Con-
sidero que se trata de un tema de actualidad, ya que la época actual, sin entenderla con
claridad, es a medias conciente de esta vinculación. Carecemos, por ejemplo, de la
confianza en que los métodos científicos sean suficientes para describir con exactitud y
corrección las diferencias entre los seres humanos. Porque, además de las descripciones,
junto con sus peligros, queremos obtener instrucciones que nos indiquen cómo podría-
mos superarlas. Sin embargo, el rasgo de practicidad que de este modo se introduce en
el trabajo científico no está unificado. En la medicina presenta una faceta diferente que
en la política, la economía, las ciencias del derecho o en el ejército. La limitación de una
antropología a un sólo campo, en este caso, a la medicina, sólo puede tener valor en el
sentido de que el autor elige sus ejemplos de acuerdo con sus conocimientos, pero no del
hecho de que precisamente desde aquí se entienda la esencia del ser humano. Ésta sólo
se despliega en la medida en que no exista una restricción prejuiciosa que nos impida
percibir también los condicionamientos desde el derecho, la política, la ética o lo militar.
En otros términos: si una antropología médica desea representar de una manera huma-
na el aspecto médico del ser humano, también debe incluir los aspectos legales, políticos
y éticos del hombre y, al menos en forma preparatoria, aclararlos lo mejor posible. Puede
que por el momento asuste el tamaño de esta misión; podría ser que en la restante tarea
no sólo se llegue a resultados más acertados, sino que también pudiesen seguirse cami-
nos más cortos y sencillos, en los que recién más adelante se lograra separar lo esencial
de lo inesencial. Podría ser, por ejemplo, que de los fenómenos corporales de la enfer-
medad sólo sean importantes aquellos que tengan una acción peculiar sobre lo humano
del ser humano, mientras que la causa de una pérdida irreparable en células y tejidos
tuviera una importancia bastante secundaria. Ya se observa que, de este modo, se corre-
giría la sobrevaloración del concepto de causa.

Esta antropología médica tiene entonces su punto central en una antropología, mien-
tras que el hecho de que sea médica provee la forma externa, los casos, los medios para
la exposición. La introducción del sujeto en la patología y en la medicina se sostiene en
que también aquí cada persona debe valer como ser moral; y si buscamos antecesores y
ejemplos, encontramos todos aquellos autores y obras que han intentado establecer una
imagen del ser humano. A lo largo de los últimos siglos notamos que, por ejemplo, Gra-
cian, Montaigne, Bacon, Pascal son más importantes que Sydenham, Haller, Virchow o
Koch. Sin embargo, el grupo de los moralistas y el de los investigadores en medicina no
sólo están a la par entre ellos, sino que deberán ser relacionados entre sí. La crítica, que
es mutua, ya constituye una manera de relacionarlos. Desde la moral se podrá criticar
que las ciencias naturales representan al ser humano de modo amoral; pero también
desde las ciencias naturales podrá decirse que la moral trata al ser humano tal como si
no fuese un ser natural: ahora la moral es criticada desde la biología o desde la física.

La expresión “moral” es utilizada aquí sólo a falta de otra mejor. Pero en esta in-
troducción no se tratan cuestiones de terminología. Lo que se quiere decir es que no
se hablará de una cosa o de un objeto sino de algo humano; de lo humano en el ser
humano. En lugar de la palabra griega “antropológico”, se podría tomar también la
palabra latina “humano”. En todos los casos, tengo con ello abundantes vinculaciones
y apoyos a través de la transmisión histórica. Pero antes de intentar aquí una elección,
se deberá tratar un punto que también es importante: la situación actual. Nuestra tarea
deberá ser encarada también como algo actual. Lo que reflexionemos deberá tener un
sentido en el transcurso histórico, tanto como un valor en su presente y en su futuro.
Ambas cosas incluso se exigen mutuamente. No se puede evaluar la historia sin evaluar,
al mismo tiempo, lo que está sucediendo. Yo creo, ahora, que la contradicción existente
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entre los sucesos de carácter no pacífico y la añoranza de paz son expresión del pre-
sente en el que nos encontramos. Si este tema encuentra también la aprobación entre
mis lectores y si es central, entonces nuestra empresa se encontrará en consonancia con
la época en la que nos ha tocado vivir.

Introducción II

Pensar que la mayoría de los seres humanos somos sanos la mayor parte de nuestra
vida y que sólo nos enfermamos de vez en cuando es una idea, por desgracia, por com-
pleto desacertada. Resulta tan falsa como lo sería creer que la mayor parte de la vida
social y política se desarrolla de un modo impecable en lo que respecta al aspecto moral
y jurídico, y que sólo de vez en cuando hay injusticias 4, que luego, nuevamente en la
mayoría de los casos, se perciben, se analizan y se sancionan con posterioridad. En este
caso, también se trata de una idea equivocada; la cantidad de injusticias que se cometen
de continuo es de verdad terrible y en su mayor parte permanecen sin corregir y sin cas-
tigar; esta cantidad también se acrecienta sin cesar porque una injusticia sin reparar no
resulta ser menos injusta con el pasar del tiempo (la “prescripción” no es un proceso na-
tural sino una conducta práctica). Del mismo modo, la llamada vida normal, observada
con atención, se caracteriza en lo básico por no desarrollarse realmente de una manera
sana, y sólo se le da este calificativo por razones muy precisas. ¿Qué cuerpo tiene una
conformación impecable? ¿Qué constitución es tan inmune a los gérmenes de las nu-
merosas infecciones como sería posible según las pruebas científicas? ¿Qué familia está
libre de falencias hereditarias? ¿Qué biografía no habla de alguna enfermedad? ¿Qué
vida anímica está libre de estados o rasgos neuróticos o estados y rasgos patológicos?

Siguiendo la habitual escrupulosidad en la enseñanza, podría por supuesto obje-
tarse que en primer lugar debería definirse el concepto de enfermedad. Pero cualquier
definición sería, sin embargo, mucho más arbitraria que una descripción libre, orien-
tada por la sensibilidad del uso del lenguaje. Se podría pretender, por ejemplo, un in-
forme estadístico acerca de lo que todavía es normal y de lo que no lo es. ¿Pero quién
nos dice si una calvicie o el insomnio deberán ser tenidos en cuenta en todos y cada
uno de los casos? La enfermedad se trata aquí de un concepto que de ningún modo se
puede definir, sino que, a través del cual, más bien se hacen posibles algunas defini-
ciones. Ocurre algo similar a lo que sucede con las palabras “vida” y “belleza” 5, que en
realidad adquieren su propio significado a través de la ambigüedad, a través de una
progresiva superación 6 de la zona de significación. La afirmación de que sólo es ver-
dadero aquello que puede ser demostrado es, de todos modos, falsa. Existen conoci-
mientos que deben ser expresados y que, a través de un proceso de verificación, sólo
disminuyen su evidencia: axiomas, principios fundamentales, percepciones únicas,
experiencias son ejemplos de certezas que no pueden ser derivadas; de las cuales, sin
embargo, algo puede ser derivado.

Quizá la mayor parte de nuestra vida es, por lo tanto, enferma o enfermiza; de
todos modos, lo es en una parte mucho mayor de aquello que puede ser observado y
admitido. Precisamente nuestra falta de sensibilidad es la que no nos permite ver que
una barriga obesa, un diente enfermo, un estado de aburrimiento o de insatisfacción

PATOSOFÍA 19

4 En el sentido de “hacer lo que no está bien, conductas que se apartan de la rectitud” (nota de la traductora).
5 Comillas de la traductora.
6 En el sentido de “traspasar los límites de” (nota de la traductora).



pertenecen ya a las desviaciones que sólo se diferencian de las enfermedades mayores
por el grado y no por las características. Sucede además que en la mayoría de las per-
sonas el instinto por lo enfermo ha perdido su dirección. El hipocondríaco exagera,
está mal asesorado acerca de la esencia y de las causas de sus padecimientos. Pero
tiene, sin embargo, razón en criticarse. Si nuestra sensibilidad por lo bello y nuestro
instinto moral fueran tan agudos como deberían ser, recién entonces notaríamos co-
rrectamente los defectos propios y ajenos, puesto que lo enfermo tampoco es bello ni
tampoco está bien 7. Y a la inversa: tenemos muchas posibilidades de comprender
como patológico a lo feo y a lo que no está bien. No existe ninguna regla a la que
debamos ajustarnos con rigor. Siempre y cuando no me abuse de ello, tengo derecho
a interpretar cada mentira y cada asesinato como fenómenos psicopatológicos; y de
interpretaciones como éstas han surgido propuestas de alto nivel moral.

La mejor manera de comprender al ser enfermo es imaginarse la vida entera como
una continua guerra contra la enfermedad. Las épocas de salud representan una forma
de continuar esta guerra a través de otros medios. Quien tuviera un órgano sensorial
que existiera para registrar en especial lo enfermo, y que estuviera de este modo siem-
pre dispuesto e iluminado como el ojo, comprendería con mayor facilidad este cons-
tante surgimiento de lo sano como defensa contra lo enfermo. Quien se considera sano
por completo sólo es ciego para lo patológico. Y lo enfermo no puede ser deducido de
lo sano, sino que debemos realizar el intento de acompañar el surgimiento de lo sano
desde lo enfermo. Como vemos, se trata de un planteo optimista, dado que conduce
desde lo malo hacia lo bueno y no a la inversa. Claro que habrá que comenzar con lo
malo y casi nadie está dispuesto a ello.

La mayor dificultad reside, sin embargo, en el hecho de dejarse aleccionar. Sin
saberlo, la investigación muchas veces se enfrenta con la naturaleza, tal como si ella,
la investigación, tuviera que explicar a la naturaleza; habla, entonces, de un objeto que
ofrece resistencia. Pero si uno se lo permite, la naturaleza se explica a sí misma. No
hace falta que la aleccionemos, más bien debemos ser aleccionados por ella. ¿Pero
cómo? Desde hace mucho tiempo que intento comprender el significado que puede
tener cualquier contrariedad proveniente del cuerpo. Un humor desagradable, un es-
tado de apatía, una hora de insomnio significan de hecho que mi cuerpo se resiste a
mis deseos, que quiere convencerme de otros deseos o de otros caminos. Según parece,
debo modificar mis pensamientos o reemplazar mis acciones por otras. Claro que en
muchos casos no sé si el cuerpo tiene razón porque también podría equivocarse o
podría ser inducido por mí mismo a la confusión. Debemos soportar esta pelea; muchas
veces hay que esperar que transcurra una crisis y soportarla; por algún tiempo le se-
guirá un período más llevadero.

En estos casos, las costumbres arraigadas son una gran traba; son hábitos del
pensamiento y de la imaginación, inclusive hábitos del sentimiento. Sin embargo, los
sentimientos son lo menos engañoso; dado que los sentimientos inauténticos se perciben
con mayor facilidad como falsos, el error puede ser total en el caso del pensamiento y
de la representación. Se trata, entonces, de seguir soportando el embate de las faculta-
des. Una facultad dice “yo soy la filosofía”, otra dice “yo soy la teología”. También la
física, la fisiología y la psicología hablan en esta forma personalizada, tal como si exis-
tiera algo así en la naturaleza, mientras que, en realidad, se trata sólo de instituciones,
sociedades industriales o acuerdos sobre un método. Todos estos casos consisten en
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hábitos específicos que quizá deban dejarse de lado precisamente en este momento,
asumiendo el peligro de encontrarse aislado, sin ayuda ni reconocimiento.

Para comenzar, entiendo por contratiempos provenientes del cuerpo 8 a sensacio-
nes o experiencias tales como el dolor, la debilidad, el vértigo, la náusea. Pero aquí no
debemos restringir demasiado el concepto de cuerpo. También la angustia, la tensión,
los estados de ánimo se aproximan a primera vista y se nos aparecen tal como si provi-
nieran del cuerpo; basta para caracterizarlos el hecho de que se perciban como prove-
nientes del cuerpo. Existen, sin embargo, fenómenos que también son bien recibidos
y no sólo se manifiestan como contratiempos; habrá que incluirlos en esta enumera-
ción, y son, a saber: el dormir, la respiración, el hambre, la sed, el impulso sexual, la
incorporación de alimentos y la deposición de excrementos y de orina, la transpira-
ción, la borrachera, los sueños y los duelos. En todos ellos existe una forma de placer
y una de displacer y, no obstante, aparecen como por azar provenientes del cuerpo. Y
es la forma de displacer la que motiva su clasificación entre los contratiempos. Como
es natural, nuestra enumeración es todavía incompleta. Lo más importante es que a
través de ella podamos ser aleccionados de este modo tan particular al que nos referimos
aquí, modo que todavía habrá de discutirse con más detalle, dado que somos aleccio-
nados en la medida en que les preguntamos acerca de qué significan en realidad. (Por
lo tanto, evitaremos todavía por mucho tiempo formular la pregunta agresiva de cómo
pueden ser explicados).

Resulta claro que la pregunta por el significado es una pregunta intelectual que
debe ser contestada con inteligencia. Decir que para ello bastaría la intuición es una
evidencia de mala educación y de superficialidad. Hace falta pensar. Alguien dijo, creo
que fue Janet, que todos los pensamientos sólo son acciones impedidas. Puede que
así sea; pero si esto es cierto, es una prueba más respecto de que, para comprender las
acciones del cuerpo, es necesario pensar. De modo que en esto no hay nada opuesto a
la fisiología y a la anatomía; sólo que estas dos disciplinas efectúan una exclusión:
dejan de lado el matiz de la “contrariedad” y se muestran frías e insensibles respecto
de este aspecto. Casi diría que se colocan de una manera estoica, filosófico-pagana, en
contra de estos afectos, como si temieran aquello que en el siglo XVIII se llamó “la
emotividad”. Los conocimientos que buscamos aquí se oponen lo menos posible a una
experiencia pensada de las sensaciones y de los sentimientos; buscan aprender algo de
los estados de padecimiento que nos ofrece el cuerpo.

Para progresar en esta tarea, debemos proceder, sin embargo, con extrema preci-
sión y prolijidad. No debemos apurarnos; no nos podemos permitir recortes y gene-
ralizaciones que, en realidad, significarían groseras y burdas simplificaciones. Algo así
ocurriría, por ejemplo, si antepusiéramos la lógica, la matemática, la claridad racional,
como condición de cualquier experiencia posible; un error que fue cometido por Kant.
También lo lógico recién se forma con y en la experiencia de los estados de padeci-
miento. Por otra parte, los estados de padecimiento no han de significar sólo displacer.
También aquí se trataría de una limitación. Sólo un taciturno, un pesimista, excluiría
la alegría, la felicidad, el placer y la sensualidad. Las fuentes de nuestra experiencia
brotan de la oscuridad y del tormento del interior de la tierra, pero también de la cima
de las montañas y del resplandor de los lagos. Sólo denominamos padecer al estado
en que se encuentra el ser humano en relación con la naturaleza, es decir, respecto de
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sí mismo. Las formas más dolorosas y tormentosas del padecimiento deben valer
como las más aleccionadoras, sólo porque la experiencia ha demostrado que engañan
menos respecto de la verdad que los estados más agradables y apacibles, porque tanto
unos como otros se padecen y se reciben y ninguno puede ser hecho 9 por nosotros.
Éste sería el punto central.

Un dolor o una angustia nos lleva, entonces, al trabajo del pensamiento. La con-
trariedad nos transforma en pensadores 10. En la práctica, se trata de una suerte de
fenómeno primordial. ¿Pero cómo es posible? Una observación minuciosa y cuidadosa,
y no una teoría explicativa, nos pueden brindar alguna aclaración. Nos encontramos,
entonces, con la sorpresa, pero también con la impresión de una confirmación, con la
necesidad; se puede observar la comprensión, pero a su vez la duda y, de inmediato,
se observan la huida, la defensa o el ataque. En todos los casos, se trata del comienzo
de una nueva serie de hechos, sensaciones, pensamientos y propósitos. Tanto el dolor
como la angustia que nos llevan al médico son, entonces, los puntos de partida de todo
un manojo de despliegues que nadie podría representar de inmediato como una uni-
dad conformada. 

El dolor y la angustia 11 son sólo dos motivos especialmente frecuentes para acudir
al médico. Existe cantidad de causas diversas y muchas veces también esta motivación
es menos ingenua y el curso de los acontecimientos es más indirecto. A esto se agrega
que el dolor y la angustia no son pruebas para la existencia de una enfermedad; pueden
ser la consecuencia de una enfermedad; al menos esto es lo que generalmente se cree;
también la persona normal podría tener ambas cosas; el hecho de padecer dolor o an-
gustia en determinadas circunstancias hasta podría ser un signo de normalidad; podría
ser necesario, además, diferenciar entre sí determinadas formas de dolor y de angus-
tia. Como vemos, ya nos encontramos en medio del trabajo de pensamiento que había-
mos anticipado con anterioridad; nos hemos transformado en la persona problematiza-
da, en la que se deberá convertir el enfermo después de nuestras reflexiones.

De este trabajo de pensamiento prontamente participan tanto el médico, la medi-
cina y la ciencia. Y, digámoslo sin vacilaciones, en su mayor parte este trabajo de pen-
samiento resulta inútil. Se trata de una forma del pensamiento que no es eficaz en sí
misma. Para la enfermedad este pensamiento teórico sirve sólo si se aplica en forma
práctica. No es en sí mismo un pensamiento que tenga fuerza curativa, tal como lo
podemos imaginar, por ejemplo, en una fórmula mágica o en el caso de influencias
sugestivas o hipnóticas, o tal como lo imaginamos en el caso de las enseñanzas for-
muladas por los brahmanes o los alcaldes 12, puesto que el pensamiento científico es
objetivo y sólo representa al objeto, tal como es pensado, ajeno a toda influencia. De
modo que nuestro trabajo de pensamiento sólo puede aportar algo en forma indirecta, y
no es todavía el trabajo que el paciente debe realizar en su enfermedad.

De acuerdo con la interpretación imperante, la medicina de nuestro tiempo es una
ciencia aplicada. Deberíamos expresarnos mejor y decir: aplicación de una ciencia.
¿Pero es que se puede aplicar una ciencia objetiva? La ciencia representa las cosas de
una manera objetiva, en cuanto representa aquello que ocurre y existe con indepen-

22 VIKTOR VON WEIZSÄCKER

9 El autor utiliza aquí el verbo machen que significa “hacer, crear, formar, elaborar, producir, etcétera” (nota de la
traductora).

10 En el sentido de “resolver problemas” (nota de la traductora).
11 En alemán se utiliza frecuentemente el mismo término Angst para miedo y para angustia (nota de la traductora).
12 El autor utiliza un término (Starosten) que alude a los alcaldes que ejercían sus funciones en la República desde

1919 a 1939 (nota de la traductora).



dencia de la influencia del hombre. Esta concepción falla en el momento en que se
influye en los procesos, por ejemplo, de la enfermedad; en que estos también son con-
siderados como influenciables por el médico. En el concepto de la ciencia aplicada o
en la aplicación de la ciencia, existe, por lo tanto, una contradicción no resuelta o, al
menos, una dificultad, cuando se trata de la ciencia objetiva. 

Éstas son, sin embargo, sólo dificultades epistemológicas, lógicas. Para la medicina
práctica el caso presenta dificultades mucho más graves cuando aparecen dudas acerca
del valor de la tarea dirigida de modo científico. Se observa que la lucha contra la mor-
talidad infantil, la cirugía y la quimioterapia llevan a tal disminución de la mortalidad
y a una prolongación tan notable de la duración media de la vida, que se producen de
inmediato excesos de población, revoluciones sociales y guerras. Se observa, además,
que, bajo estas circunstancias, el accionar médico no dispone de ningún medio de re-
conocimiento para decidir si la vida que preserva o prolonga es más digna o indigna
de ser preservada o prolongada que otra. Ahora bien, si los médicos no saben si salvan
la vida de delincuentes y rufianes o de héroes, o mínimamente de personas ubicadas
y razonables, entonces deberían confiar al menos en que la correcta discriminación y
regulación de la convivencia entre los hombres provenga de otra instancia. De lo con-
trario, sin esta confianza, el médico no sería capaz de actuar. Sostenemos que la ciencia
natural objetiva no posee en sí misma una instancia tal que sea capaz de diferenciar a
un criminal de un héroe.

Resulta una opinión fascinante la que afirma que un dilema como éste se pro-
dujo en la ciencia natural objetiva debido a que ha alejado de sí el concepto de Dios.
No cabe ninguna duda de que ha procedido de este modo. La ciencia natural exac-
ta es atea. De esto no se podía hablar hasta la época de la paz de Westfalia 13. La
gente se había vuelto científica, pero se apuraba a declarar que era teísta. Le siguió
una época en la que esto no era necesario. Barrès decía, por ejemplo: je suis athée, mais
naturellement je suis catholique. Hasta hace poco los médicos también decían: yo soy
científico, pero naturalmente soy nacionalsocialista. En otro país, la segunda mitad
de la oración tiene un enunciado diferente. También en nuestro país ahora se dicen
otras cosas, la segunda mitad de la frase debe ser intercambiable. Desde lo pura-
mente gramatical, se oculta detrás del “pero naturalmente soy” algo mucho más sim-
ple, a saber: una frase relativa a la siguiente forma: éste es un médico científico que
es nacionalsocialista. O simplemente una relación sujeto-predicado: un científico na-
cionalsocialista. Quedémonos con este extracto más corto porque, de este modo, el
asunto se simplifica. Simplex sigillum veri.

Claro que no se puede agregar arbitrariamente cualquier predicado a cualquier
sujeto. No es posible hablar de un hierro de madera. La pregunta sería si un médico
nacionalsocialista, bolchevique o demócrata es un “hierro caliente” 14 o un “hierro de
madera”. Resulta evidente que respecto de esto no existe acuerdo mundial que tenga va-
lidez “siempre y en todas partes”, como lo tiene la ley de gravedad. Es notable que se
diga que existen distintas concepciones del mundo (Weltanschauung), cuando sabemos
que sólo puede haber un mundo y que no es posible llegar a una decisión rápida e in-
mediata. El individuo se determina sólo en el marco de un proceso histórico. Nuestra
simplificación gramatical no puede, por lo tanto, resolver el dilema. Es, además, incom-
pleta. Desde la perspectiva mundana o política también se podría proceder a la inversa
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y decir: aquella frase no habla del médico o científico nacionalsocialista, etcétera, sino del
nacionalsocialista científico o médico. En realidad se debería haber dicho: soy nacional-
socialista, pero naturalmente soy un médico científico. No es tan esencial la pregunta de
si el mismo médico podrá ser en su vida singular una cosa y luego la otra, ya que no es
sólo él, sino un poder no idéntico el que determina si él es esto o si puede 15 ser aquello.
Aquí nos deberá interesar otra cosa. ¿Qué sucedería si viniera alguien y nos dijera: soy
demócrata, pero soy naturalmente un médico no científico? (¿Tal como si Barrès hubie-
ra escrito: soy católico, pero naturalmente soy ateo?). Quiero decir que esta pregunta
debería interesar a aquel, que, para no perder la cabeza, se ve obligado a cambiar su con-
cepción política o, al menos, dejarla, perdiendo con ello su seguridad interna y, dado que
su cientificidad forma una unidad indisoluble con su concepción de la vida, también su
seguridad científica. Como ni su interpretación del mundo, ni su ciencia, ya lo pueden
asegurar –y hablamos aquí de su seguridad interna, espiritual y de carácter, no sólo de
sus calorías–, deberá comenzar de nuevo; ahora, sin concepción del mundo y también
sin ciencia, puesto que no se puede pretender que en tres días se forme una nueva con-
cepción del mundo y menos aún una ciencia nueva. De modo que nuestro tema será
ahora el médico no científico o, mejor aún, el médico principiante.

¿Es realmente necesario llegar tan lejos? En verdad es innecesario porque hace
tiempo que ya tenemos al médico no científico. La pregunta sólo sería por qué y con
qué justificación. Y ahora sí que nuestra aguda reflexión gramatical ha puesto al des-
cubierto un momento esencial: las interconexiones sólo se pueden representar de un
modo comprensible si se considera el factor de la confianza en una seguridad. Nadie
me puede impedir hablar en serio de un hierro de madera, pero yo corro el peligro de
pasar por enfermo mental o, al menos, por tonto, si no admito o noto la contradicción.
En aquella época en que se alejó de la ciencia el concepto de Dios, y en que recono-
cerlo no representaba un peligro, la seguridad radicaba en la ciencia y en el reconoci-
miento general de su autonomía. (Históricamente, por cierto, un complicado y largo
trayecto evolutivo). De manera que la situación se torna de nuevo fatal allí donde esta
seguridad se vuelve a esfumar en brazos de la ciencia autónoma. Se puede decir, sin-
tetizando mucho, que la ciencia tomó del concepto de Dios su poder de dar seguridad,
de este Dios que ya había llegado a ser un simple concepto y que había sido alejado
por completo. Pero, ¡quién no conoce la dificultad de retornar a este Dios depuesto!
Nuestro principiante no científico no puede hacer nada mejor que estudiar su situa-
ción. Ya sea que se sienta como un prisionero de guerra o como una persona perdida
en el desierto, no podrá considerarse un hombre libre. De todos modos, se constata una
libertad enormemente restringida. 

Por cierto, ocurre que recuerdos, comparaciones cualesquiera lo ilusionan con un
ideal de mayor libertad. Pero estos recuerdos y comparaciones lo hacen sentirse más
bien enfadado que esperanzado. Las experiencias inmediatas pero repetidas tienen un
efecto demasiado avasallador. El concepto de ciencia libre ya es, en sí mismo, bastante
dudoso; pero ahora la duda desciende a una capa más profunda de la conciencia; por-
que aun si la ciencia fuese libre, ¿sería capaz de brindar la confianza en una seguridad?
Filosofando se puede aprender y comprender que toda libertad auténtica no es otra
cosa que una atadura a un poder superior legislador, a una necesidad que no es sólo
superficial, variable, sino que es más profunda y eterna. Pero esta concepción filosófica,
¿se refiere en realidad a la ciencia? ¿Qué es y dónde se encuentra la ciencia? Ahora la
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cuestión es inseparable de la confianza aseguradora; dado que una falta de seguridad
lleva a la falta de confianza y la falta de confianza conduce a la pérdida de la libertad.
La libertad para la ciencia sólo existe allí donde también existe la libertad de conciencia
moral; sería, por lo tanto, un bien 16 ético más que un bien teórico. ¿Podría pensarse,
entonces, que la libertad de conciencia moral es un bien posible?

Demonización 17 de la naturaleza

De tiempo en tiempo nos hacen recordar que no estamos en condiciones de continuar
trabajando con tranquilidad en la promoción de un asunto reconocido como bueno y
acertado. Se hace notar un molesto desacuerdo, un inconfundible ataque hostil. Si de
momentos me encontraba, por ejemplo, dedicado a la psicoterapia, aparece un presti-
gioso colega declarando en público que nunca ha visto un caso de curación a través
del psicoanálisis. O bien un especialista en cirugía presenta un caso en un congreso
declarando que yo había realizado un diagnóstico equivocado y menciona mi nombre.
No cabe duda de que tales actitudes se acompañan de motivaciones que se podrían
calificar como maliciosas 18, pero con la particularidad de que esta alegría por el daño
ajeno no va dirigida al paciente perjudicado, sino a aquella persona que le hizo daño:
su médico anterior. En realidad lo que divierte es este daño al médico –claro que al
servicio de la verdad–. 

Por el momento no me ocuparé de esta construcción algo complicada de la alegría
por el daño ajeno al servicio de la verdad. También resistiré a la tentación de presentar
la rendición de cuentas inversa mediante la comunicación de fracasos, daños y diag-
nósticos equivocados de otros médicos, aceptando e imitando con ello el ejemplo de
aquella malicia al servicio de la verdad. No es por nobleza que procedo de esta manera,
sino porque le doy mayor valor a un fracaso, y en aquella oportunidad me parece que
no se le sacó suficiente provecho, sino demasiado poco. La experiencia enseña, además,
que los progresos provienen menos de luchas por ideas y derechos que de una nueva
ocurrencia, de un descubrimiento. Resulta, entonces, como si durante un viaje cam-
biara el paisaje: en el océano las dificultades del ferrocarril son olvidadas o pierden su
interés. Una vez que se produjo la diferencia de opinión, también los argumentos e in-
cluso las evidencias tienen poca importancia. Por fin, son las objeciones provenientes
desde el interior, y no las del exterior, las que son mejor recibidas: la propia conciencia
moral es recibida como un visitante más distinguido que un ataque ajeno, aunque éste
provenga asimismo de la conciencia moral.

Se puede dudar todavía de si en realidad tenemos derecho a colocar la propia
conciencia moral por encima de la ajena. Tal vez esta suerte de distinción 19 sea algo
antisocial. Tanto lo uno como lo otro sería una limitación demasiado subjetiva y es así
como nacen también las formas sociales y estatales que intentan librar al hombre de la
limitación individual. Nos encontramos aquí en la búsqueda de una instancia más ob-
jetiva, que para nuestro ámbito queremos calificar como fracaso terapéutico. El éxito y el
fracaso deben enseñar cuáles son los métodos y las técnicas médicas correctas. Con
ello he alcanzado el punto de partida para las siguientes comunicaciones que, por su-
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puesto, también llevan implícitas otros propósitos. Y, sin embargo, al fracaso le corres-
ponde el privilegio de llegar al conocimiento más profundo que algún día le será útil al
enfermo. La época burguesa, a la que se le pretende negar, injustamente, toda nobleza,
le reconoció a la disección, a la anatomía patológica, una nobleza real 20; es decir, utilizó
el fracaso para llegar, como si se tratara de un trono, a una base más elevada.

Con frecuencia son, entonces, experiencias de fracasos las que aparecen en lo que
sigue, con lo cual este concepto se considera en un sentido muy amplio. También en
aquellos casos en los que la terapia llega demasiado tarde, en los que nadie ha encon-
trado aún un medio de curación, se hablará de fracasos. La enfermedad misma ya es,
en realidad, un fracaso de la naturaleza y la patología entera es una teoría de fracasos.
Pero la patología se proporciona a sí misma y a la naturaleza una coartada, se conduce
de manera impersonal y objetiva, no quiere saber nada de la insuficiencia del sujeto in-
vestigador y no desea reconocer que la naturaleza posee un sujeto propio. He dicho en
varias oportunidades que no apruebo dicho procedimiento 21. En este lugar retomo,
sin embargo, el hilo de las observaciones particulares dentro de la trama del trata-
miento. El hecho de tomar como punto de partida al fracaso tiene aquí el sentido de
un método más que de un programa; al menos no es un intento de mejorar un error
a través de los mismos medios con los cuales se lo ha cometido.

Los casos patológicos que utilizo a continuación fueron seleccionados de manera
que cada uno de ellos presente la oportunidad de estudiar un proceso orgánico mate-
rial, es decir, algo somático. Deberá estar fuera de duda de que se tratan de procesos
corporales, y en ellos no sólo de aquello que aparenta estar condicionado desde lo
psíquico y que únicamente se haría comprensible desde lo psicológico. En la medida
de lo posible deseamos averiguar aquí qué es lo que podemos saber acerca de lo corpo-
ral, qué es lo que ha acontecido en realidad. Mientras que el psicoanálisis excluyó lo so-
mático, aquí se deberá tratar de no excluir nada; tampoco lo psíquico. Esto nos cargará,
además, con la pesada tarea de conducirnos como si no tuviéramos todavía una idea
aproximada de lo que es lo corporal. Al mismo tiempo, no se nos deberá escapar, en
la medida de lo posible, ninguna novedad reconocida y aportada por las ciencias natu-
rales. Deberá, por lo tanto, adoptarse aquí una actitud expectante, ignorante y dispues-
ta a sorpresas; al mismo tiempo, no hay que mantener a distancia artificial y forzosa
aquello que se conoce por el hecho de haberlo ya aprendido y por lo que puede espe-
rarse de acuerdo con reglas y leyes. Ambos modos de actuar tan opuestos deberán ser
unidos y esta postura unificadora se puede calificar de espontánea 22. Lo esperable sería,
entonces, un estado de ánimo desprejuiciado frente a las sorpresas y lo previsible, del
cual no nos dejaremos apartar por nada.

La malicia23 del objeto

Cada era científica posee su ingenuidad propia, de la cual recién alguna de las épocas
subsiguientes toma conciencia. Es así como a la moderna biología nunca le llamó la aten-
ción que la fisiología le adjudicara, sin mayores reparos, una conducta inteligente a los
organismos y, sin embargo, excluyera, expresamente, un comportamiento apasionado,
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ilógico o inmoral. La exigencia de esta ciencia de permanecer, bajo cualquier circunstan-
cia, libre de contradicciones, es decir, lógica, debe tornarla, desde un principio, ciega res-
pecto de un ser que se podría comportar de un modo alógico o antilógico. Con inge-
nuidad se plantea que las funciones deben regirse según reglas del razonamiento y no
seguir mociones sentimentales u otras incitaciones irracionales o incomprensibles. Se
trata de uno de esos casos en los que nuestro espíritu ha colocado una posición de se-
guridad, aun antes de haber comenzado el combate. Las ciencias naturales parecen haber
sido directamente inventadas con el propósito de que la vida permanezca incomprensi-
ble en lo que respecta a su devenir y su transformación. Y una teoría del conocimiento
se demostró dispuesta a otorgarle una conciencia moral tranquila a este procedimiento.

Nadie pone en duda que los seres vivos se comportan de modo apasionado, irra-
cional, moral e inmoral y también contrariando la lógica; uno debería esmerarse
mucho para demostrar lo contrario y no es esperable tener éxito en esto. ¿Cómo se
podría combinar, entonces, esta experiencia cotidiana con el panorama científico?

Además de la confrontación de pensamientos existen otros caminos. Es posible con-
templar 24 lo que ocurre cuando un enfermo que es un lego se encuentra con un médico
que es un científico. Se puede estar a la escucha del diálogo que mantiene el enfermo con
su enfermedad y uno observarse a sí mismo como médico. Por fin, se puede comparar
los acontecimientos de la enfermedad con otros casos en los cuales tenemos con nuestro
cuerpo una especie de confrontación porque no obedece, molesta, fracasa o también se
supera a sí mismo y nos obliga a la gratitud. En todos estos casos, hemos transformado
el cuerpo del ser humano en objeto, y este caso puede ser comparado, de nuevo, con
aquel en el que transformamos en objeto alguna cosa externa a nosotros.

La “malicia del objeto” es una expresión que F. T. Vischer, el filósofo y esteta de Sua-
bia, le ha dado popularidad en su novela También uno (1879). El hombre colérico descri-
to en ese libro busca furiosamente y en vano el botoncito del cuello de su camisa hasta
que lo descubre, por fin, debajo de una base que sostiene la lámpara de su mesa de luz.
Él mismo lo debe haber puesto allí y Vischer está en lo cierto cuando encuentra en ello
una señal plena de sentido para la caracterización de este hombre, con una inclinación
psíquica al maltrato de sí mismo. Se trata del mismo hombre a quien el maltrato de un
animal lo vuelve loco de furia. Intuía lo que sabía Freud cuando colocó, en “La psico-
patología de la vida cotidiana” (1904), la interpretación psicológica de los actos fallidos
sobre una base amplia, haciendo también referencia a Vischer (cap. VII). A mí me pa-
rece, sin embargo, que de nuevo, en Freud, no se le ha dado la debida importancia al
papel que juega el objeto mismo. ¿Es que no tiene ninguna participación?

En efecto, esto es lo que se experimenta como malicioso. “¿Es que este hombre
tiene que aparecer justo ahora y justo aquí arruinando de este modo todas mis buenas
intenciones y mis valiosos planes? ¡Esto es astuta viveza, esto es mala intención, esto es
malicia!”. Lo que de este modo experimentamos a través de otro ser humano en nosotros
mismos no se diferencia de aquello que experimentamos con la piedra con la que tro-
pezamos o la lluvia que nos arruina una excursión al campo. Desde el punto de vista
de la fenomenología, a la malicia le pertenece todo lo siguiente: la sorpresa, el disgusto,
el fastidio y el enojo, la sospecha de una intención hostil y la utilización astuta de una
constelación objetiva. Para mí, lo malicioso es, entonces, una determinada constelación ob-
jetiva. Por el momento, esta constelación recibe las características: “precisamente aquí”
y “precisamente ahora”, esto significa que para mí es objetivo, en su perspectiva cen-
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trada en mí. La adhesión y el entrelazamiento de lo objetivo con lo subjetivo resultan
con ello lo esencial. El ordenamiento de las circunstancias es objetivo, pero el lugar
desde el cual surge la perspectiva del “precisamente-ahora” y del “precisamente-aquí”
es “subjetivo” 25. Lo que para cualquier persona podría ser casualidad, no lo es para mí.
Es una casualidad que “no sea casualidad” que precisamente algo así me suceda justo
a mí. Azar y determinación están, por lo tanto, también adheridos y entrelazados. En-
tonces se trata, por cierto, de una casualidad maliciosa y no de una simple casualidad. 

Ahora bien, este análisis fenomenológico conserva algo de abstracción y de sin-
sentido, que atrae con facilidad el reproche de ser una especie de ocupación pensante
acerca de los pensamientos. Y si existe una malicia del objeto, entonces también existe
la malicia de un objeto: este objeto es, entonces, en verdad malicioso, y esto es algo que
la fenomenología no nos muestra. Para poder prevenirnos, debemos saber ahora cuáles
son los objetos maliciosos. ¿Será que, después de todo, existan sólo objetos malicio-
sos? ¿Será, entonces, la misma objetividad la malicia?

Cuando mato a un mosquito no puedo saber qué fue primero: mi frío cálculo de
que sólo así evito más picaduras o mi deseo de venganza porque me ataca. Ambas
cosas juegan un papel. Cuando rompo una carta que contiene una ofensa puedo saber
que el papel y la tinta son inocentes: el escritor es castigado aquí in effigie, la carta sólo
era el portador de su malicia. Cuando los guerreros incendian ciudades enemigas, no
puedo saber qué participación tienen las necesidades estratégicas, cómo colaboró el
odio al enemigo. Cuando, sin embargo, los soldados destrozan obras de arte, los sa-
queadores arruinan lo que no se pueden llevar, sabemos que no fueron impulsados por
un simple cálculo, sino que se dejaron llevar por una furia o estaban acompañados por
un placer en la destrucción. Tal vez ellos mismos no lo comprendan, pero sabemos que
detrás de la destrucción de cuadros en la época de la Reforma se escondía el odio a
una adoración equivocada. En la conciencia de los sujetos que lo amaban, el objeto
destruido era más que un objeto: aquellos adoradores o amantes habían realizado una
personificación del objeto, lo trataban como si hubiera sido más que un objeto. De lo
contrario, no lo hubieran amado o adorado. Los seres humanos pueden, por cierto,
personificar cualquier objeto, darle alma y tutearlo: estrellas, piedras, piedras preciosas,
cadáveres, sustancias químicas, etc. Cuando los chicos ensucian caminos, paredes, li-
bros o puertas, en verdad actúan como si supieran que estos objetos son personificables.
La naturaleza animista de pueblos que tienen relaciones mágicas y totémicas con el
mundo demuestra lo mismo en mayor medida. 

En estos ejemplos encontramos algo que no contenía el análisis fenomenológico:
cuando mato un mosquito no actúo sin sentido, como cuando rompo una carta; ¿pero
dónde está el límite? ¡Precisamente el hecho de que el límite entre la destrucción sin
sentido del objeto y la destrucción plena de sentido del enemigo resulta poco claro,
desplazable y sólo subjetivo, precisamente esto demuestra que lo es también desde una
consideración objetiva! Haciendo un análisis más profundo, podría ocurrir que cual-
quier hostilidad maliciosa fuera subjetiva; pero también podría ocurrir que, haciendo
un análisis más profundo, todos los objetos fueran enemigos. Justamente se trata de lo
que ya nos habíamos cuestionado con anterioridad. Ahora se encuentra en el plano de
lo posible.

Si nos acercamos todavía más al caso concreto, podemos avanzar otro paso. Esta
vez tomaremos los ejemplos de la clínica médica. Quiero adelantar que la novedad que
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obtendremos en esta oportunidad se refiere a los medios de los que se sirve la malicia
del objeto, es decir, a su tecnicismo.

El defecto valvular cardíaco denominado estenosis mitral, produce, como otras
afecciones valvulares, una disminución en la velocidad de la circulación sanguínea,
siempre y cuando no se aumente además el trabajo de bombeo del corazón. Por una
parte, la estenosis mitral conduce, entonces, a una limitación del caudal, una especie
de interrupción parcial, como si fuera un dique transversal; por otra parte, lleva a un
mayor esfuerzo de la estructura de bombeo. La malicia de este objeto consiste en in-
tervenir con precisión allí donde un pequeño estrechamiento estrangula todo el caudal
sanguíneo. Las consecuencias son imprevisibles. Puede llegar a ocurrir que el enfermo
se sienta bien al permanecer en cama, pero al menor movimiento sufra de disnea y
permanezca incapacitado para cualquier actividad física.

El medio que provoca esta tragedia es, por un lado, el estrangulamiento de un mo-
vimiento en masa y, a su vez, por el otro lado, la localización en una zona apropiada
para ello. El “precisamente aquí” de la localización y el “ precisamente así” de la inte-
rrupción de la corriente son inseparables, y este tipo de unificación de un factor loca-
lizador y uno interruptor es un ejemplo de un principio general de aplicación. Focos
inflamatorios en infecciones, neoformaciones y metástasis en tumoraciones malignas,
embolias, trombosis y traumatismos externos tienen siempre, cuando atacan centros
vitales, puntos de pasaje decisivos y centralizadores o importantes lugares de produc-
ción de hormonas; tienen este efecto secundario fatal que refleja el “precisamente
aquí”. Las circunstancias anatómicas previas y las relaciones fisiológicas objetivas son
las condiciones dadas para que se produzca este efecto secundario.

Ahora bien, escucho decir que precisamente esta descripción señala que aquí los
hechos objetivos son presupuestos casuales de la desgracia, mientras que a una malicia le
corresponde un momento subjetivo. Pero esta explicación nos traiciona cuando un vio-
linista pierde una mano, una lavandera llega a tener várices o ulcus cruris 26 en las piernas;
el factor de la desgracia se encuentra entonces del lado del sujeto, en la medida en que
la profesión del enfermo es la que provoca efectos tan desafortunados. Por otra parte,
a veces se observa en las condiciones objetivas una interrelación que se puede con-
siderar como afortunada. Se ha observado muchas veces que una mujer diabética
mejora en su enfermedad cuando está embarazada porque el feto le ayuda con la pro-
ducción de insulina de su páncreas. Hace poco he visto un enfermo con estrechez
mitral que adquirió, además, una insuficiencia aórtica. Ambos defectos valvulares fa-
vorecían el estado, en la medida en que la estrechez mitral contraría ahora la repleción
del ventrículo izquierdo a través del reflujo desde la aorta. La estrechez mitral es aquí
algo así como una suerte en la desgracia. En estos casos, ni el grado de participación
del yo al comienzo de la desgracia, ni la localización espacial de la desgracia desde el
lado objetivo pueden ser establecidos con validez general. Una vez y para siempre, la
fatalidad maliciosa es un acontecimiento en el cual el sujeto y el objeto se encuentran
y, por ende, ambos son necesarios.

Debemos decir, entonces, que si bien lo dado anatómica y fisiológicamente es un
medio a través del cual se impone una tal malicia, también son imprescindibles los
acontecimientos provenientes del sujeto los que conducen a un ser humano hacia su des-
gracia. Y no existe, además, un criterio con el que se pueda decidir si estos cómplices
en la desgracia fueron más fuertes del lado del sujeto o del lado del objeto. Son, el uno
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para el otro, cómplices en el verdadero sentido de la palabra; se ayudan mutuamente,
y la casualidad se muestra solícita para colaborar en la frustración del propósito. Es un
colaborador pérfido. Yo sé que el adiestramiento de nuestro espíritu en la aplicación
del principio causal y nuestro hábito en relación con la objetividad se han vuelto tan
fuertes dentro de nosotros que sólo podemos seguir con esfuerzo estos pensamientos,
y al final recaemos en establecer juicios tales como que la malicia del objeto se trata de
una metáfora, un juego divertido de palabras, inexistente en realidad o, al menos, sólo
algo que existe según una consideración psicológica. Es por ello que quiero destacar
aquí, en particular, que mi exposición no se refiere a algo metafórico. Más bien se re-
fiere, hablando muy en serio, que existe una malicia del así llamado objeto y que sólo
permanece oscuro qué es en realidad el objeto. El capítulo siguiente tratará este tema.

La ilusión27 (Wahn) de la materia

Estaríamos bien dispuestos a prescindir de una patología general, o al menos a limitar-
la a las necesidades de los médicos, si estuviésemos seguros de que la mayoría de las
personas están sanas y sólo algunas, por desgracia, enfermas. En el momento en que
despierta, sin embargo, la preocupación acerca de que también aquellos que se creen
sanos participan, en un sentido más amplio, de una enfermedad; una vez que se des-
pierta la duda acerca de quién de nosotros habrá de catalogarse como más enfermo:
el médico o el denominado paciente; una vez que hemos comprendido que aquí po-
dría estar en juego un acuerdo mayoritario, que por eso todavía no es un acuerdo de
sabiduría; una vez que hemos comprendido, por fin, que una enfermedad no recono-
cida de algunos se convertirá algún día en franco daño para los demás, deberemos
buscar sin demora un concepto de enfermedad que abarque y cubra todos estos casos,
y que quizá resuelva todas estas dudas y fatalidades. Estas reflexiones surgen cuando
nos ocupamos de revisar la ilusión (Wahn), puesto que la ilusión de ninguna manera
pertenece sólo al dominio de los psiquiatras, y estos, a pesar de que son consultados
con gusto por criminalistas o políticos, le han dado a la ilusión una definición dema-
siado estrecha y artificialmente limitada, como también, a veces, una explicación ex-
cesivamente pobre.

Mientras tanto, la necesidad de obtener conocimientos tan abarcativos todavía no
justifica la empresa de afirmar y verbalizar también aquello que se nos representa
como conocimiento, cargando con ello al lector, aunque éste sea una crítico. He aquí
una empresa arriesgada que asusta al autor y su timidez aumenta aún más cuando re-
cuerda los pasajes en los cuales Platón hablaba de la locura (Wahn) divina. La locura
llega hasta las alturas de lo sobrehumano y hasta las profundidades de lo infrahu-
mano, y el que se le acerca desemboca, hacia la izquierda, en el frío glacial; hacia la de-
recha, en el contacto con el fuego ardiente. De esta situación sólo se puede extraer una
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suerte de coraje, en la medida en que se puede tener la esperanza de que se descubri-
rá algo benéfico y útil para nosotros; dado que no estaríamos dispuestos a correr este
riesgo sólo para decir algo que, de cierto modo, sea correcto o adecuado.

Lo delirante (das Wahnhafte) pertenece a aquellos fenómenos que no sólo se nos
presentan en el fortissimo 28 del caso del asesino de masas, del que corre enloquecido 29,
del enfermo mental, del envenenado o del que corre poseído de la locura homicida; lo
delirante también aparece en las formas más atemperadas del enamoramiento, una fan-
tasía, una imaginación, un sueño, que no dañan a nadie. Resulta entonces una cues-
tión de importancia fundamental si partimos de lo grueso a lo fino o si nos abrimos
camino desde lo fino a lo grueso. Esto sólo puede ser decidido por el éxito del método;
es posible que sea necesario seguir ambos caminos. Por el momento, será más tran-
quilizador si se demuestra que aquellos que se consideran normales también están
impregnados por partículas de ilusión (Wahn), que encontraron, en apariencia y sin
saberlo, un modus vivendi 30 con la ilusión.

En efecto, observando con atención, esto es así. En una medida en que no es
exactamente determinable, obramos y pensamos como si fuésemos personas que se
encuentran en seguridad. Esto vale para nuestra muerte, para la guerra, para toda
catástrofe imaginable: son consideradas como eventualmente posibles, pero no como
certezas que se puedan precisar en el tiempo; esto quiere decir que el ser humano con-
sidera algo, que más adelante habrá sido en verdad una catástrofe, como hipotético y
casi irreal. Esto se vincula, por lo general, a la posición que toma la conciencia respecto
del tiempo histórico y podrá ser tratado como la metafísica del tiempo. A nosotros nos
interesa el hecho de que las seguridades de la existencia (Dasein) humana son en su
mayoría seguridades-como-si. Por no conocer la forma y el momento de las catástrofes
futuras, vivimos como si no las debiéramos tener en cuenta. La ilusión (Wahn) de segu-
ridad no sólo es una ilusión que podrá eliminarse en cualquier momento; en realidad,
no es una ilusión, sino un error o engaño; precisamente, porque no puede ser desen-
mascarada conforme a la metafísica del tiempo, es una ilusión necesariamente poco
ilustrativa. Sólo existe una modificación posible: en lugar de vivir en la ilusión de se-
guridad, un ser humano puede vivir en la ilusión de la amenaza, en la ilusión de la des-
gracia ( por ejemplo, un delirio –Wahn– de persecución, de pobreza, de admiración, de
fobia, etc.). De este modo, el contenido de la seguridad es convertido en su contrario,
pero no se ha anulado su carácter ilusorio. De modo que nuestra existencia en un tiem-
po histórico imprevisible necesariamente también fundamenta, en la medida en que es
irrevocablemente incierta, la ilusión (Wahn) de un “como-si” 31, ya sea de la seguridad,
ya sea de la amenaza. Por lo demás, es ésta la relación general de las ciencias natura-
les respecto de la realidad, en la medida en que conocen leyes, pero no historias. No
cabe duda de que los sucesos transcurren de acuerdo con leyes; pero no se sabe con cer-
teza si tienen una forma que puede ser representada por leyes, por ejemplo, que sean
previsibles, reproducibles (afinidad trascendental, Kant, Crítica de la razón pura).

En la medida en que la ilusión (Wahn) de seguridad hace creer que no se produci-
rá ninguna desgracia y en la medida en que la desgracia de la ilusión de desgracia es
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una idea pesimista, esta ilusión dada con la temporalidad de la existencia (Dasein)
como ilusión forzada podrá ser denominada como una forma de ilusión negativa. Una
segunda forma de tal ilusión negativa, que también impregna toda existencia humana,
es la ilusión de inocencia. No hay todavía nada inquietante en que alguien se sienta
inocente del tiempo 32, del decurso planetario y del transcurso de reacciones químicas.
Pero si luego se descubre que las estadísticas demuestran que los delitos aumentan
cuando se dan determinadas condiciones climáticas y en determinadas épocas del año
y que, además, la realización de crímenes, tales como el asesinato, se relacionan con el
comportamiento de una sociedad de la cual yo soy un miembro, entonces un suceso
como éste ya se aproxima mucho más a mi responsabilidad. Por cierto yo no he hecho
al tiempo y a las estaciones del año, pero mi comportamiento respecto de ambos, en
ambos, es un comportamiento mío y particular. Ahora comprendo que todo se vincu-
la a todo y, si bien yo no hago el tiempo, colaboro en hacer lo que significa el tiempo
para la sociedad y, con ello, para el asesino; y este significado es una realidad que no
se puede considerar sólo meteorológica y psicológicamente: ambas consideraciones
son ineludibles. Mi inocencia en cuanto al tiempo y al asesinato no se pueden seguir
sosteniendo por este planteo sutil y, a pesar de todo, creo ser inocente de ambas cosas.
Lo designamos como ilusión de inocencia y consideramos que constituye parte de la
existencia normal del ser humano; pertenece también a las formas de ilusión negativa
y a los modos de comportamiento del “como-si”.

No es de esperar que la ilusión (Wahn), que desde hace mucho tiempo avasalló y
superó los campos beneficiosos y normales de la ciencia aplicada, pueda ser alcanzada
y atrapada de nuevo por el razonamiento científico. Los racionalistas que han intentado
una definición racional de la ilusión se han puesto en ridículo. Si bien algunos psi-
quiatras han comprendido que la ilusión no puede ser definida como una forma de
equivocación porque nunca podemos ayudar al enfermo que delira con pruebas lógicas
o evidencias perceptibles; en suma, con cualquier forma de representación objetiva. No
es que tenga un trastorno en la aplicación de la objetividad, sino que la objetividad
misma ha sido dejada sin efecto. Bleuler (1943) reconoce esta postura cuando dice que
“el análogo psíquico” de la idea delirante (Wahnidee) es la fe. Pero cuando expresa luego
que las “ideas delirantes tienen su origen en impactos afectivos basados en una nece-
sidad interna”, mediante este desplazamiento hacia la región de lo afectivo, el delirio
junto con su fe es instalado de nuevo en lo psíquico objetivo, tal como si de este modo
allí pudiera ser atrapado y sometido. Pero, precisamente, en este instante, el psiquiatra
se pone en ridículo frente al enfermo delirante (Wahnbesitzenden), puesto que éste sabe
que no padece un delirio, sino que sabe lo verdadero. Queda claro entonces que el su-
puesto parentesco entre delirio (Wahn) y creencia destruye en particular la esencia del
delirio, en la medida en que la fe sólo es fe y no es conocimiento. Desde el principio
al fin, la determinación decisiva se encuentra allí donde un ser humano se halla frente a
otro ser humano que no considera como real a aquello que éste considera como real
y viceversa. Esta relación nos muestra ahora que en el delirio (Wahn) existe desde un
comienzo una relación interhumana, un factor social. Para el delirante la objetivación
del delirio mediante la necesidad afectiva es tan delirante como para el psiquiatra que
el enfermo mental padezca de delirios: el delirio sólo se puede constituir siempre de
delirio y “contradelirio” (Gegenwahn) 33.
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Nos hemos adelantado ya que, por el momento, estábamos indagando en las for-
mas finas y pequeñas de ilusión (Wahn) que compenetran e impregnan la vida cotidiana
de la persona normal. Más allá de la ilusión de seguridad y de inocencia, tenemos aque-
llas formas de ilusión que encontramos en la percepción de las sensaciones y de los mo-
vimientos corporales. Lo que de ellas experimentamos durante el sueño será aceptado
sin objeción como ilusión. Pero que el sol “se ponga”, que las orillas del río pasen junto
con el nadador, que los bordes paralelos de la ruta se corten en la lejanía, si bien son sólo
errores y engaños, son, sin embargo, percibidos. Aquello que muestran los sentidos no
es sólo una confusión del intelecto, sino una realidad concreta y, como tal, si es conside-
rado en el aquí y ahora de la percepción, también es una ilusión. Casos similares en-
contramos con el movimiento de mis manos, de mis piernas, etc.: si bien ocurre en las
masas musculares, también yo lo realizo. De modo que me imagino, entonces, que yo
mismo veo y yo mismo hago; el conocimiento científico (y no científico) ha aclarado asi-
mismo que no era yo quien hacía esto, sino que también ocurría. Aquí uno todavía se
podría preguntar si esta pequeña ilusión de la vida diaria también pertenece al tipo ne-
gativo y si en ella es constitutiva la “contrailusión” 34. Dado que he comentado en
detalle este tema en El círculo de la forma 35, me limito aquí a hacer la observación ge-
neral de que el acto denominado allí como círculo de la forma contiene, en esencia, lo
siguiente: ser más ilusorio en la medida en que el engaño es constitutivo 36 y en que el
movimiento propio es irreconciliable con el mecánico 37. El concepto del principio de
la puerta giratoria 38 es el que más se acerca al principio de la ilusión. En la medida en
que los así llamados actos biológicos descritos son una descripción acertada de la exis-
tencia (Dasein) humana, son, entonces, sin excepción alguna, modos de ilusión (Wahn); si
se quiere, ejemplos de la existencia básicamente ilusoria de todo ser humano.

Ahora daría la impresión de que no hubiera casi nada en el ser humano que no
ocurriera de manera ilusoria. La ilusión ha sido reconocida en el círculo de la forma
como una señal, quizá como un concepto supremo de la existencia. La seguridad, la
inocencia, la percepción sensorial y la libertad de movimiento son cuatro casos princi-
pales de la pequeña ilusión cotidiana frente a los cuales los acontecimientos dramático-
excitantes de la experiencia psiquiátrica o criminalista de nuevo parecen reducirse
cuando se adopta “la visión de pájaro” propia de la ciencia. Pero las cosas no son tan
sencillas. Porque la perspectiva “a vuelo de pájaro” es un intento inútil por anular el
atropello de la objetividad a través de la ilusión. ¿Es que el pájaro que vuela tiene más
derecho que la hormiga o el caminante? Y si, como pienso yo, la vida cotidiana está
inmersa en ilusión, está sumergida en el océano del inmenso “como-si” 39, todavía es
incierto si todo esto pertenece a la ilusión negativa y lo es también si, para ello, es
posible encontrar una contrailusión (Gegenwahn).

Dos objeciones del lector podrían hacerme sentir alabado o también molesto. Un
caso sería afirmar que aquí se alude a las bellas letras; en el otro, que se trata de fi-
losofía. Del arte algunos esperan una diversión, otros una iluminación. En la actualidad,
sólo pocos se arriesgan seriamente a combatir al arte, para ello haría falta el coraje de
Platón. Tenemos más osadía en tomar distancia de la filosofía; para algunos se trata

PATOSOFÍA 33

34 Comillas de la traductora.
35 (1950, 1996) El círculo de la forma. Teoría de la unidad de percepción y movimiento. (Tomo 4)
36 Op. cit., pág 123, 233, 238, 309.
37 Op. cit., pág 101.
38 Op. cit., pág. 125.
39 Comillas de la traductora.



de una especialización inalcanzable, para otros, de una evasiva, de una arbitrariedad o
de una predisposición. Yo puedo, sin embargo, escapar de estos juicios en la medida
en que penetro en un terreno que nadie ignora o anula con tanta facilidad: precisa-
mente, el de la enfermedad, que, justamente, puede afectar a cualquiera. Los seres hu-
manos no son regidos ni por lo arbitrario, ni por lo que creen que es la libertad, sino
por aquello que se ha vuelto necesario. Y se trata de un hecho lo suficientemente
grave: lo mejor que hacemos sólo lo hacemos porque tenemos la obligación y esta obli-
gación aparece por lo general bajo el disfraz de lo peor.

De modo que en el siguiente ejemplo no se trata ni de arte ni de filosofía: yo
tengo un ataque de vértigo giratorio laberíntico plenamente desarrollado, es decir, lo
que en la clínica se denomina un ataque de Menière. Tendríamos aquí una expe-
riencia que no es común, que tampoco se podrá derivar hacia la afición por el arte
o hacia la filosofía inalcanzable, que cualquiera puede tener y que, por lo tanto, cons-
tituye un a priori humano, del cual nadie podrá escapar. Dado que aquí hemos sido
vencidos, no existe ya la libertad ni tampoco la pregunta “existencial” que finalmente
no remita su “existencia” a una verdad real, sino a una verdad trascendental, a la cual
no se llega, entonces, de cualquier manera: convenciendo a través de pruebas, aleccio-
nando o a través de una fingida conmoción. Ahora bien, esta vivencia del vértigo la-
beríntico reúne algunos elementos que hasta ahora sólo habíamos tomado en consi-
deración por separado: la sensacional dramática del suceso patológico, la naturaleza
ilusoria y al mismo tiempo obligatoria de los movimientos y de las percepciones du-
rante el ataque 40, que tiene puntos en común con la ilusión de la vida diaria, y por
fin aquel instante de la certeza, que también caracteriza al delirio psiquiátrico, la así
llamada idea delirante.

Pero la razón principal por la que se ha tomado aquí como ejemplo al ataque labe-
ríntico no es esta ubicación intermedia entre la ilusión (Wahn) cotidiana y la idea deli-
rante (wahnhaft) de los enfermos mentales, sino aquel elemento de la materia que se nos
impone con inmediatez. Dado que en el vértigo laberíntico ya no se puede eludir el papel
que juega el órgano corporal, en la medida en que se trata de una ilusión, se trata tam-
bién de un determinado comportamiento de este extraño órgano, en el cual observamos
un aparato del equilibrio en estrecha relación anatómica con un aparato auditivo. Pode-
mos afirmar, entonces, que aquí el órgano material “habla” 41 y le otorga su lenguaje a
la vivencia. Si este lenguaje expresa algo delirante (wahnhaft), entonces es ahora la mate-
ria fisiológica que habla así; denomino este fenómeno la ilusión de la materia. Esto signifi-
ca que en esta oportunidad el suceso material del órgano es aquello que se comporta
como delirante (wahnhaft) y se expresa como a través de un verdadero delirio (Wahn).

Por esta vez dejemos de lado la defensa preventiva de este concepto contra posi-
bles oposiciones de diversas instancias de las ciencias especializadas. Me conformo con
hacer referencia a trabajos anteriores sobre fisiología y clínica del vértigo laberíntico.
La afirmación de que es la materia la que se comporta de modo delirante no es aquí
una observación ocasional, una metáfora casual a los fines de la aclaración; me refiero
expresamente a una cualidad, a una función, a un comportamiento de la materia, que
nos fue demostrada hasta ahora en las determinaciones de la física, la química, la ana-
tomía y la fisiología: que la materia es delirante (wahnhaft) o, al menos, que es capaz de
delirar. Espero que aquí no haya posibilidad de que se produzca un malentendido. Y
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esto tiene consecuencias: si lo podemos 42 afirmar, entonces también podemos afirmar
que una tuberculosis miliar, una septicemia, un carcinoma es un comportamiento deli-
rante de células, tejidos, órganos y organismos, etc. También cuando alguien dice que
está enloquecido (wahnsinnig) de dolor, esta frase no significa que en su alma habita la lo-
cura (Wahnsinn), sino que en la parte del cuerpo que le duele tanto transcurre algo así
como una locura (Wahn).

Por el momento, podríamos conformarnos con que la idea de una ilusión (Wahn)
de la materia ejerce su efecto sobre nosotros. Produce, evidentemente, una cierta fas-
cinación a la cual uno se puede entregar, por un lapso, con despreocupación, sin temor
a la seducción de la juventud. Pero, luego de un tiempo, aparecen de nuevo los reclamos,
provenientes de otros conceptos y pretensiones de la naturaleza, realizados por las cien-
cias bien fundamentadas. Nos obligan a definir con mayor exactitud lo que significa
una materia enloquecida 43 (wahnsinnige).

El orden y la construcción de esta exposición me obligan ahora a una limitación.
Es claro que la física y la química tienen, por ejemplo, pleno derecho a someter este
concepto a la crítica más severa; no es de esperar, sin embargo, que tomen siquiera no-
ticia de él. El clínico puede, a lo sumo, esperar una réplica del médico, que diría apro-
ximadamente lo siguiente: la ilusión (Wahn) es una realidad psíquica y no tiene nada
que ver con la materia física. Ahora me encuentro, sin embargo, en una situación es-
tratégica mejor de lo que sospecha mi colega y opositor. Porque le voy a preguntar si
reconoce que el alma puede tener algún efecto sobre el cuerpo o el cuerpo sobre el
alma. Y tengo motivos para suponer que deberá admitir haber contado con ello prác-
ticamente siempre y en todas partes, aun si se resiste a contestar esta pregunta, califi-
cándola de metafísica. De hecho, nunca negó la existencia de movimientos voluntarios
y de percepciones sensoriales. Estos conceptos, que en la práctica nunca fueron des-
mentidos, se asemejan a la aceptación de un delirio (Wahn) orgánico y la realización de
la magia, del milagro, de lo irracional y de lo insondable no se acepta de jures, pero se
acepta, sin embargo, de facto. El efecto psicofísico es en sí mismo metafísico y traspasar
lo intraspasable ya constituye una trascendencia. 

Suponer una mera infracción a las leyes no poseería todavía la dignidad que le co-
rresponde a la ilusión. La ilusión apunta a lo noble, a lo demoníaco o a lo infame. Es
por esta razón que el vitalismo de la biología tenía algo de pálido; lo chocante era su
irreconciliabilidad con la termodinámica; el conflicto se planteaba frente a la necesidad
de pulcritud del intelecto y no frente a la pasión del entendimiento. Si se ha afirmado,
ahora, que toda psicofísica y toda psicosomática ya admitió de facto la ilusión, enton-
ces encontramos también aquí una forma de la ilusión, por así decir domesticada, que
en apariencia ya no (o todavía no) se diferencia de las formas normales de lo racional
(o intelectual). En las formaciones de conceptos tales como ganglios psicomotores (Cajal)
y receptores nerviosos (von Kries) no se puede notar nada de la original naturaleza sal-
vaje de la ilusión. Las cosas ya son distintas cuando se propagan de golpe, como un
virus infeccioso, representaciones que hasta ese momento se habían limitado a algunos
casos en apariencia inofensivos y que luego conducen a un cuadro que supone la exis-
tencia de lo anímico en todo en general. ¡Resulta extraño que recién ahora se hable de
metafísica! En realidad ocurre que en el surgimiento de una nueva ilusión impresiona
el hecho de que hasta el momento sólo había estado durmiendo y que también antes
había existido, sólo que la forma había sido irreconocible.
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Mientras que en las psicosis parece tratarse más bien de suposiciones o hipótesis, se
trata de algo por completo diferente cuando el hambre, la fiebre, los estupefacientes, las
torturas y los martirios del cuerpo hacen del ser humano algo que no es posible de
derivar de ningún modo de la naturaleza de estas influencias materiales, que debe, por
lo tanto, haber preexistido como disposición en todos estos seres humanos afectados de
esta manera. Quizá la ilusión de la materia encuentre aquí su realización más convin-
cente. Los delirios (Wahn) producidos por hambre, borrachera, enfermedades cerebrales,
psicosis generadas por torturas son casos en los cuales no se explica nada en la práctica,
afirmando que provienen de modificaciones cerebrales materiales. De este modo sólo se
repite la incomprensión psicológica, utilizando luego este hecho en calidad de explica-
ción. Una tal sustitución de lo comprensible por lo incomprensible se aproxima, sin em-
bargo, a aquello que por lo general calificamos de ilusión y es algo que hacemos cuando
hablamos de hechizo, de milagro y de metafísica en un nivel filosófico 44.

La “ilusión de la materia” ha adquirido ahora aproximadamente el siguiente sen-
tido: la materia orgánica, somática, se comporta de un modo “delirante” 45 y nunca de
un modo “no-delirante” 46. Tenemos que hacer consideraciones especiales para saber
si se trata de un comportamiento fundamental o derivado, constante o excepcional,
normal o anormal, sano o enfermo. La ilusión de la materia es en este caso genitivus
objectivus 47: la materia es la que contiene la ilusión porque la ilusión es de carácter ma-
terial. Todavía queda, sin embargo, una pregunta sin responder, a saber, si la suposi-
ción, la presunción y el concepto de una “materia” son en sí mismos una ilusión. Si
esto fuera el caso, podría significar la despedida de la ciencia. En este punto no bus-
camos apoyo en la ciencia clásica, es decir, en la física de los últimos tiempos y en la
biología moderna, porque éstas mismas han sido puestas en marcha para destruir el
cuadro mágico natural; tampoco buscaremos apoyo en las orientaciones paralógicas
que, por ejemplo, el ocultismo, la christian science y otras herejías de la medicina cien-
tífica prácticamente tienen como meta quitarle a ésta el poder y la forma objetiva de
conocimiento. Hemos llegado, por el contrario, al punto de haber experimentado de
facto 48 una impotencia del pensamiento objetivo y con ello también del concepto cien-
tífico de materia. Esto ocurre en todas partes donde, ya sea en la vida cotidiana o du-
rante una crisis dramática, tiene lugar una aplicación del pensamiento objetivo. Por lo
tanto, aquí ocurre siempre que en la medida en que se forma un concepto de una mate-
ria objetiva, también desaparece una realidad y es sustituida por otra. Ambas cosas son
inseparables y significa lo mismo para un observador que también es un ejecutor. La
“ilusión de la materia” es también como genitivus subjectivus 49 una expresión acertada de
lo que ocurre aquí: se trata de una ilusión suponer la existencia de una materia y esto
es lo mismo que la ilusión en la materia misma. No es posible realizar una exposición
discursiva de esta unidad en la reflexión, como lo había reconocido Kant en la “Anfi-
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bología del concepto de reflexión” en Crítica de la razón pura, y en su polémica contra
el cogito, ergo sum, de Descartes, sin llegar a la conclusión obvia de que esta ambigüe-
dad de la reflexión tampoco se puede eliminar de la utilización empírica del pensa-
miento. Kant creyó poder limitar la igualación de pensamiento y ser a las ciencias del
alma lo que Descartes había fundamentado de modo racional y Parménides había
comprendido de modo ontológico para luego proceder a su destrucción (en los para-
logismos de la razón pura). Debemos reconocer nuevamente la naturaleza paralógica,
mejor dicho ilusoria, que compone cualquier comportamiento de la experiencia y hemos
intentado aclararla aquí utilizando el ejemplo del vértigo laberíntico.

La pasión del movimiento

Si la malicia del objeto y la ilusión de la materia enuncian algo central, esencial y fun-
damental acerca del cuerpo 50 con el que tenemos, al fin y al cabo, que vivir, entonces
se desenmascara aquí un cuadro desagradable, inquietante y repugnante de esta parte
importante de la antropología, aunque se trate sólo de lo patológico. Comparativa-
mente, la patología asociada a las ciencias naturales objetivas tendría la ventaja de una
mayor distancia y con ello también una visión imparcial y, por fin, más benévola
también del mundo subterráneo que conforma el suceso patológico. Resulta, además,
que nuestra exposición de la malicia en el objeto y de la ilusión de la materia se ha
desplazado una y otra vez de un modo todavía azaroso y poco claro hacia la ciencia
natural no médica, y se podría pensar que la sombra de lo delirante y la sospecha de
lo malicioso pudiera caer sobre el cuadro natural en su totalidad y, más aún, sobre el
concepto de mundo. Por otra parte, tampoco se podrá negar que los párrafos prece-
dentes contienen una cierta moderación y autorrestricción. En la descripción del com-
portamiento malicioso de nuestros órganos y de la furia enloquecida de nuestras en-
fermedades, hubiéramos podido utilizar tonalidades mucho más fuertes, podríamos
haber evocado hechos aun más crueles. No hemos aprovechado en lo más mínimo
toda esta posibilidad. Con frecuencia se puede notar en las personas que participaron de
una catástrofe histórica que amplían sus sufrimientos personales o sociales, sus desilu-
siones y su enojo a un pesimismo general, llevándolo a donde no parecía ser necesario.

En el caso de permanecer en la suposición de que malicia e ilusión fueran los úni-
cos elementos de aquello que con anterioridad habíamos llamado objetivo y razonable,
podría suponerse, sin embargo, un trastorno en el equilibrio. Albergaríamos, quizá, la es-
peranza de volver a incluir de nuevo estos dos elementos en posteriores investigaciones
dentro de los límites del alma humana, y de reencontrarlos allí en compañía de mocio-
nes más agradables. El corazón humano sería visto, entonces, demasiado unilateralmen-
te en su peor aspecto, el más hostil y equivocado; y tal consideración unilateral despier-
ta siempre la sospecha de ser el producto de pasiones no controladas. Si contemplamos,
entonces, a la pasión, ésta se presenta en realidad y considerada aisladamente como un
mal necesario; pero tomada en su conjunto representaría aquello que se debería haber
estudiado en primer lugar, antes de distribuir las importancias del conocimiento.

Existe, por cierto, más de una pasión y su combinación en manojos es el fenómeno
más llamativo, su embrollo contradictorio el fenómeno más notable del comportamien-
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to humano como tal. De los pros y de los contras, de las idas y venidas de las pasiones,
depende por cierto si desembocamos en el caos o en el orden. No sólo el enojo, el odio,
la malicia, la ilusión, la obstinación determinan la existencia, sino también lo hacen la
bondad, el amor, la amabilidad, y quien pudiera apresar estos vientos, podría lograr un
clima agradable. Sin embargo, el timonel que conduce nuestro barco a la meta deseada
tampoco posee más que una especie de rosa de los vientos de las pasiones, y la metáfora ya
muestra que aquí están en juego tanto los conocimientos como también las acciones.

Que esta antropología no presente un sistema de los elementos de los cuales el ser
humano está compuesto y construido, habilita una observación que no es rigurosamen-
te pertinente en este lugar. Lo mismo vale (y por eso esta generalidad es especialmente
repetida aquí) sobre todo para el manojo de las pasiones que parecen darle la dirección
a los movimientos del ser humano. Aquí no construimos, por lo tanto, ningún sistema,
ni siquiera un inventario de las pasiones. El motivo muy valedero para ello es que no
podemos hacerlo. Y no lo podemos hacer porque no existe método ni medio probato-
rio para determinar lo que es en realidad una pasión, cuántas y cuáles existen, cómo
colisionan y qué es lo que en ello decide. Todo esto es imposible de ser investigado
porque aparentemente no existe. Parece, entonces, haber sido siempre un desacierto
reducir las pasiones a sustantivos o a funciones, convertir su nombre en pretexto de
una particularidad o generalidad ideal o material y su magnitud como motivo para una
evaluación cuantitativa. Luego, cuando una pasión muestra una meta, el conocimiento
del objeto constituye una tentación para establecer conclusiones retrospectivas acerca
de la conformación de la pasión en sí misma. Esto mismo llevaría, entonces, a la for-
mulación de relaciones más próximas y sistematizadas de pulsiones que pulsarían –de
manera vis a tergo 51– desde atrás de la pasión o instintos que se formarían –como su
forma, figura o recipiente– por delante de ella. Sean lo que fueren ahora las pulsiones
o los instintos, la pasión le ofrece precisamente al racionalismo la resistencia invencible
de no ser de ningún modo racionalizable; y en realidad resulta curioso que la ratio 52 se
asombre de ello, después de haber deglutido a las pasiones mismas para vivir de esta
comida. Tal como hiciera aquella gobernanta inglesa con sus niños voraces, uno le
quisiera decir: You can’t have your cake and eat it 53. 

Quizá sea aquella volatilidad similar a los vientos la que nos hará posible ahora, a
pesar de todo, encontrar algún anclaje en aquella realidad que somos capaces de fijar.
Lo que para ello se me ha mostrado como lo más útil es el movimiento, cuyo concepto
unifica la generalidad más abstracta, la movilidad más elevada (¡precisamente!) y la
determinación más exacta; se trata de tres características que parecen todas necesarias
si queremos tratar con aquello que se nos ha presentado por el momento, dado que
está ya desgastado para la formación de la razón, como lo simplemente irracional. La,
por así decir, indeterminada determinación del concepto de movimiento tiene otra ven-
taja: no nos obliga necesariamente a renunciar de antemano a todo intento de relacio-
nar adecuadamente lo racional con lo irracional. Así todo, podría ser que en el oleaje
de las pasiones opere una ley; podría ser, además, que la razón y el entendimiento fue-
ran en sí mismas pasiones o al menos momentos que, apasionados, esperan extenderse.
Cuando antes se hizo la advertencia de diferenciar la pasión de la razón fue, por lo
tanto, sólo una observación introductoria y no una tesis.
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Esta vez, sin embargo, avanzamos sin rodeos hacia nuestra meta. Tenemos la in-
tención de afirmar que el movimiento es siempre movimiento apasionado. También en
esta ocasión se trata menos de afirmar lo que es la pasión que lo que es el movimiento.
Por cierto nos acordamos qué significado principesco alcanzó el concepto de movi-
miento desde Heráclito, en especial a través de Aristóteles y luego de nuevo a través
de Descartes y de la física moderna y contemporánea. El a priori humano traspasa, sin
embargo, la epigénesis de la historia del espíritu del viejo europeo. Las grandes defi-
niciones de movimiento que las ciencias han encontrado y depurado adquieren, en el
curso de la historia, un carácter por así decir ontológico. Sobre el principiante, que el
alumno y luego el investigador siempre sigue siendo, estas definiciones tienen el efecto
de un mandamiento rodeado de tablas de prohibiciones. Y éste se pregunta: ¿por qué
no he de poder decir con espontaneidad lo que es un movimiento? Esta bofetada es una
insolencia, estos movimientos de piernas son una carrera. Abstraer la pasión del con-
cepto de movimiento constituye un a posteriori y lo sigue siendo aun cuando el mate-
mático se ha involucrado con las necesidades de la ciencia que estudia las leyes de la
cinemática 54. Entonces: ¿movimiento apasionado? Sí, en todas partes; ¿movimiento
desapasionado? No existe. Si con estas frases me imagino como lector a un político,
entonces estoy casi seguro de su consentimiento; si me imagino a un físico, veo su mo-
vimiento negativo con la cabeza. En cambio, si es médico, entonces su reacción me
permite formar un juicio acerca de él. Como no queda claro si las enfermedades son
movimientos apasionados, esto precisamente ha de ser revisado aquí. 

La visión de un ataque epiléptico se encuentra en el límite y por eso es revelador.
El ojo del observador está preparado de un modo desigual. Los antiguos, que lo de-
nominaban morbus sacer 55 y que creían percibir una señal divina, también lo compararon
con el coito. Las “attitudes passionelles” de Charcot son sólo parecidas, no idénticas, y a
partir de este maestro los médicos aprendieron a diferenciar el ataque histérico del
epiléptico; el epiléptico se traslada entonces de la serie de fenómenos pasionales a la de
los “puramente orgánicos”, es decir, al más allá de los afectos. El adiestramiento del ojo
tiene, por lo tanto, una influencia mucho más grande. Dirijámonos de inmediato a
aquello que yace en apariencia inmóvil y que es, sin embargo, un único tumulto del
movimiento: al preparado histológico de una inflamación. El cuadro de una neumonía
no le muestra al ojo adiestrado del patólogo otra cosa que movimiento: las células y la
albúmina coagulada han emigrado y salido desde los capilares hacia los alvéolos y
están en proceso de ser disueltos, reabsorbidos o trasladados de nuevo hacia arriba. La
asociación con la “attitude passionelle” es aquí tan próxima como en el gran ataque
motor. Quien pudiera introducirse dentro de una célula (¿sanguínea?) quizá copartici-
paría con simpatía de vivencias pasionales hasta el momento desconocidas para él, que
podrían parecerse, o superar insospechadamente, a aquellas que conoce. La percepción
de la pasión se encuentra ahora bajo una nueva luz. Se trata de una autopercepción o
también de la percepción de algo ajeno, quizá siempre de ambas, ¿y qué significa aquí
“auto” 56 y qué “ajeno”? De un solo golpe se confunde totalmente la diferenciación entre
sujeto y objeto cuando entramos en el abrasador contacto con la pasión. No hemos de
reponernos tan rápidamente de esta confusión y con un destello de esperanza asimos el
concepto que ya hemos vinculado, como por casualidad, a la pasión: el movimiento,
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dado que en él yace, con todo, una apariencia de determinación. Y para asegurarnos esta
vez se trata del movimiento más desapasionado que podemos descubrir, que sea acaso
el de un durmiente respirando con tranquilidad. Seguramente que aquí nos hemos
dificultado especialmente la tarea de demostrar la existencia de una pasión.

En este caso, sin embargo, no nos va mejor que en el de los movimientos tor-
mentosos durante un ataque, en la huida, en las escenas demostrativas y teatrales del
miedo, en la furia, en el amor o en el odio. ¡Imaginemos sólo que el durmiente cesara
de repente de respirar! Surge de inmediato el temor que quizá se esté muriendo –¿ya
muerto?–. Su respiración era, entonces, una prueba de que estaba vivo, y la decisión
entre vida y muerte es con seguridad lo suficientemente apasionada. Sólo se había
aquietado porque por ahora no era justamente actual; el estado de dormir la ocultaba,
pero el movimiento respiratorio durante el dormir es por cierto necesario para demos-
trar que ella, la decisión entre la vida o la muerte, todavía está abierta y todavía está a
la espera. Por lo tanto, nada resulta de la neutralidad pasional del movimiento del
durmiente y sus pasiones sólo duermen; con más exactitud: el durmiente demuestra
que vive a través del movimiento y vivir significa: estar 57 apasionado, no muerto.

Una forma de argumentación como ésta requiere ahora, sin embargo, un control
crítico. No resulta suficiente dado que no obedece las exigencias lógicas de una prue-
ba; ya que me sirvo de ella con frecuencia, introduzcamos un análisis. Aquí nos remi-
timos siempre a la experiencia; lo que se ha vivenciado también ha de ser válido, ha
de mantener su validez, incluso si la explicación y la interpretación luego se modifica.
Ahora bien, en el caso que antecede, la vivencia es hipotética. Hasta se podría decir
que existen otros casos en que la muerte, inclusive la cesación del movimiento que es
demostración de vida, nos deja absolutamente fríos, en los cuales el que muere tam-
poco experimenta nada de su morir; no lo vive, por lo tanto, con pasión. Tales prue-
bas las podemos denominar empíricas. Sin embargo, mi argumentación no tenía este
sentido. Existe todavía una forma diferente de prueba que aquí tampoco se intentó; la
fenomenológica, acaso en el sentido de la filosofía existencial. (Una tercer forma de
prueba, aquí totalmente dejada de lado, es la que proviene de la matemática). 

Ahora bien, mientras la forma probatoria empírica remite a la percepción y con-
templación externa e interna; mientras que el método de la filosofía existencialista se
cuestiona acerca del modo de la existencia humana; aquí, en este libro, se parte de algo
que he calificado en varios lugares, pero sin fijarlo verbis expressis, como el a priori hu-
mano que requiere ahora una mayor justificación.

Digresión sobre el a priori humano

La vida del ser humano está compuesta de un modo completamente indescriptible.
Obsérvese sólo por un minuto lo que ingresa a través del ojo, del oído, de los sentidos
de la piel 58; los movimientos que efectúan la cabeza, el tronco, los miembros; los pen-
samientos, los sentimientos, las mociones que fluyen a través del ánimo y se tendrá
la impresión de que se trata de un agregado de “algos” 59 incoherentes, que podría
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parecerse más al montón de latas, pedazos de vajilla, restos de comida, deshechos y
polvo del cesto de residuos de nuestra cocina, del depósito de basura en los suburbios
de nuestra ciudad, de cualquier vivienda, calle o jardín. Admito que tal secuencia de
percepciones recién se hace posible a través de una toma de posición artificial de nuestra
conciencia; pero resulta posible. Y si nadie molesta, resulta posible en cualquier mo-
mento. Se observa que, por regla general, tenemos una orientación igualmente par-
ticular de nuestra conciencia: nos concentramos en algo. Pero también nos podemos
descentrar y, entonces, se nos revela aquel conglomerado, aquella mezcla de actualida-
des que es tan difícil de describir y que, por lo tanto, fue comparado con algo ya cono-
cido. También la ensalada de palabras del esquizofrénico o algunos sueños especial-
mente incoherentes brindan una noción parecida. Para comenzar, sólo se puede partir,
entonces, de un cuadro determinado de la conciencia, y se deberá incluso admitir que
se necesita una determinada atención para percibirlo; una atención que acabamos de
calificar como descentrada.

Pero la incoherencia y la diversidad inconmensurables se vuelven a encontrar
cuando yo no sigo a mi conciencia, sino cuando pienso en el mundo externo a mí.
Resulta llamativo que las demostraciones filosóficas de Dios no hayan expresado a tra-
vés de formulaciones un asombro acerca de esta infinita variedad tanto en lo interior
como en lo exterior. Por el contrario, en la demostración ontológica, fisicoteológica y
cosmológica de Dios, se ha valorado, en lugar de la multiplicidad de los fenómenos,
su unidad, su logicidad y su regularidad acorde con las leyes. Lo inverso hubiera sido
posible y en el lenguaje poético de las religiones también se lo ha puesto siempre en
primer lugar: la multiplicidad, la riqueza, la plenitud y la inconmensurabilidad de su
creación alaban la grandeza de Dios y se repiten en sus dones y en sus gracias. 

Si se ilumina, entonces, con el foco de la atención descentrada el mundo interno
de la conciencia o el mundo externo de las cosas y de los sucesos, sólo se encuentra
un orden, una regla o una ley, un grupo finito o una Gestalt 60 unitaria, entre otras cosas,
a priori, sólo como clase, no como totalidad 61. También se puede emplear el desarrollo
demostrativo que Kant ha efectuado en contra de la demostración ontológica de Dios
contra cualquier concepto general, contra cualquier afirmación abstracta, tal como lo
ha hecho en las cuatro antinomias. Mientras que emplea su dialéctica siempre respecto
“del mundo”, en su filosofía trascendental también hay cabida para una petitio principii.
Podría existir, por ejemplo, un mundo en el que fuera válida respectivamente la tesis;
otro, en que lo fuera la antítesis, etc.

Sin embargo, estas reflexiones se hacen aquí sólo como transición al argumento
principal, a saber, que la filosofía considerada hasta ahora sólo es filosofía de la con-
ciencia. Como objeción, esto también se podría formular diciendo que la filosofía es
sólo filosofía. La filosofía existencialista rindió cuenta de esto, tratando en la conciencia
el concepto de ser, con lo cual no ha podido, sin embargo, alcanzar la existencia (Da-
sein). En la medida en que trata ahora de la existencia (Dasein), el ser de la existencia
se le revela como la nada. La ciencia empírica, la comprensión positiva de la existencia
en la práctica médica cotidiana, se ubica para ella en un escalón degradado, y es la
degradación de la experiencia de la existencia empírico-positiva lo que yo objeto aquí. No
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criticamos aquí cualquier cosa, sino que es el intento de degradación aquello que com-
batimos “nosotros”, esto es todos aquellos que no son filósofos existencialistas y que,
no obstante, se atreven a existir. Equiparar existencia con filosofía existencialista es
igualación de lo desigual y permanece, por eso, dialéctico como la ontología y tras-
cendental como el criticismo.

Si bien de este modo nos hemos librado de determinadas ataduras filosóficas, to-
davía no hemos progresado en la determinación de aquel, provisoriamente así llamado,
a priori humano. 

El mundo con el que nos encontramos en la experiencia descentrada tiene un as-
pecto acósmico. Sin embargo, lo que impresiona aquí no es sólo la inconmensurabi-
lidad y la inmensa multiplicidad de las individualidades y de los destinos. Con el méto-
do trascendental (“condición de cualquier experiencia posible”) también se afirmaría
el poder de la lógica frente al mundo acósmico, dado que el concepto del mundo no
ordenado no es posible de ser pensado sin la precondición del concepto de la unidad
y de la identidad. Pero la experiencia descentrada duda de la misma lógica. No la
presupone ni exige que debiera ser propia de una conciencia razonable. Toma su
confusión tal como viene y no espera que un orden provenga de un ámbito prede-
terminado, ni siquiera del lógico. Está dispuesta a encontrar un orden que provenga
de un ámbito por completo diferente; de recibirlo, tomarlo, atraparlo. Otros ámbitos
serían, por ejemplo, los dos enunciados: individualidad, destino; luego, encuentro,
comunidad, reciprocidad, etc. Todos estos ámbitos podrían proporcionar modos del
orden que no necesariamente tienen que ser lógicos y razonables. Formaciones alógi-
cas, prelógicas, antilógicas, paralógicas son benéficas; también proporcionan orden y
corresponden sin tener que ser deducibles genéticamente o dirigidas teleológica-
mente. Lo que llamamos suerte es precisamente esto y bien podría ser que allí se es-
condan condiciones que hemos reconocido demasiado poco o que, en los tiempos
modernos, hemos reprimido demasiado: por ejemplo, la feliz coincidencia de una
constelación externa con una forma interna parecida a ella. Los órganos de los sen-
tidos, con su adecuación a las formas de la naturaleza externa, son buenos ejemplos;
el mencionado laberinto auditivo representa uno excelente. Cuando la forma del
movimiento externo coincide felizmente con la forma de la movilidad interna, en-
tonces deberá suceder algo importante, sin que se pueda proporcionar la más míni-
ma condición lógica para la realización de este suceso. Lo mismo vale, por cierto,
para una desgracia.

Aquí no son, por lo tanto, las síntesis, las leyes, las determinaciones causales, las
que subyacen a un orden, y más bien se observa cómo casualidades, ocurrencias, cons-
telaciones y coincidencias producen aquello que luego también proporciona un senti-
do y que introduce un orden en el movimiento. Pertenece también a la caracterización
del a priori humano que no sólo leyes, sino también casualidades, no sólo reglas causales,
sino también coincidencias, se hacen evidentes y surgen de las fauces insondables de
la existencia (Dasein). Resulta importante aclarar aquí que el método de la asociación
libre del psicoanálisis es una postura más acertada respecto del a priori humano que la
ruta prefijada del cuestionario o del interrogatorio. Comprendemos ahora por qué las
asociaciones libres (y el procedimiento analítico) traen a la luz hechos y formaciones
que deberán permanecer sin descubrir si se utiliza el procedimiento (por lo general,
sintético) que se dirige a elementos supuestos y esperados previamente.

De este modo deberían estar suficientemente presentadas aquellas características
del a priori humano que es necesario conocer para la ulterior exposición de la pasión
del movimiento. 
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La pasión del movimiento
Continuación

Partir desde el a priori humano coloca al conocimiento en la situación de llegar, por así
decir, siempre demasiado tarde. “Por así decir” porque aquí no nos referimos sólo a
una relación temporal, aunque a veces se trate de ésta. Esto significa, entonces, que los
conocimientos siempre están colocados a posteriori en relación con el a priori humano;
son deducidos, secundarios; es por esto que también decimos que deben proceder de
la experiencia y que, por ejemplo, también veneramos un empirismo en asuntos que,
por lo habitual, se catalogan como metafísicos. Si esto es así, entonces diremos a conti-
nuación que el movimiento no origina la pasión y que la pasión no produce el movi-
miento porque la pasión es movimiento. No obstante, tampoco es esperable que uno
pueda deducirse del otro. En tanto que tampoco enseñamos un tal llamado materia-
lismo, dado que no resulta posible llegar a una conclusión partiendo de las pasiones
hacia los movimientos corporales. La mecánica (es decir, la teoría del movimiento) no
es la ciencia fundamental para la teoría de la moral o para la caracterología o para la
biográfica de las escenas pasionales. Del mismo modo, resulta imposible una deducción
de los movimientos (por ejemplo, de los actos motores humanos) de un conocimiento
de las pulsiones o de alguna pasión primordial o fundamental como el amor o el odio.
En psicología, la teoría de las pulsiones siempre pudo proceder únicamente de modo
casuístico, anudar a un a priori humano dado, no a un conocimiento cualquiera, el
modo en que se comportan las pasiones como tales o en que se comportan entre ellas.
Si uno se imagina una lista de las pasiones más conocidas, las junta en un racimo, las
ordena a modo de una rosa de los vientos, entonces se necesita, a pesar de todo, una
aguja magnética que indique la dirección del viaje. El polo magnético, sin embargo,
que obliga a la aguja en determinada dirección nuevamente sólo se da de un modo
empírico y puede modificar, a su vez, su posición; las tormentas magnéticas son posibles
e imprevisibles. En la antropología de las pasiones, nos encontramos en la situación de
un timonel que debe reconocer que la misma aguja de su rosa de los vientos gira in-
cesantemente y esta movilidad transforma su navegación en un experimento: no se
puede saber con certeza si se llega a la meta.

Con ello se debiera enterrar toda esperanza en una técnica para el gobierno de las
pasiones. Si no existe ninguna forma de cálculo, ninguna dinámica para las pasiones
que se pueda utilizar para la previsión, ¿cómo podrían dominarse las pasiones en
mayor o menor medida? Aquí se trata de una resignación, pero sólo para la mente cien-
tífica curiosa y ávida de poder. A esta pérdida se opone, sin embargo, una ganancia que
es mucho mayor ya que ahora también se puede decir que en la transformación del
comportamiento humano la pasión no se pierde. Tomemos un ejemplo. Que yo me
enfade y que reconozca que aquello que me fastidia no se puede modificar resulta una
experiencia cotidiana. Obtengo de ello un conocimiento nuevo, empleo mi fuerza para
algo posible y no la malgasto en algo imposible. Este proceso es llamado sublimación.
El trabajo, la obra, el arte, la ciencia, la construcción, representan los ejemplos habi-
tuales. Estas así llamadas sublimaciones son, en cada oportunidad, movimientos nuevos.
Sería, sin embargo, una completa equivocación temer en ellas una pérdida de la pasión,
una desaparición de sus valores y, por lo tanto, la verificación de la apatía y resigna-
ción. Si el movimiento, cualquier movimiento, es pasión, entonces la transformación
del movimiento no es una pérdida de la pasión. Y recordemos que en los comienzos
de la física moderna se encontró la ley de la conservación de la suma del movimiento,
que no se tuvo que abandonar tampoco con la subsiguiente formación del concepto de
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fuerza y de las proposiciones de energía. De acuerdo con nuestras últimas afirmacio-
nes, de un sólo golpe ocurre algo similar respecto de la conservación de las pasiones. Las
sublimaciones denominadas racionalizaciones no son una excepción. Intelecto y racio-
cinio no son enemigos de las pasiones, sino que son en sí mismos pasiones, en sí mis-
mos movimientos. Si, entonces, descargo un enojo a través de un movimiento agresivo,
he sacrificado tan poca pasión como en el caso de la sublimación hacia una toma de
conciencia mejorada del curso de los acontecimientos del mundo.

La irracionalidad (Unverstand)62 de las funciones

La forma de pensar que se refleja en este capítulo muestra una estructura que podría
sufrir mucho daño si se estableciera un juicio dentro del pensamiento responsable. Lo
afirmado es afirmado de antemano, luego es fundamentado y luego es afirmado aún
con mayor énfasis. Un petitio principii 63 es inconfundible y la comprobación no puede
resistir una crítica si su medio de comprobación es la misma afirmación. Esta figura
circular se concilia difícilmente con el hecho de que aquí se ha aceptado a la experien-
cia a posteriori 64 como forma básica. Sólo me puedo defender de estos reproches si lo
afirmado no resulta convincente por su comprobación, sino porque produce el efecto
de lo interesante, fecundo, quizá, novedoso y porque conduce, a pesar de su forma
circular, a nuevas ideas. En los próximos dos capítulos espero aún más que de los tres
precedentes esta ventaja en relación con teorías reconocidas. Maestros del aforismo,
como Novalis, Lichtenberg, Nietzsche, nos enseñaron que la completa abstinencia de
una forma de comprobación incrementa la fuerza de la impresión y purifica el estilo.
Goethe, sin embargo, un maestro del aforismo, por cierto, le extrajo incluso algo más:
el aforismo puede ser elevado a máxima. Esto pone en evidencia, sin embargo, que el
aforismo es inferior: coquetea con el estilo y se sustrae a las pruebas de verificación.
Un camino acertado deberá conducir a una meta a la cual también podrían conducir
otros caminos. Por este motivo, estos diferentes capítulos no deberán ser confirmados
cada uno aisladamente, sino que se deberán verificar a través de su convergencia. 

Ya en la primera parte de este capítulo quise estimular el asombro en relación con el
hecho de que le atribuimos al organismo un comportamiento tanto razonable como ló-
gico, negándole, sin embargo, sentimientos, irracionalidades y toda la ceguera y sordera
de la cual la simple voluntad es capaz. Las funciones del cuerpo han de servirnos en algo;
¿de dónde sabemos, empero, que este siervo permanece tan tonto, obediente e impotente
como debería permanecer? Estamos, por cierto, prevenidos. Dado que, si bien antes
hemos afirmado que todo movimiento es pasión, no hemos podido decir que esto se evi-
dencia siempre con claridad. Indicios constantes relacionados con las funciones podrían,
sin embargo, advertirnos. Sea lo que fuere lo que vivenciamos a través del cuerpo (Leib),
casi siempre es acompañado por un tono afectivo. Llamémoslo dolor, gusto, placer o dis-
placer; por lo general, está presente cierta tonalidad o colorido que también plantea nue-
vas exigencias 65. El tono afectivo, como reflejo de la pasión, se distingue como un resto
de pasión reprimida que, sin embargo, no se ha vuelto por completo invisible. 
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62 La palabra alemana “Verstand” tiene un gran variedad de significados, entre ellos: “inteligencia, mente, intelec-
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65 Compárese con Schulz-Henke, El hombre inhibido.



Sin embargo, esta exposición cuenta aparentemente con una divisibilidad de la pa-
sión y con una autonomía del movimiento tal como si éste también se pudiera separar
de aquélla. Pero si yo siento palpitar angustiosamente mi corazón, si una sensación de
debilidad asciende desde mi región estomacal, si mis miembros están cansados, enton-
ces, en el fondo, el fisiólogo sospechará o postulará funciones del órgano mucho más pre-
cisas. El concepto de función ha sido definido paulatinamente por la ciencia de un modo
sorprendente y ha adquirido una precisión en la fisiología, en la física y en la matemáti-
ca que nadie podría dejar de ver. Además, la física teórica ha ampliado de tal forma su
poder, que ha absorbido y disuelto conceptos como materia, fuerza y concepciones como
espacio, tiempo, movimiento. Aquí se pone en evidencia una suerte de omnipotencia del
concepto de función, que luego permanece como ejemplo para la fisiología y la biología. 

Si retrocedemos hacia la experiencia en la patología, en la clínica y en la psicología
humana, acercándonos, de este modo, al a priori humano, entonces aquellas funciones
se pierden en la vaga oscuridad. Sólo son reconocibles, ahora, a través de métodos pre-
fijados y su utilidad radica en una aplicación para algo. En el mismo momento también
desaparece, sin embargo, la coloración del ánimo. Resulta inconfundible: la aplicación 66

de las funciones y la percepción de los estados de ánimo se molestan mutuamente. En
una relación como ésta, la mejor manera de eliminar la molestia sería a través de una
división limpia: divide et impera.

Formulamos ahora la hipótesis de que el cuerpo (Leib) vive mejor cuando las fun-
ciones transcurren sin interrupción y sin ser molestadas. Dentro de esta hipótesis se
ubica, naturalmente, una valoración. Aquello que llamaremos “lo mejor” y “molestia” 67

depende del valor de algún ideal. Sólo la función en sí misma debería ser determinada
lejos de un juicio de valor y ella se vuelve ahora una condición para que pueda ser
transformado en realidad aquel valor indeterminado (la salud). Debemos examinar
ahora si nuestra hipótesis puede ser confirmada con la experiencia. Lo que yo llamo
aquí hipótesis es, sin embargo, la forma de pensar de toda una época de la medicina,
a saber, la científico natural. 

Un poco sorprendidos debemos constatar que nuestra hipótesis no es confirmada
por la experiencia. Como ejemplo se puede elegir cualquiera de las funciones: mecá-
nicas, químicas, electrofísicas o de la fisiología muscular; en todos estos casos, el com-
portamiento acorde con las leyes es integrador para la existencia de una función.
Ahora bien, si en un organismo vivo e íntegro, es decir no dañado, las funciones se
comportaran como decursos acorde con leyes, entonces este comportamiento de los
decursos sería incompatible con la continuidad de la vida. Si los animales realmente
fuesen máquinas reflejas, sucumbirían de inmediato, tal como lo que ocurriría con un
automóvil que se mueve a alta velocidad y sin conductor. 

Dado que he fundamentado esta frase extensivamente en muchos lugares, sólo
repito algunos ejemplos y extraigo sus consecuencias.

Ninguna persona razonable ha de valorar mucho la razón (Verstand). Es preciso,
sin embargo, conducirse cuidadosamente con tales ambigüedades. Existen suficientes
personas que extraen de ello una denuncia al autor o también una carta libre para las
tonterías que han de cometer. Un modelo ejemplar para el trato gracioso e inteligente
de la razón sigue siendo Kant. La toma en serio hasta el punto en que no le teme;
encierra y nutre a la bella bestia con el alimento tentador de la ciencia. Detrás de la
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nobleza de su estilo se esconde una preocupación mucho más seria en torno al hom-
bre espiritual que durante la época barroca se ha vuelto arrogante. En la actualidad
estas preocupaciones no están a la orden del día. Los nuevos temas son: el hombre de
acción, el hombre de los sentidos y el hombre de la función. Por lo tanto, es la falta de
razón (Unverstand) y no la razón aquello que proporciona alegría y padecer. No tene-
mos derecho de ofrecerle menos cortesía, sabiduría e inteligencia a la falta de razón,
de la que el “grande” del Rococó le brindaba a la razón.

No puedo evitar una cierta alegría por el daño ajeno cuando personas que a lo largo
de toda la vida hablaron de las funciones del organismo humano, vegetal o animal, se
enojan porque les es encargada una función que no les gusta (por ejemplo, la limpieza
del hogar) o porque una función burocrática les roba “su” tiempo. Parece ser, entonces,
que una función sólo es deseable en tanto y en cuanto me sirve 68; no cuando yo le sirvo
a ella. Más exactamente aún: es bienvenida en tanto la función me sirva de tal modo como
a mí me gusta; y en este caso tampoco tengo objeción si se dice que yo le sirvo. En tanto
y en cuanto mi cuerpo me obedece, yo también le obedezco con gusto. Esto ocurre con
el metabolismo, el trabajo muscular, la sexualidad, la acción de los sentidos; es así con el
dormir y el despertar, con el producir y el recibir, el dar y el retener.

Entonces: ¿las funciones son racionales o irracionales? El camino más seguro para
deshacerse de esta pregunta es calificarla de mal planteada. Dado que sólo dependerá,
naturalmente, de que sean o no utilizadas de manera racional o irracional, puesto que
en sí mismas no son ni lo uno ni lo otro. Ahora bien, ¿se pueden entonces utilizar las
funciones? ¿Puede uno también elegir cómo y si las va a utilizar? Para una parte de las
funciones, de hecho, no puede caber duda acerca de ello y con ayuda de la autodes-
trucción (parcial de muchas maneras, total a través del suicidio) esto ocurre al menos de
una cierta manera y en una cierta dirección. ¿Qué significa entonces “utilizar” 69? Pues-
to que si existe sin lugar a duda una posibilidad de elegir, si es la razón la que realiza
esto, entonces existe al menos una correspondencia. Existen, entonces, funciones que
corresponden y otras que no corresponden al valor de la razonabilidad, al valor de la
razón. No podemos progresar más con estas reflexiones, y esto no alcanza para llegar
a la afirmación óntica de que la función “es” racional o irracional.

La situación cambia por completo si prestamos atención a nuestro comporta-
miento práctico respecto de la función. Existen muchos motivos para sentirnos moles-
tos por ella. Hambre y frío, dolores y debilidad, vértigo y necesidades incómodas son
molestias y más que eso. Y en otros casos lo contrario acompaña a la función: placer
(Lust) y voluptuosidad (Wollust) son palabras demasiado pobres, hasta miserables, para
denominar a estos estados de ánimo, y esta vez tenemos motivo para estar agradeci-
dos; lo estamos demasiado poco. La expresión pática es directa, permanece creíble y
no dialéctica y favorece mucho más a nuestro problema. Tanto yo como cualquier otra
persona podemos decir: yo padezco esta función, yo la agradezco. Bajo esta luz, la
razón o la sinrazón de la función sería mucho más que un concepto problemático,
puesto que aquí nos dirigimos 70 a la función y ella se ha dirigido a nosotros. Ahora
bien: ¿lo que aparece aquí en el diálogo todavía es la función en sí misma?

Con esta confrontación del existir pático con el óntico se ha alcanzado el punto
decisivo. La irracionalidad de las funciones consiste en el hecho de que un ser vivien-
te que se sometiera a la legalidad de las funciones se aniquilaría. El peligro no consiste
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en la legalidad como concepto, sino en su imperio total y esto ocurre allí en donde
determinadas enfermedades la ponen en actividad. Ahora ya no son posibles la adap-
tación, la regulación, el cambio de función, el desarrollo, etc.; y sin ellos la vida no es
posible. Si, a la inversa, en otros casos, no se pudiera confiar en la regularidad de las
funciones, también se presentarían trastornos e incapacidad para la vida. Con ello no
queremos afirmar que la vida sea racional o irracional; es ambas cosas y posee, entonces,
la posibilidad de elegir el curso regular o de interrumpirlo. En ello radica entonces la
falta de razón de la función: que sólo sigue siendo un objeto disponible y no en que
sea en sí misma irracional 71. 

No podemos concluir este capítulo sin señalar el trasfondo hostil que se ha hecho
notar respecto del concepto de función. Está referido a su logicidad. La vida no parece
amar a la lógica y en su superabundancia la puede despreciar, atropellar u odiar. Por eso
la llamábamos también antilógica 72 y la palabra biología está claramente formada de un
modo tal, que se debería considerar posible una superación de la contradicción de bios
y logos. La antilógica de la vida quiere, sin embargo, que sea tanto hostil a la vida como
“irracional” 73 (unverständig) imponerle la lógica a lo viviente, y esto también sería disol-
verla en funciones. Una sinrazón (Unverstand) de la utilización del intelecto (Verstand)
sería, por lo tanto, lo primero que hemos comprendido (begriffen) de este modo. Pero esto
no queda ahí. No se trata sólo de una determinada forma de utilización del intelecto;
puesto que en la utilización, que es inevitable, el objeto mismo es pensado, contemplado
y considerado como siendo sólo del modo en que ha sido tratado. Del “como si” 74 se con-
vierte en un “es 75”. Del encuentro pático se hace la realización óntica. Ahora lo viviente
se ha conformado de tal forma que se comporta de un modo lógico y de esto resulta su
muerte. Éste es entonces el resultado de la aplicación irracional del intelecto y de aquí
proviene el derecho de hablar de la irracionalidad de las funciones. Desde aquí surge
nuevamente de manera retroactiva, y en sentido contrario a la secuencia de estos capí-
tulos, la ilusión de la materia y la malicia del objeto, procediendo de la falta de razón de
la función. Desde aquí se suceden las acciones mortales que se perciben entonces con el
pánico del aprendiz de brujo: uno mismo las ha realizado y la ilusión ya no se sostiene
más, tal como si nunca hubiéramos tenido que ver con ese objeto.

La falta de seriedad de las cosas 76 (Dinge)

Si en realidad sólo hubiese funciones, entonces no habría cosas. Como lego se tiene a
veces la impresión de que Ésta sería la opinión de la física teórica y matemática. Que,
a partir de Helmholtz, los físicos se hayan alejado cada vez más de la fisiología y de la
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72 Ver cap.: A. Logofanía (pág. 142).
73 La palabra alemana “unverständig” proviene del verbo “verstehen” que significa “comprender, entender”. Es posi-

ble que aquí el autor haga un juego de palabras con el término “Unverstand”, cuyo significado ya explicitamos
anteriormente que es “falta de juicio, de comprensión, irreflexión, estupidez” (nota de la traductora).

74 Itálicas de la traductora.
75 Comillas de la traductora.
76 Transcribo la nota al pie escrita por Echeverry que aparece en el tomo 14 de las Obras Completas de S. Freud,

“En la tradición filosófica alemana, Objekt denota más bien el objeto construido en el proceso del conocer;
Gegenstand, en cambio, designa eso que está ahí, enfrente: un objeto del mundo. Por otra parte, Ding, indica la
cosa material, en tanto que Sache es la cosa del pensar, la cosa humana y tiene además la connotación de “escorzo
concreto” (visual, táctil, etc.)” (Buenos Aires, Amorrortu Editores, 1976, pág. 211) (nota de la traductora).



biología ha sido, por lo tanto, entonces un desarrollo muy positivo. (Recién en los
últimos tiempos los físicos tratan nuevamente de apoderarse de las cuestiones biológicas,
en lugar de dejar que los biólogos piensen de un modo fisicalista). Pero el funcionalismo
conduce, en todos los casos en que se lo aplica a seres vivos, a un destino fatal, que
últimamente volvimos a reconocer en el marco del aprendiz de brujo.

Pero parece entreverse una salida para este dilema que pronto adquiere también
un sesgo moral. Es que también existen cosas (Dinge). No sólo existe la materia y con
ella su forma o la forma y con ella la materia. El contenido es más que sólo materia
“sin forma” y la figura (Gestalt) es más que sólo una “cuestión de formas” (Formsache).
Las ciencias modernas le han quitado su sentido a los conceptos de Aristóteles.

De por sí nos hemos ocupado aquí de conceptos modernos que obtuvieron, sobre
todo en las ciencias naturales de la época moderna, un perfil cada vez más preciso:
objeto, materia, movimiento y función también penetraron desde la ciencia de la física
los usos de lenguaje de la cultura general y luego la conciencia del hombre actual. Se
transformaron entonces en elementos constitutivos de una visión del mundo a la cual
nadie se sustrae. Creo que en ello la técnica es un factor muy poderoso; pero también
conceptos como el de caloría en la economía de la alimentación, de energía en el trans-
porte y en la industria, de tonelada en el comercio y ejemplos similares son caracterís-
ticos para esta visión del mundo. Más difícil y todavía más interesante sería aquí un
análisis del valor del dinero. Mientras que nos enteramos a través de la Ilíada de Ho-
mero que el valor de una joven se expresa en una cantidad de ganado (en los torneos
durante los festejos fúnebres de Patroclo) y que un esclavo se paga con oro y plata, en
la actualidad es la “fuerza de trabajo” de un hombre lo que se toma como unidad y
acorde con la cual se determina luego cuantitativamente un objeto de valor político-
económico o militar. Si en cada uno de estos casos el ser humano es transformado en
cosa (Sache), entonces lo que altera nuestro sueño y despierta nuestra protesta ya no es
una dificultad conceptual y lógica, sino una indignación personal. Es el sujeto el que
se rebela con todas sus fuerzas para que no lo hagan objeto (Objekt), para que no lo
reconozcan teóricamente como objeto. Al conocimiento objetivo luego le produce un
gran asombro el hecho de que tenga algo que ver con la acción práctica; pero ¿cómo
quiere demostrar su coartada, si ha sido él, y en primer lugar, el que le ha proporcio-
nado su herramienta a la acción? Las enseñanzas y la educación deberán lograr ahora
que con la objetividad (y la ciencia) se pueda hacer esto y aquéllo, pero que no se
pueda hacer aquello otro. Los resultados son, sin embargo, minúsculos y no tienen
ningún peso en comparación con los desastres que se continúan realizando, que ya no
proceden de la maldad, sino que surgen automáticamente del comportamiento que
trata a los sujetos como si fueran objetos (Objekte). En la acción este “como si” pierde su
carácter de “como si”. Se transforma en un “exactamente como”.

Queda aún la pregunta de si en la objetivación y la funcionalización del cuadro de
la naturaleza o de la visión del mundo pudieron ser por completo erradicados sus com-
ponentes demoníacos. Tal como si las piedras, los vientos, las estrellas y las estaciones
del año no fueran aún hoy, en cierto modo, duendes, espíritus, ángeles o diablos. Tratar
con ellos de modo objetivo hubiera seguido siendo una ilusión y hubiera sido un delirio
calificarla como simple delirio. Estos seres estarían presentes también ahora bajo otros
nombres y en otras situaciones, y no se podría diferenciar entre un delirio y otro. Por
de pronto, ha fracasado el intento de erradicar una superstición por la fuerza, como
también ha fracasado el intento de eliminarla con mayor suavidad a través de la ense-
ñanza, la razón y la educación. La objetividad con la que se procede con estas cosas
recién las origina, y allí donde no se las origina tampoco existen. El mundo no es una
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cosa (Ding); recién se transforma en una cosa cuando lo convierto en eso. En ese mo-
mento es una cosa, si no, no. Así ocurre con todas las cosas del mundo o en el mundo.

Estamos, por tanto, muy en lo cierto cuando suponemos que existen cosas (Dinge).
Pero no estamos en lo cierto cuando procedemos tal como si no tuviéramos nada que
ver con su existencia. No podemos permitirnos este delirio. La falta de seriedad de las
cosas consiste, por lo tanto, en que ellas nos tratan con la misma falta de seriedad como
nosotros las tratamos cuando procedemos tal como si no tuviéramos nada que ver con
ellas. Y eso es lo que hacemos cuando las tratamos como objetos (Sache) de una ma-
nera puramente objetiva. Hacemos esto a cada paso; con la mayor solemnidad cuando
se trata de la ciencia objetiva y con la mayor crueldad cuando tratamos lo humano en
nuestros semejantes de una manera por completo objetiva. La ilusión que se produce
aquí es la de creer que nosotros mismos no nos comportamos en ese momento como
cosa (Sache). Tratar a otro como un objeto nos transforma a nosotros mismos en objeto
(Sache) y esto tiene un efecto autodestructivo.

Por ello es que también se ha dicho que no podemos conocer las cosas (Dinge) en sí
mismas, sino que sólo describimos siempre algún aspecto que consideramos su esencia
(Leo Frobenius). Pero por más cierto que sea este sentimiento de fracaso y de desvali-
miento frente a la cosa, es también inútil e inauténtica la resignación total. Nuestro trato
con las cosas tiene, de por sí, la característica del juego y no la de algo que se toma en
serio. O bien: tomamos las cosas en serio o no, tal como ocurre en el juego. No es equi-
vocado decir que existen piedras, plantas, animales y seres humanos; pero no es seguro
si se los puede calificar de cosas, si es que se entiende bajo cosa algo que se toma en serio.
No hay duda de que a veces tomamos en serio a las piedras, a las plantas, a los anima-
les y a los seres humanos y, al mismo tiempo, somos tomados en serio por ellos. El modo
en que esto ocurre también puede ser entonces el de la ciencia. El “a veces” es, sin em-
bargo, también válido para la ciencia, porque no somos la ciencia, sino algo más, y del
mismo modo las cosas (Dinge) en la ciencia son su aspecto científico y algo más. Precisa-
mente esto, a saber, que las cosas también son siempre algo más, conforma la falta de
seriedad de las cosas. Si una piedra me golpea el ojo, su seriedad tomó lugar de otra
manera en su ser que si yo describiera su recorrido de acuerdo con la ley de la mecáni-
ca; esta movilidad de la seriedad sólo es una diferente descripción de la falta de seriedad. 

Debemos incluir aquí, sin embargo, otra observación. También dentro de las
ciencias el acento de la seriedad no se coloca siempre en el mismo lugar. Un ejemplo
famoso es la diferenciación que se conoció desde Locke entre cualidades primarias y
secundarias. Mientras que en la física la determinación espacio-temporal y la racional se
considera como “primaria” y objetiva, la del tipo sensorial (amargo, azul) como “secun-
daria” y subjetiva; en el registro perceptible biológico de los animales, cuyo instinto res-
ponde a los olores o colores, esto podría ser al revés, en la medida en que precisamente
tomen en serio la cualidad secundaria pero no la primaria. El lugar donde se ubica la se-
riedad o la falta de seriedad depende, por lo tanto, del modo de relación, de una mane-
ra del encuentro, entre las cosas y los seres vivos y, partiendo de esta reflexión, también
podrá ocurrir en una ciencia aislada una transformación del concepto de objetividad. La
fisiología de los sentidos está dispuesta, por ejemplo, a reconocer nuevamente la objeti-
vidad de las cualidades sensoriales, a pesar de haberlas negado durante algún tiempo.

La mendacidad de la vida

La filosofía se encuentra frente a un problema que no puede resolver: si la lógica es una
ley, ¿entonces por qué nos equivocamos? Y si el pensar es el ser, ¿entonces por qué
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mentimos? Tanto la versión epistemológica como la ontológica de la filosofía no pue-
den explicar cómo son posibles el error y la mentira. Sólo pueden combatir estos dos
hechos indeseables, pero no los pueden explicar y utilizan recursos diversos para ter-
minar con este problema. La psicología y la ética forman parte de tales recursos, que
luego desembocan en el hecho de que existen otras ciencias además de la filosofía.
También se intenta discutir la realidad del error y de la mentira; sólo han de ser ver-
daderos en apariencia. 

El lenguaje tiene otras posibilidades para sustraerse de la contradicción insoluble.
También está atrapado en la ligadura a través de los sentidos. Tomando en cuenta la
fonética, debe expresarse de modo tal que se pueda oír algo. Se encuentra sujeto en lo
motriz a los órganos del lenguaje o de la escritura. Su salida es la ambigüedad o el sen-
tido múltiple. Precisamente porque sólo se pone de manifiesto con la ayuda de una
herramienta, también tiene la posibilidad de ocultarse detrás de la misma y disfrazarse
con ella. Por ello es posible la ambigüedad que atraviesa todas las formas de las pala-
bras del lenguaje y de las oraciones, el estilo y la composición. Los sustantivos tales
como debilidad, vértigo, dolor, corazón representan un ejemplo que se acerca a la pa-
tología. Porque estos términos tienen el doble sentido de referirse tanto a lo corporal
como a lo anímico. Se los puede aplicar en uno u otro sentido y en cada caso se quiere
significar, entonces, una forma de interrelación por completo opuesta. Desde esta pers-
pectiva, la palabra vértigo (Schwindel) 77 es la que más llama la atención, porque a través
de ella se expresa un estado alterado de orientación y de estabilidad en el espacio, pero
también un comportamiento deshonesto y engañoso del espíritu.

Mientras que la filosofía parece no poder explicar la existencia del error y de la
mentira, el lenguaje se revela como colaborando con la equivocación y la mentira; el
objeto de la experiencia –como por ejemplo, un ser viviente– se encuentra enredado
de un modo mucho más indisoluble con aquello a lo que aludimos aquí. La mendaci-
dad constitucional de la vida es percibida con mayor facilidad por el pensador, quien
luego afirma que la vida es una contradicción, una contradicción plena de sentido, si
tiende a ser un optimista y una sin sentido, si es un pesimista. En todos los casos se
trata, por lo tanto, de una contradicción. La contradicción es, sin embargo, una cate-
goría lógica, es decir una determinación pobre que procede de la pobreza de la lógica.
La dificultad más propia de la vida no necesariamente ha de ser lógica, tal vez se en-
cuentre más profundamente en ella, y la formulación lógica podría ser una formula-
ción agregada desde afuera. Podría ser que la formulación lógica (que resuena todavía
en la palabra mendacidad) conlleve a un extrañamiento de la vida y que oculte más de
lo que revela. Displacer, dolor, penuria, preocupación, conflicto, decadencia ya revelan
más de la dificultad de la vida misma, y esto porque aluden a una casuística que es más
concreta y que es más accesible a la experiencia de la vida. También la mendacidad sobre
la cual nos queremos concentrar en este momento, tiene, en comparación con la equi-
vocación y con la mentira, algo corporal, en la medida en que se refiere directamente
a un comportamiento de un ser viviente. Podemos, por lo tanto, extraer determinados
casos bajo el punto de vista de la mendacidad, en los que por cierto no se pierde el
carácter de logicidad, pero en el que lo casuístico corporal conserva la conducción. 

La malicia del objeto, la ilusión de la materia, la pasión del movimiento, la falta de
razón de la función, la falta de seriedad de la cosa han sido todas ellas un análisis del
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mundo corpóreo; un mundo que se encuentra en el espacio y cuyo contenido deberá
soportar ahora una crítica que, en definitiva, desemboca en la idea de que no es úni-
camente aquello que, por ejemplo, la ciencia del cuerpo puede decir de él. Esto condu-
ciría, entonces, a pensar que en las declaraciones objetivas que un ser humano formula
acerca del mundo corporal hay algo que es erróneo. La explicación para esta discor-
dancia podría formularse, sin embargo, de diversa manera. Podría ser que el mundo
corporal objetivo no exista de este modo; las afirmaciones serían entonces objetiva-
mente falsas. También podría ser que estas afirmaciones fueran realizadas por un ser
humano y que por ello no fueran ciertas. Con ello una tercera posibilidad quedaría,
empero, sin ser expresada y considerada, a saber: que las afirmaciones del ser humano
fueran mendaces ab origine 78. Por lo tanto, nuestro nuevo tema tiene para los capítulos
precedentes la importancia resumida de que allí no se hablaba de una imperfección, de
un defecto que se podría corregir a través de un conocimiento mejor, sino que ya es-
taba en juego un comportamiento de algún modo culpable del hombre, del cual en
vano se habría tratado de liberar si se lo pretendía comprender a través de una rela-
ción simplemente equivocada con el objeto del conocimiento. Esta novedad produce
un giro por el cual, en lugar de convertir en objeto al mundo, convertimos en objeto
al hombre, es decir, practicamos antropología.

Bajo estas circunstancias, es necesario y está permitido ir a la búsqueda de menda-
cidades que se nos podrán presentar en cualquier lugar y no sólo allí donde los hombres
se dedican a la ciencia. Nuestros hallazgos no servirán a una fenomenología de la men-
dacidad lo más completa posible, sino sólo como ejemplos para la tarea de localizar a la
mendacidad, siempre y cuando esto se logre. También será acorde con el propósito de
este libro buscar los ejemplos, sobre todo, en el campo de la experiencia de la patología.

En la clínica más antigua existe un cuadro patológico que se ha denominado
“pseudología fantástica” 79. Embusteros, estafadores de novias (los llamados engaña-
dores de familias), prostitutas y rufianes, espías y agentes de la policía secreta, falsifi-
cadores de monedas, Cagliostros, son una clase de personas que, en apariencia, logran
una forma de síntesis profesional y que prueban que un rasgo psicológico se funde
aquí fácilmente con una determinada estructura de la vida social. Por lo tanto, estos
casos interesan también a los juzgados, a los políticos y a los moralistas y representan un
buen material para la crítica social. Poetas y dramaturgos se ocupan de ellos y descu-
bren allí parentescos con artistas y profetas, con intelectuales del estado y personajes
de la historia, que obligan a buscar diferencias más profundas sin conformarse con ras-
gos superficiales. La capacidad teatral para los actos de violencia, para ocultar y para en-
gañar a un enemigo, son, evidentemente, facultades que posibilitan dos tipos de apli-
cación que todavía se encuentran en un punto anterior a la bifurcación entre bueno y
malo, entre grande o pequeño. La caracterología demuestra ser una ciencia demasiado
secundaria; sólo se vuelve justa y valiosa si es aplicada por un biógrafo que estudia cada
caso en particular, un historiador de envergadura. Una mentira de César y de Napo-
león no es la de un alumno que falta a las clases o la de un pequeño comerciante del
mercado negro. Vemos aquí, sin embargo, un orden de valor y de rango que no debe-
ría aparecer en una “ciencia libre de valores”. No sólo porque son indeseados los valores
arbitrarios e interesados, sino también porque se lucha con poder y con pasión por altos
y altísimos valores discutibles, controvertidos y condicionados por la historia. Se preten-
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de que este mal sea eliminado por la ciencia libre de valores; podría suceder, sin embar-
go, que aquí no sólo se exija algo imposible, sino que fuera un error exigir lo imposi-
ble. También ocurre que una ciencia libre de valor es, en sí misma, una exigencia de
valoración; califica los juicios de valoración como juicios carentes de valor desde el
punto de vista de la ciencia, como malos o malvados; en todos los casos, como un
valor opuesto y, con ello, se otorga también un valor a sí misma.

La psicopatología tenía y tiene todavía otra característica en la formación del carác-
ter de personas, que la del parentesco descrito antes entre lo enfermo y lo mendaz, por
un lado, enfermas y, por el otro, las de algún modo valiosas o importantes. En ambos
casos ella es un instrumento de la disculpa. Quien miente por una disposición enfermiza
es disculpado; quien miente por una razón de Estado o de genialidad está justificado. El
primero, porque no puede evitar mentir; el otro, porque debe o puede concretar un
motivo más elevado y útil para la sociedad a través de la mentira. Las opiniones sobre
los límites pueden ser diferentes. Existe un intercambio de cartas entre d’Alambert y
Federico el Grande (1789) en el que se discute si un hombre de Estado le puede mentir
a su pueblo. El erudito dice que no, el rey dice que sí. No existe, por lo tanto, un prin-
cipio absoluto. De todas formas, queda claro que, en el momento en que está en juego
la vida, la mentira sigue siendo un concepto relativo y que esto constituye en sí mismo
la mendacidad de la vida, por cuanto hace relativo lo absoluto, lo ataca y lo miente. Por-
que la vida crea el estado en el que lo que para uno vale como verdad absoluta, para otro
se reconoce como por completo falso, tal como si lo absoluto en sí mismo pudiera
determinar lo “verdadero” y lo “falso”. En la práctica ha sido, entonces, la vida la que
hizo que la misma acción tuviera el valor de verdadero para uno y de falso para otro.
Esta dialéctica no tiene límites. La disculpa de la psicopatología revela, de todos modos,
la tendencia hacia la relativización de la verdad; es una parte de la misma. Tiene siem-
pre la posibilidad de decir no moralmente mendaz, sino patológicamente modificado y
esta posibilidad también es aprovechada en toda la medicina. Nosotros disculpamos a un
hombre por lo general correcto, al que se le ha prescripto una dieta desagradable, como,
por ejemplo, la abstinencia de alimentos, líquidos, estupefacientes o estimulantes, que
engaña y miente justo en este punto, porque una pulsión hiperintensa lo lleva a pasar
por alto la prohibición y la promesa y, luego, lo conduce a desmentir su acción. Y al
perito médico le está permitido explicar ante la Justicia conductas impugnables como
algo patológico y el juez está luego autorizado a reconocerlas como exentas de castigo.

Pareciera que la enfermedad orgánica está exenta de problemas, pero, considerada
en mayor profundidad, es mucho más problemática. Mientras que la psiquiatría se
ocupa del hecho de que un delirio paranoico o un asesinato cometido por un epiléptico
adopta la apariencia externa de una mentira o de un delito, siendo, en realidad, algo
distinto, a la conciencia de nuestra época por lo general ni se le ocurre pensar que la
pulmonía o la falla cardíaca puedan tener algo que ver con la verdad y la sinceridad
de una persona. Personalmente defiendo aquí una opinión diferente y afirmo que, en
todos los casos, la salud tiene algo que ver con la verdad; la enfermedad, en todos los
casos, tiene algo que ver con la falta de verdad. Si suponemos aquí que esto es así,
entonces surge una situación novedosa. Se suprime de inmediato la referencia a un
derecho valedero y a una ley penal porque estos no cuentan en absoluto con una re-
lación o culpa en el caso de la enfermedad. Podemos anticipar desde ahora que, si la
enfermedad es en cada caso algo así como una especie de falta de verdad, probable-
mente la persona sana también estará expuesta, incluso sometida, a la falta de verdad
de un modo diferente de lo que resulta común y natural a la conciencia de nuestra
época. En este caso, deberá preverse una definición modificada del hombre, y esta mo-
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dificación concierne, en primer lugar, más concretamente a su conciencia. Si ésta se
modifica o se define de otro modo, entonces es posible que también se deba definir
y determinar de otro modo el cuerpo del hombre. Ya podemos prever desde ahora
también un cambio en el concepto de mendacidad.

Hasta el momento sólo se pudo observar que el mismo proceso, el mismo compor-
tamiento de un ser humano, puede ser juzgado de distinta manera de acuerdo con el ojo
de diferentes observadores –por uno, como culpable; por otro, como enfermo–. Lo
mismo suele suceder con aquellos individuos que la clínica califica de neuróticos. Casi
siempre los neuróticos son calificados por los médicos y los legos de una forma contro-
vertida. Hay opiniones a favor y en contra y, por lo general, se tratan del carácter, que
uno considera bueno, el otro malo y luego también culpable o inocente. Cuando un mé-
dico acepta el diagnóstico de neurosis, entonces por lo general ha reconocido la pato-
logía, ha aceptado la necesidad de tratamiento; pero si el médico ha comprendido algo
de la psicología profunda, entonces está dispuesto a reconocer la coparticipación de
fuerzas morales en la génesis y también en la eliminación de los síntomas, es decir, no
trata su objeto como si fuera moralmente indiferente. Aquí ha surgido una nueva situa-
ción que se agudiza si aquello que sólo era válido para las neurosis, ahora también re-
sulta valedero para las enfermedades orgánicas. El medio conceptual-lingüístico para ex-
presar esta complicación se ha encontrado en la palabra “inconciente” (S. Freud) y
ahora ya no encontramos la controversia en la diferencia de opiniones de varios indivi-
duos, sino dentro de una misma persona: está dividida en una parte conciente y otra in-
conciente. La “mendacidad” consiste ahora más claramente en que, a consecuencia de
esta escisión, la “opinión” de la parte conciente difiere de la inconciente y si ambas par-
tes no saben nada la una de la otra, entonces también se ha modificado por completo el
concepto de culpa; porque, de acuerdo con el antiguo sentido de la palabra, sólo se
podría considerar como culpable a la persona si consideráramos que es una culpa el
hecho de que ella misma o algo la hubieran escindido; sería su culpa haber permitido
que ocurra esta escisión. De esto resulta lo siguiente: existe una culpa inconciente. Este
pensamiento no es, sin embargo, una adquisición de la psicología moderna porque ya la
antigua tragedia griega trata, en vinculación al mito, de la trágica culpa inconciente; tam-
bién el pecado original del dogma cristiano manifiesta que esta culpa y este pecado deben
ser considerados con mayor profundidad. De modo que nunca se logró encontrar la
resolución del problema de la culpa sólo en la inmanencia del estado conciente. La dife-
rencia con la situación actual radica solamente en el hecho de que su profundización no
se deja en manos de los filósofos o teólogos, sino que le es requerida a cada hombre y,
en especial, a cada médico y en el caso de cualquier enfermedad.

El resultado es entonces que cada enfermedad contiene una culpa inconciente y con-
siste, hasta el momento, en una mendacidad inconciente. Dado que de aquí surge una
verdadera “hidra” 80 de nuevas preguntas, cuyo mero planteo hará surgir resistencias
multiplicadas contra tal paradoja, sólo se podrá progresar mediante una discusión reali-
zada paso a paso. Se podrá, por ejemplo, analizar si la mendacidad inconciente se puede
demostrar, en algunos casos particulares, en pacientes adecuados; o estudiar si enferme-
dades especiales se prestan para ello; o se puede preguntar si el nuevo principio sólo re-
sulta útil para las funciones fisiológicas, encontrando, empero, un límite en el caso de la
transformación anatómica, etc. Pero también podemos esperar algo de una considera-
ción general como lo es, por ejemplo, la del concepto de enfermedad. De todos modos,
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este último tema lleva a que uno deba decidirse acerca de si lo patológico es en realidad
una expresión de vida o no. Aquí se ganaría mucho si encontráramos que la mendaci-
dad inconciente no sólo es una estructura patológica, sino una constitución de la vida en
general. En este caso también la patología, que evidentemente se ocupa de seres vivos,
tendría que contar siempre eo ipso 81con la mendacidad como una característica funda-
mental de la vida. Precisamente esto es lo que afirmamos aquí.

¿Cómo podrá demostrarse la simple mendacidad de la vida? Desde el punto de vista
epistemológico y ontológico no se ha podido aclarar la mendacidad en sí misma; si es
que existe, entonces procede de un ámbito distinto al de la lógica y el ser lógico. Este ám-
bito distinto se ubicará aquí, tentativamente, en la vida, pero también podría ocurrir que
la vida se defendiese contra la acusación de ser el semillero de la mendacidad. Dada la
falta de precisión del concepto de vida sería justamente esta característica una anticipa-
ción que tendría consecuencias imprevisibles y de las que nadie querría hacerse respon-
sable. Tal vez alguien también pueda considerar la falta de precisión del concepto de vida
como algo deseado y digno de ser conservado, y pueda comprender el sentido múltiple
de la palabra justamente como el prestigio y la sabiduría del lenguaje. Si es que hemos
tomado en serio lo expresado en los capítulos anteriores, entonces ya no nos encontra-
mos por completo libres en esta situación. La malicia del objeto, la ilusión de la materia,
la pasión del movimiento, la falta de razón de las funciones y la falta de seriedad de las
cosas, estas denominaciones, ya contienen afirmaciones acerca de algo en lo que la vida
al menos también participa. Existen seres vivos que pueden ser tomados como objetos,
que poseen materia, efectúan movimientos, ejecutan funciones, valen como cosas, y de
estos seres vivos se ha dicho que son o pueden ser maliciosos, delirantes, apasionados,
irracionales y faltos de seriedad. Con ello se ha determinado en gran parte una forma
de mendacidad y podrá preguntarse qué motivo existe para volver a aislar esta última
característica en sí misma y referirla precisamente a la vida.

Esta razón responde al doble sentido de la palabra vida, que descansa en el hecho
de que la vida misma tiene dos caras. La vida es vivida y experimentada; la vida es su-
jeto y objeto; la vida se realiza y se padece, es activa y pasiva, según sea expresada por
un yo o por un ello 82. Cada yo puede decir “yo vivo” o “ello vive”, y cada ser vivien-
te distinto de mí puede decir lo mismo de las dos maneras. Si, entonces, es mendaz, la
confusión se puede dar entre dos seres vivos; también yo me puedo engañar o ello se
puede engañar. Y si no ocurre un engaño, entonces esto radica en una confianza; la con-
fianza existe, entonces, entre dos seres vivientes o en la relación que un ser vivo tiene
consigo mismo. En todos los casos una relación de confianza es la precondición de que
no ocurra un engaño. La cuestión de la mendacidad y la cuestión de la confianza se
copertenecen. El hecho de que se reconozca la mendacidad depende de que exista o
no la confianza. ¿Pero de qué depende esto? En la vida práctica, por ejemplo, en la vida
política, también depende del poder que uno tiene sobre el otro. Se puede decir que la
confianza duradera depende de que uno tenga poder sobre el otro. También las pala-
bras mendacidad, confianza, poder poseen esa ambigüedad y tienen el sentido de ser
tanto subjetivas como objetivas. A esto se debe que los políticos suelen decir que la
condición principal para la unificación (en el caso de contratos, convenios de paz, etc.)
es la confianza recíproca; si no se logra un acuerdo, decide el poder (guerra económica,
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guerra armada, policía) y, según afirman ahora los políticos, esto demuestra que aquella
confianza no había existido. Resulta siempre claro que la confianza unilateral no es una
confianza efectiva; la confianza efectiva, es decir auténtica, es siempre una reciproci-
dad. Ello representa la verdadera raíz de aquella característica de la vida de poseer dos
facetas, que luego vuelve a resonar en la ambigüedad de las palabras que se refieren a
la vida y que pertenecen a la misma palabra “vida” 83.

Resultaría, por lo tanto, desacertado afirmar que la vida es siempre y sólo mendaz.
Sería igualmente falso considerar la mendacidad como una condición circunstancial de
los seres vivos que, en realidad, no pertenece a su esencia. Se trata de una determina-
ción fundamental de su ser, que es lábil y que debe decidirse de continuo por la men-
dacidad o por la veracidad. Sin embargo, se ha llegado a este resultado por medio de
una nueva determinación: a saber, la condición de la vida de poseer dos facetas, de ser
sujeto y objeto, y a través de una explicación de esta ambivalencia de que la vida sólo
es verdadera a través del encuentro (ya sea consigo mismo, es decir, en la escisión, o
con algo diverso). Desde aquí tendremos una plataforma para comprender las clases y
formas de la mendacidad de la vida en la experiencia. Sería mendaz hacer como si la vida
“en sí misma” o “en realidad” no fuera mendaz. En efecto, se puede decir que una de las
principales formas de la mendacidad es aquella que consiste en obrar de tal manera
como si la vida no fuera mendaz –es decir, hacerse el inocente–. La mendacidad de la
inocencia es fundamental desde el punto de vista ético y religioso; pero también el co-
nocimiento y la ciencia forman parte de ella, y la mendacidad de la falta-de-mendacidad
es, por lo tanto, su determinación filosófica fundamental.

Lo pático 84

Un nuevo paisaje

El ojo fisiológico es incomprensiblemente conservador. No nos podemos imaginar que
Homero, antes de su ceguera, haya visto con sus ojos colores y formas diferentes de
los que vemos nosotros. Sin embargo, para el arte y la ciencia esta visión fisiológica
parece ser prácticamente indiferente. El paisaje pintado por artistas tiene, en cada opor-
tunidad, un aspecto por completo distinto. Y de un paisaje pintado tomo el concepto
y lo transfiero a una determinada imagen del pensamiento, aquella de la cual se trata
aquí. El “nuevo paisaje” del pensamiento es algo que no se puede demostrar, a menos
que también haya sido percibido con anterioridad. Esperar algo de los argumentos y
de las demostraciones constituiría una dificultad insuperable. Nosotros, sin embargo,
aleccionados por la experiencia, no esperamos nada de tales demostraciones.

El nuevo paisaje se nos acerca cuando viajamos. El viaje no puede ser sustituido
por nada. Pero si se viaja, se puede incursionar en las profundidades de este paisaje.
Esto ocurre en la medida en que observamos algunos detalles más de cerca, lo cual
configura en cada caso un nuevo paisaje.
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EL trato 85

Sólo podemos saber lo que es el trato a través de la experiencia en el trato. Con ello
también se hace evidente que existen muchas formas diferentes de trato, típicas e in-
dividuales; y la experiencia no puede decidir si la cantidad de estas formas es limitada
o ilimitada. De todos modos, no resulta infructuoso describir una tras otra las dife-
rentes formas de trato. Mientras nos dedicamos, sin embargo, a proporcionar estas
descripciones, surge la preocupación de que, precisamente a través de tales descripcio-
nes, se evite que alguien se relacione; que se provoque que el mismo lector se sustraiga
al trato y, en su lugar, sólo sea espectador de la forma en que el trato se establece entre
los demás. Todavía no podemos saber si esta preocupación es infundada, precisamente
porque nadie puede sustraerse al trato, al menos, a alguna forma de trato. Y, además, el
lector representa el trato del autor; también ello es inevitable y nadie puede escribir
sólo para sí mismo.

El trato representa, de todos modos, una categoría más prudente que la de la co-
munidad 86, que en apariencia ha de expresar algo deseable. En la actualidad percibo
con frecuencia que la gente cree haber realizado un verdadero descubrimiento cuando
piensa una relación que por lo habitual se considera externa, causal o individual o,
pensada de manera atomística, como una relación primaria yo-tú. Pero con ello pasa
completamente por alto que no se trata de una circunstancia óntica, sino de una fluc-
tuación pática. La comunidad es padecida en lo colectivo; no es, no existe; ella no es
un hecho o una sustancia preexistente. 

Por lo tanto, debemos diferenciar:

1. Formas de trato: por ejemplo, el trato cortés, irónico, diplomático, abierto, conven-
cional, gracioso, rudo, distanciado, de camaradería, natural, inhibido, confidencial,
tierno, el que busca congraciarse, etc. Cada una de estas formas de trato posee una
expresión motriz propia.

2. Compañeros de trato: a) en el encuentro con uno mismo, el narcisismo (yo con yo, o
yo con self, etc.) b) encuentro yo-tú y formación del nosotros c) encuentro yo-cosa
(Ding). Todos ellos están comprendidos y, de algún modo, igualados en el concepto
de trato. 

3. Existe una forma de trato externa e interna y con ello el elemento espacial del trato
se coloca en lugar del numérico 87. Ambos conforman, al final, el concepto cicloidal
(zyklomorph) 88 de la vida, que por cierto es, asimismo, un punto de vista.
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85 El autor utiliza aquí la palabra “Umgang” que en el idioma español también significa “relación, vuelta, ronda,
giro” y tiene el significado del “ir y venir” que se produce durante el contacto con algo o con alguien (nota de
la traductora).

86 También “colectividad” (nota de la traductora).
87 Compárese con Anonyma (tomo 7).
88 El autor utiliza un término que no aparece en el Diccionario Wahrig de la Lengua Alemana y que pareciera aludir a

algo que toma la forma cíclica. La palabra “cicloide” proviene del griego y se compone de “círculo” y de
“forma” (nota de la traductora).



La lucha recíproca destructiva entre la cantidad, la técnica y lo colectivo con la
vida, la cualidad y la persona es una pelea sin sentido. Yo he realizado la experiencia
de que no puedo sacrificar a ninguno de ellos y que disociar la razón, la suerte y la
desgracia da como resultado un ritmo en el tiempo, un crecimiento en la evaluación,
una agonía en la ironía, siempre un titubeo, luego una continuación de la marcha y,
con ello también, un encanto y una laboriosidad. Por este motivo, las tres partes de la
antropología médica: el análisis de la función, la crítica de los conceptos fundamenta-
les y las instrucciones para el trato, pueden valer como desarrollo de estilo, desarrollo
de formas de estilo de una expresión fenomenológica, de una especulación teórica y
de una metodología casuística.

Si, por lo tanto, en el trato con la naturaleza lo inanimado se vuelve animado, la
materia se vuelve maliciosa, delirante, apasionada, entonces el reconocimiento cientí-
fico se vuelve rengo; es posible bloquearse por algún tiempo por este reconocimiento,
pero es imposible sustraerse por siempre a esta evidencia. De acuerdo con ciertos in-
dicios, ya habíamos notado antes que la ciencia debe proporcionar una justificación al
hecho de que la naturaleza sea, a su modo particular, viva, animada, demoníaca o
mágica. Los retrasos propios de la filosofía de la naturaleza del siglo XVI nunca desa-
parecieron por completo de la mayoría de las investigaciones científicas modernas. Las
figuras de la imagen humana mítica, del cuadro mágico de la naturaleza, son, por cierto,
remitidas a la filología o a la psicología para su investigación histórica, pero, no obs-
tante, se tienen muy en cuenta. Debemos tomar conciencia, finalmente, de que el
mundo mágico-mítico coexiste también en la actualidad junto con el mundo racional
de las ciencias naturales. En el instante en que he tomado en serio en la antropología
médica a los sueños, a los símbolos de los actos fallidos y de los síntomas neuróticos,
he reconocido esta coexistencia. El reconocimiento del sujeto en la neurología teórica,
luego también en la medicina interna, representa sólo una de las formas a través de las
cuales se manifiesta esta apreciación modificada de la razón y una de las maneras por
las cuales el racionalismo comparte ahora el campo con un segundo poder.

Con la palabra poder, sin embargo, se ha tocado una faceta que reclama una con-
sideración especial. Recién en el siglo XIX la relación de las ciencias naturales o exactas
respecto de la naturaleza se debe de haber percibido y nombrado como de una domi-
nación. Yo creo, empero, que nuestro comportamiento frente a los poderes míticos y
mágicos es una mezcla de dominación y de servidumbre. Las formas precursoras de
las religiones eclesiásticas, al menos, introdujeron también el elemento de la servi-
dumbre (junto con algunos otros) en la religión cristiana e islámica. No se puede com-
prender adecuadamente el reconocimiento del sujeto y la animación de lo inanimado
si no se aclara este juego alternante de dominación y servidumbre en el trato con la
naturaleza. Las categorías de activo y pasivo (que son ambas páticas) y las del dar y
del tomar, del empujar y del tirar, etc., son derivadas de la apasionada oposición origi-
nal entre amo y siervo. 

Las categorías páticas

En las páginas siguientes el lector se encontrará con una dificultad que también es la
dificultad del autor, y será conveniente describirla desde un principio. Consiste en la
clara percepción y comprensión de lo más simple y próximo. No me quejo aquí de que
el hombre moderno sea tan complicado, disociado e intelectual. ¿Quién tiene, por otra
parte, el derecho a una acusación? Naturalmente avanzaríamos mejor si no fuésemos tan
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diferentes y si el escritor tuviera siempre el don de ofrecer lo importante con sencillez,
lo difícil con facilidad, el fruto sin las raíces. Mi deseo también sería el de no exigir que
el lector fuera especialmente inteligente y culto; en realidad sería el de no formular nin-
guna precondición, dejándola con frialdad en manos de la casualidad. Pero la dificultad
a la que me refiero es otra: en primer lugar, aquí no queremos explicar algo, sino mos-
trarlo. ¿Es que se puede mostrar algo a un ciego sin tener que hacerlo vidente? ¿Y
quién creería poseer la capacidad para ello? Yo busco otra solución: nosotros quere-
mos viajar para tener la visión de otro paisaje. Durante un viaje quizá sea suficiente no
cerrar los ojos sino mantenerlos abiertos.

Aquello que yo denomino categorías páticas y pentagrama pático es una abstrac-
ción que adquiere su valor no por aprender algo correcto o verdadero, sino por ser de
utilidad. Sin embargo, aquello que es útil sin tener la obligación de ser correcto o verda-
dero sólo puede ser vivenciado por quien utiliza las categorías en el pentagrama pático
sin preocuparse o tener miedo al utilitarismo y al pragmatismo. Más exactamente: al
miedo a ser absorbido y rebajado por el instinto utilitarista; este miedo deberá ser, a
su vez, analizado y revisado en cuanto a su valor. No lo negamos, pero queremos hacer
el intento de no tener miedo a este miedo. 

Serán formuladas todavía algunas observaciones generales para nuestra orientación.
Las cinco categorías páticas son: el querer 89, el poder 90, el “tener permiso”, el “tener obli-
gación” y el deber. El pentagrama pático refleja, a través de una estructura geométrica,
que las categorías están de algún modo relacionadas entre sí. Las cinco categorías páti-
cas son, en la lógica del lenguaje, algo similar a los axiomas en la geometría. Se puede
evaluar la posibilidad de disminuir su número a través de una reducción, aumentarlo a
través de una explicación. Su esencia sigue siendo, no obstante, axiomática.

Estas categorías, que hemos comparado ahora con los axiomas, son asimismo,
pasiones o afectos 91 que han sido atrapados al vuelo y forzadas dentro de la rigidez de
la forma gramatical. Esta forma es el así llamado verbo. En idioma alemán, términos
temporales (Zeitwörter). Querer, poder, “tener permiso”, “tener obligación” y deber son,
de algún modo, jaulas en las que se han atrapado dichas pasiones; como verbos, sin
embargo, pueden ser conjugadas y también personalizadas. Entonces se dice, por
ejemplo, quise, he podido, estaré obligado a... aquí ya se observa que con disimulo se
introduce una persona: yo, tú, él, ello, nosotros son modos personificados que se an-
teponen, se deben anteponer, a la conjugación para que esta tenga un sentido. En el
paisaje pático, esto es, en el mundo percibido de manera apasionada, en la vida vi-
venciada y, al mismo tiempo, vivida, lo más importante sigue siendo la no rigidifica-
ción; que todo siga fluyendo, que el pájaro atrapado salga de nuevo volando junto con
su jaula o su jaula junto con él: aquí se llega a la paradoja porque la categoría, el axio-
ma, la forma del lenguaje aparece más próxima a lo inmóvil, inmodificable, a la eterna
quietud del ser. Estamos preparados para las dificultades que nos presentará esta pa-
radoja. Sin embargo, desde un principio, las categorías páticas aparecen aquí bajo una
iluminación particular, a saber, en su aplicación a lo humano o a una existencia hu-
mana. Aquí también existiría la posibilidad de una discusión crítica. Se trata de una
especie de preámbulo que afirma que aquí y precisamente sólo aquí practicamos la
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89 En el sentido de la voluntad (nota de la traductora).
90 En el sentido de la capacidad (nota de la traductora).
91 El autor utiliza aquí tres términos: Passionen, Affekte o Leidenschaften, de los cuales, Passionen y Leidenschaften son, en
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antropología. Al menos no teología, cosmología, historia, física, biología, etc. No se
podrá reconocer con anterioridad hasta qué punto esto significa una limitación o una
liberación. Por el momento, lo importante radica todavía en algo diverso. 

Esto diverso es que en la antropología pática el hombre se presenta desde un prin-
cipio como insuficiente, inacabado, con necesidad de ser complementado, ávido de
cambios, indeterminado, defectuoso o impotente, en todos los casos, no como el ser en
sí mismo, no como eterno, sino como sujeto a lo temporal; no como alguien o algo que
“existe”, sino como alguien o algo que “está siendo” o quiere, puede, debe, tiene per-
miso u obligación de “ser”. La pregunta acerca de por qué esta antropología se deno-
mina médica y no sencillamente antropología sólo se puede responder a través de dos
indicaciones. En primer lugar, nos referimos a la situación pática como a la situación
del hombre en general. Para ello, se prestaría la expresión antropología patológica, si
no fuera que la utilización del concepto de patología como adjetivo es ambigua e idio-
máticamente incorrecta, ya que la antropología en sí misma no es pensada como pa-
tológica. En segundo lugar, no puedo desmentir la cualidad inherente a mi persona,
por la cual yo debo partir de un ámbito profesional vinculado a la experiencia como
médico. Para ello se adecuaría mejor el término antropología médica 92(ärztlich). Por
estos dos motivos la denominación “antropología médica” (medizinisch) es, en realidad,
un compromiso entre los términos antropología “pática” y “médica” (ärztlich). Esta
reflexión se evidencia, luego, como terminológica y no tiene demasiada importancia.
Sin embargo, quizá sea útil para la clarificación.

Finalmente intentaré expresar, a modo de orientación provisoria, aquello que el
autor no puede reconocer como del todo original, es decir, como su propiedad privada,
pero que, sin embargo, lo ha motivado a escribir un libro que tiene el propósito de ser
de utilidad. Se trata del entrelazamiento misterioso entre el reconocer y el actuar. En
el actual escalón de la exposición, resulta posible sustituir esta contraposición dualista
por una gran cantidad de expresiones diferentes. El par conceptual de, por ejemplo,
percepción y movimiento, padecer y realizar, subjetivo y objetivo se refiere a la misma
relación polar de una unidad, vinculada a través de la contraposición de dos regiones,
esferas o modos de comportamiento. La diferenciación que subdivide es aquí tan esen-
cial como la relación que unifica. Estos son, empero, pensamientos lógicos y, mientras
los ponemos en palabras, ya se ha desvanecido la penuria o la felicidad que subsistían
mientras nos encontrábamos en statu nascendi en un punto anterior a la expresión lógica;
y que retornarán si proseguimos el viaje, reaccionando, entonces, al nuevo paisaje. La
penuria o la felicidad consiste siempre en que a través del presente somos arrancados
tanto del pasado como del futuro, y que ahora ocurre algo que aparece, procediendo
sólo desde el “no-ahora” 93, como reconocimiento o como actuación. El entrelaza-
miento y el enredo son aquí reconocidos; no se exige de manera confiada, ni se renuncia
de un modo crítico, a que lo reconocido también pueda ser conocido. Repetimos: nos
proponemos viajar; sabremos cuál es la meta a través de la experiencia; no podemos
conocer la meta ni ejercer presión para lograrla. Nuestra postura se basa, por lo tanto,
en la experiencia y no en un a priori.

Mientras comenzamos a analizar ahora cada categoría en particular, a revisarlas
luego en su relación dentro del pentagrama, postergamos todavía la pregunta de si es
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posible en su totalidad algo así como un equilibrio, una armonía, una contemplación que
proporcione quietud o una situación estática. No queremos destruir esta esperanza desde
un principio; intuimos, sin embargo, que luego se verá qué es lo que se puede 94 esperar
y qué no. Es quizá por esta razón que preferimos comenzar con la categoría del “tener
permiso para” 95.

Tener permiso

El “tener permiso” es “la mañana de Pascua” 96 de la existencia humana. Sólo el himno
está autorizado y capacitado para expresarlo. Se omitirá el trato con él por conside-
rarlo una maniobra de desvío. La mejor preparación para este estado sería un paseo o
una búsqueda de huevos de Pascua escondidos por alguien. Podemos hablar del “tener
permiso”, siempre y cuando se continúe el camino a partir de la palabra, porque en su
pureza no tiene precondición alguna y el trato con él no tiene antecedente. Aquello
para lo cual se tiene permiso (dürfen), si bien es algo que se necesita (bedürfen), la nece-
sidad (Bedürfnis) no contiene ni la precondición ni la justificación del “tener permiso”
en sí mismo. 

Esta situación de encontrarse como suspendido 97, propia del hombre pático, se hace
evidente desde un principio por el hecho de que no se puede colocar el “tener permiso”
sobre un pedestal, para construirlo desde allí como si se tratara de erigir una estatua. Esta
situación de estar como suspendido, propia de una antropología, muestra algo caracte-
rístico de su esencia en la medida en que de verdad impide su inclusión dentro de las
ciencias positivistas. Todas las cosas que existen, de las cuales se puede decir lo que son
o cómo surgieron o lo que se hará de ellas, todas estas cosas que se pueden saber, tener,
realizar o hacer, se han hecho de algún modo intangibles en el “tener permiso” y se han
alejado a una distancia en la cual es como si la realidad se hubiera desvanecido. Se po-
dría decir, también, que la esfera del permiso es como un puerco espín que se defiende
con sus espinas de cualquier contacto con superficies espirituales de otra índole ante el
peligro de sufrir heridas sangrantes o dolores insoportables. Existe, a pesar de todo, una
posibilidad de describir tales intentos de acercamiento y de contacto. Tales intentos re-
sultan especialmente tentadores cuando se realizan partiendo de actividades espirituales,
que en sí mismas ya han intentado acercarse de tal modo al alma humana o a la exis-
tencia humana, que pueden ilusionarse diciendo que se han acercado más a su núcleo,
su centro o su fuente que, por ejemplo, la anatomía, la fisiología o la química. Se trata
del camino psicológico, fenomenológico y del de la filosofía existencial, que al menos pudieron
acercarse mucho más a la particularidad pática del ser humano, que todas aquellas
ciencias que todavía no se han impresionado ni asustado de su insuficiencia frente a la
insuficiencia en sí misma. Más adelante se deberá justificar el haber nombrado a estas
tres en conjunto. Esto sucederá cuando nos ocupemos de la acusación a la cual las tres
fueron sometidas. Se trata, como ya puedo decir, de la acusación de nihilismo. 
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94 En el sentido de permiso (nota de la traductora).
95 Comillas de la traductora.
96 Comillas de la traductora. La fiesta germánica de primavera coincidía con la celebración cristiana de Pascua.

La palabra alemana “Ostern”, que significa “Pascua”, remite etimológicamente al nombre de una diosa de la
primavera, Eostrae, que, a su vez, tiene su origen en la palabra latina aurora.

97 En el sentido de “estar como flotando” (nota de la traductora).



Sólo allí donde el psicólogo busca algo diferente detrás de lo psíquicamente dado
puede tomarse en consideración un acercamiento psicológico al “tener permiso”. Sólo
una psicología que interpreta, desenmascara o al menos explica y descubre, alcanza
alguna vez aquella crisis de su propia empresa en la cual presiente que se aproxima a
lo intangible. Una psicología tal no es, empero, fuerte y saludable en la medida en que
comprende que es inútil, sino en la medida en que se acerca a lo intangible. Una apo-
teosis del fracaso es, por otra parte, poco sincera y, además, cómica y ridícula.

En nuestra época, el representante de una psicología interpretativa es la psicología
profunda, que ha de considerarse históricamente como un descendiente de la filosofía de
la moral. No posee en realidad un término técnico que aluda a nuestro tema del “tener
permiso”. Verdaderamente avasallado por la impresión de la coerción interna, de la cual
no sólo sufre el enfermo, sino también el hombre que se cree sano, Freud dedicó casi
toda su vida a la liberación del alma. Por este motivo podría decirse que el “tener
permiso” le pareció casi siempre una meta, pero no un estado, y por lo tanto pertenece
a la categoría de los luchadores por la libertad. Su tarea no consistía en ligar, sino en
disolver y por ello el término “psicoanálisis” siguió siendo significativo (incluso cuando
se encontró en la “transferencia” un elemento acerca del cual quedaba la duda de si el
hombre en realidad se podía desprender y liberar del todo a través de su disolución). No
cabe duda, sin embargo, de que el psicoanálisis ayuda al hombre a adquirir una libertad
en la cual obtiene permiso para algo que antes, por coerción interna, le estaba prohibi-
do. Se puede decir, entonces que, bajo la apariencia de la libertad, el “tener permiso”, tal
como nosotros lo entendemos, ha estado desde el principio al fin en la mira del psicoa-
nálisis. No sólo se trataba de una meta inalcanzable, de un indicador de camino por el
cual se alcanzan de verdad paso a paso estaciones bien determinadas –estaciones en la
cuales luego se puede permanecer también por algún tiempo–. El resultado es el si-
guiente: la psicología profunda se acerca al “tener permiso”, por así decir, bajo el disfraz
de la lucha por la libertad. No lo consigue; pero, a pesar de todo, este acercamiento le
ha dejado una marca inconfundible, le ha dado una apariencia del todo característica.

La psicología profunda le presenta al espíritu humano una dificultad en verdad enor-
me, en la medida en que busca en el inconciente aquello que se oculta detrás de lo aní-
micamente dado. Las otras dos formas de aproximación –la fenomenológica y la de la
filosofía existencial– creen que no necesitan superar estas dificultades o que las pueden
evadir. Piensan que pueden iluminar la oscura senda con los faroles de la conciencia.
Son, por lo tanto, investigaciones del ser del fenómeno, filosofías de la conciencia con ilu-
minación de la existencia. Cualquier saber es aquí conciencia del saber. Sin embargo,
bajo el signo del “tener permiso”, esta proposición no se discute, porque no es la con-
ciencia la que decide si yo tengo permiso para algo, sino quizá un mandamiento, una ley,
una libertad o una situación. Se puede decir, por lo tanto, que un postulado de la con-
ciencia, tomado puramente de modo “esférico” 98, no contiene un acercamiento a la
región del “tener permiso”, sino que permanece indiferente en este sentido. Toda teoría
de algún modo normativa debe, no obstante, delimitar la esfera del “tener permiso”. Por
el momento, se observa aquí algo de la unidad indisoluble que presentan las categorías
páticas entre sí. Aquello para lo cual tengo permiso quedará vinculado a aquello que
debo hacer. Aunque la fenomenología, tal como la representa Husserl, no es una teoría
del ser, sino una investigación del significado y del sentido, no puede prescindir de una
escala de valores y allí donde establecemos valoraciones debemos preferir por cierto lo
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valioso a lo que no es valioso. De esto se deduce, por lo tanto, que por cierto no es el
carácter de conciencia, pero sí el carácter de lo normativo, lo que delimita la esfera del
“tener permiso”, en ésta como en cualquier filosofía y destruye, de este modo, la ilimita-
da característica del “tener permiso”. El acercamiento adquiere, entonces, en este caso
una cualidad hostil. Se expresa de este modo: tú no tienes permiso para hacer todo. 

Ésta es, sin embargo, sólo una dirección entre los intentos del acercamiento feno-
menológico. En Max Scheler se puede hablar sin reparos de una dirección en sentido
contrario. La fenomenología representa para él un ojo abierto, una mano abierta, es
decir, una disposición para recibir, que es de índole amorosa. Sus análisis de los senti-
mientos de simpatía están realizados de tal modo que buscan y encuentran al “tener
permiso”. Aspiran, por lo tanto, a una ampliación de las delimitaciones y también esto
constituye un problema de delimitación del “tener permiso”, si bien no al “tener per-
miso” en sí mismo.

En apariencia, entonces, es la señal normativa la que a través de su ampliación o
de su restricción le fija límites al “tener permiso” que, en su origen, le son ajenos a su
ser. Recién la filosofía existencial, partiendo desde la fenomenología o recurriendo a
Kirkegaard, le otorga aquel giro al filosofar que parte de la conciencia o que se dirige
hacia el ser y que pareciera haber llegado hasta el mismo corazón del “tener permiso”.
Digo inmediatamente por qué sostengo sólo que “pareciera” 99. El reproche se dirige a
la pretensión del espíritu filosofante de suponer que la existencia, esto es la existencia
auténtica, pura, superior y más real, pudiera alcanzarse filosofando; tal como si la
adquisición y posesión del espíritu iluminase el camino a la existencia superior o, al
menos, real. No es la conciencia ni la norma, sino la cualidad del espíritu, lo que asu-
mió aquí la conducción, lo que presenta, por cierto, manifestaciones colaterales tanto
agradables como lamentables, de las cuales aquí no nos ocuparemos en particular.
Estas manifestaciones colaterales no representan argumentos a favor ni en contra. Esta
vez no se ha errado el golpe mortal a la filosofía existencial en la medida en que se des-
liza a lo largo de la periferia del “tener permiso”, sino en la medida en que se ha con-
vertido en un reservorio del poseedor de espíritu. Claro está que con ello se descubre
una particularidad del “tener permiso”, que de otro modo con facilidad hubiera podi-
do permanecer oculto: pertenece al “tener permiso” el hecho de que sea donado 100.
Esta característica de la donación se observa en la medida en que la existencia queda
vinculada por los filósofos a la filosofía y, ni bien hemos notado que se pone de mani-
fiesto un donante, también queremos saber quién es.

Por todas las ranuras y por todos los poros se ha infiltrado lo patéticamente trá-
gico y hasta nuestros muebles y camas quedaron impregnados. El donar y el regalar
se han separado entre sí; también el rezar se ha separado del pedir, el “tener permiso”
(dürfen) del permitir (erlauben). Desde que sabemos que sólo se trata del “tener permi-
so”, si este es donado, tenemos un arma conceptual con el cual también podemos de-
fender nuestros sentimientos secretos de la intangibilidad de la primer categoría páti-
ca. Podemos atrevernos ahora a realizar alguna salida de la fortaleza. Y podemos echar
una mirada para descubrir dónde florece el “tener permiso” original. Seguro que esto
no sucede en el lugar donde crece la tragedia patética. Esta es nuestra salida polémica.
Seguro que florece allí donde fue donado lo intangible. Lo presentimos en lo más ín-
timo de nuestro ser. 
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Ahora se aclara algo: el “tener permiso” se nos presenta en todas partes coloreado
de algún modo por las demás categorías páticas, es decir, por el deber, “tener obliga-
ción de”, querer y poder 101. Intocable como es, adquiere, en el trato, las manchas de
las manos o de los guantes con los cuales fue tocado. Si a uno, por ejemplo, se le ocurre
dar, en broma, a varias personas la palabra “tener permiso” como estímulo para la aso-
ciación, se recibe como respuesta una cantidad de conceptos coloreados por el “tener
permiso”, por ejemplo: “lo que está prohibido” o “todo y nada” o “hacer siempre lo
que quiero” o “comer”. Estos cuatro ejemplos contienen en cada caso una forma de
trato con el “tener permiso”, desde la que cualquiera se puede formar una definición
repulsiva, en parte casi negativa, del concepto de “tener permiso”. Dejamos en manos
del lector que las encuentre y analice. La experiencia práctica se comporta de un modo
algo diferente a un experimento de asociación. Enseña que un hombre sólo abandona
un mal hábito o una adicción cuando está obligado a ello. Lo que ocurre es, por lo
tanto, otra vez una coerción, en la medida en que ahora se ha liberado de aquello que
antes realizaba de manera compulsiva. Tiene, entonces, el permiso de dejar algo cuando
está obligado a dejarlo. De allí procede también la expresión tan profunda que escuché
hace poco: la libertad sólo se encuentra en el estado de las termitas. Ella tiene lugar,
pero deberá comprenderse del siguiente modo: el “tener permiso” no se encuentra por
fuera de la obligación sino dentro de ella, tal como una flor oculta; se encuentra apre-
sado en ella: es intocable. Sin embargo, en el momento en que comenzamos a hablar
del “tener permiso” ya lo hemos teñido de obligación. 

Después de todo esto nos apuraremos lo más posible para abandonar este sector,
que sólo puede ser rodeado, manchado. Es mejor que lo intocable permanezca intoca-
do. Es el lenguaje, especialmente el idioma alemán, el que nos ha inducido a decir lo
indecible. Porque no existe ninguna palabra francesa o inglesa con la que se pueda
traducir con acierto la palabra “tener permiso”. Oser y may permanecen alejados del
alemán dürfen 102. Se puede observar en ello una imperfección, pero se trata de una falta
protectora. Desde el punto de vista gramatical, las categorías páticas son verbos, pero
se trata de verbos auxiliares y con ello se expresa en forma acertada que sólo auxi-
lian, no producen nada. Son un bastón para el viaje, no el viaje mismo.

Estar obligado (tener que)

El “estar obligado” 103 es el Viernes Santo de la existencia humana. Festejarlo no res-
ponde al uso católico y no responde al uso protestante el ocultarlo por medio del
ayuno y de cubrir el crucifijo. El “estar obligado” es demasiado terrible como para
ser reprimido; pero no es tan terrible como para no ser considerado el punto central
o para no ser colocado en primer lugar. En el “estar obligado” están contenidos la
muerte, la necesidad, el poder y la coerción. No son ellos mismos los que deciden en
qué momento son benéficos y útiles, como tampoco cuándo son desagradables, su-
perfluos o malos. Porque pueden ser o parecer ambas cosas. El “estar obligado” no es
ni bueno ni malo, sino que es bueno y malo. 
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El “estar obligado” también presenta aquella situación de estar como suspendido, en
la cual hemos encontrado a la antropología. Pero aquí ya no se observa rastro alguno de
la intangibilidad del “tener permiso”. Al igual que el “tener permiso”, también el “estar
obligado” es una categoría personal que se conjuga en el tiempo como verbo auxiliar. Sin
luchar con él, nos hemos adjudicado esta victoria sobre el determinismo absoluto de las
ciencias naturales, simplemente a través del salto o del viaje hacia lo humano. Nos hemos
llevado, por así decir, los laureles de la victoria antes de la batalla. Honni soit qui mal y pense.
Pero lo que es real tiene ahora otro aspecto. Quien me mata, quien utiliza su poder y me
obliga, se ha transformado en mi necesidad. Desde un comienzo la necesidad se ha per-
sonalizado, se ha determinado mejor (aunque ha empeorado desde el punto de vista del
lenguaje), se ha humanizado. La categoría de la necesidad es aquí humana y no tras-
cendental. Pero no somos tan tolerantes como para otorgarle validez a ambas y permitir
que subsista una junto con la otra, y estamos dispuestos a emprender también más tarde
una lucha por la victoria, porque tampoco nosotros ignoramos que nos hemos llevado
los laureles con demasiada anticipación. De acuerdo con lo que anunciamos, el método
de nuestra antropología ha de ser empírico. Esto sería muy fácil, si ya se supiera cómo
se obtienen en realidad las experiencias. Pero no hemos aceptado ningún preconcepto al
respecto. Podemos realizar las experiencias tanto en un mundo físico como en uno
metafísico; podemos utilizar para ello nuestros sentidos, los ojos y los oídos, así como
nuestros miembros, las manos y los pies; nuestra piel o mucosa, nuestro sentimiento o
nuestro pensamiento. También podemos preguntar a otras personas o registrar, leer,
desenterrar o experimentar algo a través de instrumentos. Luego se trataría de averiguar
en cada caso si nos encontramos con un “estar obligado” y cómo sucede esto. Pero
deberíamos controlar con rigor si las modificaciones así obtenidas tienen que ver en rea-
lidad con el “estar obligado”. Controlando de este modo, nos enteramos rápidamente de
que el “estar obligado” mismo, respondiendo a su posición oscilante, se experimenta en
realidad de múltiples formas, pero que esas variaciones provienen de sus relaciones con
las otras categorías páticas, por las que también se encuentra “coloreado”. Encontramos
además que, muy curiosamente, parece ser del todo independiente del objeto al cual se
aplica. Ambas cosas se perciben de inmediato, si se escuchan las definiciones provenien-
tes de distintas personas y expresadas en un primer intento de asociación. 

Es así como una persona dijo: “sólo tengo (que hacer) 104 aquello que quiero”; una
segunda: “tengo (que hacer) todo lo que no quiero”; una tercera, que estaba enferma:
“ahora ante todo tengo que curarme”; y una cuarta: “tengo que cumplir con una ne-
cesidad corporal”. Claro que estas ocurrencias eran características para estas personas.
Lo notable es, sin embargo, que en cada una de las personas y en situaciones tan di-
ferentes, el verbo “estar obligado” podía ser correctamente utilizado. Las expresiones
estaban teñidas por la esfera del querer. La expresión “estar obligado” parecía flotar
con libertad por encima de las situaciones particulares o de los caracteres de estas per-
sonas. De manera que no hemos podido averiguar todavía lo que es el “estar obligado”
en el sentido de una antropología general. 

Emprendo ahora un camino que parece individual, en la medida en que sigo mis
propios procesos de pensamiento y no ofrezco ninguna garantía de que de ello resulte
algo que se pueda generalizar. Esto es especialmente recomendable en el caso del “estar
obligado” porque una indicación metódica podría ser sospechosa de atribuirle desde
un principio un “estar obligado” al “estar obligado”, tal como si, a modo de un círculo,
se antepusiera lo buscado a lo encontrado.
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El que “está obligado” suspira. Esto es tan así, que alguien que suspira parece
“estar obligado” a algo. El suspiro tiene realmente algo de esta posición oscilante que
se encuentra en relación con algo determinado. El “estar obligado” no puede arrogarse
el mismo grado de pureza o intangibilidad que le corresponde al “tener permiso”.
Quien “tiene permiso” para algo, sonríe, ríe o se regocija; no suspira. No sería, por
cierto, una buena señal si suspiráramos con cada situación de “estar obligado”. Si, em-
pero, lo hacemos, pareciera que estamos más cerca de la vivencia del “estar obligado”
que, durante el cumplimiento mecánico del deber, la obediencia acostumbrada o aquel
cambio heroico por el cual transformamos el “estar obligado” en un querer y con ello
nos engañamos a nosotros mismos y a los demás. Este caso nos lleva a detenernos en
algo importante, que aparece con frecuencia en las categorías páticas. Son construc-
ciones tan frágiles, que, como las nubes, modifican con gran facilidad su forma y se
imitan engañosamente unas a otras. Esto es tan así que, cuando alguien dice, por ejem-
plo, “yo estoy obligado”, nosotros de inmediato sospechamos que mejor hubiera dicho
“yo quiero”, etc. Esta cualidad cambiante (Transvestitentum) se encuentra con mayor
frecuencia en el caso que alguien dice “tengo que hacer eso” y ya sabemos que su
verdadera obligación no se refiere a aquello que pretende “estar obligado” a hacer, sino
a algo por completo diferente, por ejemplo, a la orden que tuvo que seguir y a la per-
sona que dio dicha orden. De modo que el “estar obligado” se oculta ante sí mismo,
en la medida en que superpone un determinado “tener” a otro determinado “tener”,
ocultándolo de esta manera. Se puede hablar francamente de un ocultamiento ante sí
mismo del “estar obligado”. Quien percibe este ocultamiento de manera muy radical
puede llegar a pronunciar, tal como lo hiciera Lessing con la frase del Natán: “ningún
hombre ‘tiene’ que ‘tener’ 105”. Reconocemos con facilidad una situación parecida en la
paradoja antes mencionada, hecha por asociación: “tengo (que hacer) todo o nada”. El
“estar obligado” es una categoría que realmente despierta desconfianza y también se
podría pensar que la desconfianza y la mendacidad son posiciones de la conciencia que
en realidad derivan del “estar obligado”. Porque si busco psicológicamente algo di-
ferente detrás de un fenómeno, entonces ya he comenzado con la aplicación escéptica de
la causalidad. En efecto, se puede decir que la categoría de la causalidad es en sí misma
la verdadera forma de pensar del recelo, de la desconfianza, de la destrucción de una
apariencia. Cualquier explicación causal es una destrucción de algo que sólo aparenta
ser, de un fenómeno que ha adoptado la apariencia de ser. Resulta llamativo que Kant
no hubiera notado esta faceta destructiva de la ciencia objetiva.

Nuestro análisis del “tener” se ha acercado ahora a la teoría del conocimiento de
la ciencia objetiva. Acorde con lo dicho antes, la objetividad resultaría ser un derivado
del “estar obligado” humano que llega hasta el ocultamiento ante sí mismo. Resulta
que una gran cantidad de bienes importantes de la sociedad culta se vinculan a la ob-
jetividad: las ciencias, la justicia, la decencia social en el trato, la ética en la política, la
conducta sensata en todo posible actuar práctico y otras cosas. Para toda persona que
se ha ocupado efectivamente y en la práctica con las ciencias naturales, la necesidad
(Notwendigkeit) contenida en las matemáticas, las leyes naturales, la mecánica y el curso
de los astros se hizo también representativa y ejemplificadora de la necesidad contenida
en lo moral, lo político y hasta en el campo religioso. Con ello resulta por completo in-
visible el hecho de que todavía no se había decidido si la necesidad de la naturaleza es
algo original o si es un retoño, quizá hasta una deformación, una distorsión, del

PATOSOFÍA 65

105 Comillas simples de la traductora.



“tener” más originalmente humano. (Esto se refleja de algún modo cuando se quiere
explicar, por ejemplo, la ciencia natural objetiva como el producto de la lucha entre
pobres y apremiados seres humanos primordiales, presionados y perseguidos por terre-
motos, volcanes, tormentas, lluvias torrentosas, inundaciones y otras catástrofes). 

Nuestro problema adquiere, sin embargo, formas mucho más graves cuando nos en-
teramos de que el modo en que se soluciona tiene consecuencias para las cuales no
habíamos estado preparados. Si el “estar obligado” no es la consecuencia de una necesi-
dad (Notwendigkeit) que domina a todo el mundo, incluido al hombre, sino sólo un caso
particular entre otros –tales como el “tener permiso” (también el querer, poder 106, etc.)–
entonces aquella necesidad natural es por cierto un caso entre otros casos: se la puede
eludir. A veces, pero no siempre, “estoy obligado”. Existe por cierto una artimaña con la
que nos defendemos, aun ahora, de la gravedad de las consecuencias, y esta artimaña es
la negación. Esto sucede, por ejemplo, cuando alguien afirma que puede decir “yo tengo
que” y en otro momento también podría decir “yo no tengo que”. Esquiva con éxito el
dilema que surgiría si tuviera que decidirse entre la afirmación “el hombre es libre” y la
afirmación “el hombre no es libre”, vinculada estrechamente a la primera. Tampoco es
necesario temporalizar al hombre, afirmando que algunas veces este es libre y otras veces
no. Alcanza con decir sencillamente “yo” en lugar de “el hombre es” porque ahora
resulta por completo superfluo exigir que yo esté y permanezca por siempre en concor-
dancia lógica conmigo mismo. El truco consiste simplemente en que pueda decir “yo no
soy lógico”. Tengo mil motivos para ello y hasta puedo vincularlo a un elogio. Las con-
secuencias siguen siendo, sin embargo, inevitables.

Lo que queremos decir aquí es que la artimaña de la negación no conduce a un
comportamiento peligroso del hombre (un peligro se podría eludir), sino a un com-
portamiento inevitablemente criminal de los hombres. Se trata de lo siguiente: la arti-
maña consiste simplemente en que alguien construye la ilusión de que se puede negar
en el espíritu, sin matar también en el cuerpo (en la carne, como dice el Evangelio).
Esta ilusión, sin embargo, sólo permanece oculta como tal y es indistinto si esto ocurre
de manera simultánea o a lo largo del tiempo. Que la negación lógica sea equivalente
a un asesinato es precisamente un axioma de esta antropología. Se podría decir que
está impregnada por este axioma desde el principio hasta el final. En este lugar, el
axioma sólo toma, en realidad, la forma de una crítica del espíritu. 

Por lo demás, intento explicar que en la vida humana algo transcurre como fatali-
dad. Un caso, y en caso de repetición, un modo, sería aquel de que la mentira es en
realidad un error y el error también es en realidad una mentira. Otro caso sería el que
la culpa es en realidad una enfermedad, pero la enfermedad es también en realidad una
culpa. Un tercer caso o modo sería aquel de que la justicia es en realidad un acto de vio-
lencia y el acto de violencia es en realidad también un acto de justicia. Frente a esta tarea,
la preocupación me sobreviene de dos maneras. Si una exposición como ésta se logra
realizar con talento, de una manera excelente y convincente, habrá que preocuparse de
que le quite fuerza a la realidad, que sublime el efecto hacia lo espiritual y de esta ma-
nera hacia la esfera ineficaz; que, al sublimar, en cierto modo la haga desaparecer. Si, por
lo contrario, fracaso en la tarea, en la medida en que la exposición resulte demasiado
burda, confusa y abstracta, entonces tendremos que preocuparnos de que continuarán
los errores y las fatalidades cometidas hasta ahora, en especial que se seguirán aplican-
do las representaciones equivocadas y los conceptos equívocos y mendaces. Existe sólo
una solución para resolver este dilema: el intento franco de guardar distancia. 
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Entonces esta empresa se destaca aquí también como crítica del espíritu. Esto no re-
presenta, sin embargo, nada novedoso y ya se ha hecho muchas veces. Esto no ha sido
pasado por alto por ningún filósofo auténtico. En el mundo cristiano y en cualquier parte
donde aparece el ascetismo se sabe, o se cree, que espiritualizar es en realidad matar. Esta
crítica sería útil si fuese también terapia y trajera alivio. La manera en que se analiza aquí
la fatalidad es la de mantenerse a distancia, considerando la relación del “estar obligado”
en su posición respecto del “tener permiso”. El encuentro, el trato, el acercamiento, son
contacto y distancia. Intento mostrar que la fatalidad del espíritu consiste en la improce-
dente apreciación de la distancia, ya sea que el espíritu esté demasiado cerca o demasia-
do lejos de la realidad pática del “tener permiso”. Tomemos como ejemplo el que alguien
esté como espiritualmente quedado en el tiempo, es decir, en su presente; otro sería que
estuviera adelantado. Ambas apreciaciones son fatales.

El primer modo en que aparece aquí la distancia fatal es la confusión; con mayor
exactitud: el intercambio del error por la mentira. Tanto los juristas como los moralistas
fracasan frente al hecho de que en el verdadero (wirklich 107) ser humano el error se
transforma siempre en mentira, la mentira es sustituida por el error. La dificultad reside
en que no pueden llegar a descubrir si alguien, mientras decía o hacía algo, mentía o
se equivocaba. No logran descubrirlo porque el sujeto mismo ya no lo sabe o porque
no puede descubrir si ahora miente o se equivoca en su exposición, porque lo ha ol-
vidado o porque sus recuerdos lo engañan. Existe por cierto el caso de la confianza.
En este caso, el sujeto confía en sus recuerdos y el examinador confía en el examinado.
Este caso no protege, sin embargo, de la sospecha de que uno de ellos o ambos se en-
gañen en su confianza. Y si fuera que se engañan, ¿esto ha sucedido por error o por
mendacidad? Es una cadena sin fin. Podría ser interrumpida o cerrada sobre sí misma
si ambos, el error y la mendacidad tuvieran una fuente común. ¿Pero cual podría ser
esta fuente? Puede decirse que yace en el hombre, pero ¿quién o qué es el hombre? La
misericordia exige que las mentiras sean en realidad errores (“Dios perdónales que no
saben lo que hacen”), pero la justicia ordena que se castiguen los errores como si fue-
sen mentiras (“El desconocimiento de la ley no protege del castigo”). Sería humano,
por lo tanto, buscar un equilibrio entre la misericordia y la justicia. ¿O es que resulta
humanamente posible ir más allá del bien y del mal? ¿Es que se puede pronunciar de
manera tan tentadora, de forma tan equívoca, en voz tan alta, la propuesta de dirigirse
hacia allí? ¿Es el autosacrificio de una persona en particular una expiación razonable
para toda la desgracia que proviene de esto?

Se puede avanzar un paso si se comprende que, de acuerdo con lo humanamente
comprensible, la contaminación del aljibe no se produce en la vertiente sino en un
lugar más alejado, es decir, allí donde el “tener permiso” ya se ha degenerado hacia el
“estar obligado”. Es aquí donde también aparece la negación. Quien dice que está obli-
gado, también dice que no puede 108 hacer otra cosa, que no tiene permiso para hacer
otra cosa. Al final también puede llegar a convencernos a nosotros y a sí mismo de que
no debe y que tampoco quiere hacerlo de otro modo. El “estar obligado” ya no tiene
la pureza del “tener permiso”. Está coloreado por las demás categorías páticas y es
repelente, es negador respecto de las demás. La falta de libertad del “estar obligado”
se encuentra entonces también en la negación y con ello nuestros ejemplos principales:
la muerte, la necesidad, la coerción y el poder 109 adquieren una tonalidad negativa. El
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paisaje del “estar obligado” tiene, visto desde el paisaje del “tener permiso”, algo de
irreal. La artimaña de la negación genera luego el engaño de que el “estar obligado” sea
de verdad lo real. Esta es nuestra objeción en contra del “estar obligado”. La réplica al
“estar obligado” no ha de ser, sin embargo, la libertad, sino el “tener permiso” (dürfen).
Algo, entonces, de lo cual tenemos necesidad (bedürfen), no algo que ya poseemos.

Aquí la historia del espíritu es utilizada como experiencia humana, como historia de
los descubrimientos espirituales, no como una fuente de la cual surgen conocimientos
eternos. Parménides descubrió que se puede formular la frase: “La nada no es”.

Querer

Cuando alguien se encuentra en el estado del querer, se puede observar con especial
claridad la degradación de las tendencias páticas. La vida volitiva es el escenario de los
rendimientos degradados. Resulta por lo tanto inútil y molesto diseñar un cuadro que
en lo esencial desembocará luego en acusaciones y no conducirá a mejorar el estado. 

Una raíz esencial de la degradación en la vida volitiva parece ser el hecho que, en
lugar de dirigirse al “estar obligado” (y al deber), se dirige al (deber y) al “poder”. La
función volitiva de los tiempos modernos se ha orientado hacia la libertad y aquí se
desarrolla el concepto degradado de la voluntad. En este caso es preciso que ayude
también la psicoterapia, y aquí se puede observar el fracaso y la impotencia de una
cierta clase de psicoterapia, así como también las buenas perspectivas para una cierta
forma de psicoterapia diferente. 

En los tiempos modernos la esfera del querer ha llegado a ocupar un lugar muy
importante. Esto se hace evidente cuando una conciencia no purificada ya cree haber
alcanzado a medias, con la sola voluntad, el alto valor de la libertad. Por lo general se
sigue oyendo, empero, la advertencia de que se puede querer lo bueno, pero también
lo malo. Sólo aquel que lo ignora con deliberación puede creer que el simple querer es
mejor que el no querer o el no querer nada. De todos modos, junto con la degrada-
ción se encuentra el triunfo de la voluntad. Más allá del bien y del mal se ubican luego
diferentes aspiraciones: la objetividad científica, la ingenuidad (en apariencia infantil),
la conducta práctica, el apasionamiento vital (en apariencia artístico) y, con Nietzsche,
incluso la misma ética. De todos modos, con el acento positivo de la libertad y con el
acento negativo de la ceguera, el querer adquiere un tono matizado de mil colores.

Dado que aquello que yo quiero no es, el hombre que quiere se encuentra en un
evidente estado pático. Esta categoría ejemplifica con especial evidencia lo que se quiere
significar con el término pático: sólo se puede querer algo que no es. Si ahora se afirma
que el verdadero ser es la voluntad o el querer, sólo se trata de un juego de palabras.
Esto no puede ser correcto. A lo sumo podría negarse el ser y lo que está siendo, pero
no se lo puede falsear hacia algo que siempre está intentando solo. Asimismo sólo se
trata de una artimaña si a través de la temporalización de la existencia se llega a una
disolución del ser, en la medida en que se considera al pasado y al futuro como algo
lamentablemente inexistente y, al mismo tiempo, se hace desaparecer también el pre-
sente en su calidad de punto no extenso. Todavía no hemos discutido la cuestión de si
el querer es en realidad un padecimiento (como propone la expresión “pático”) o, por
el contrario, una actividad. A través de esta constatación, el querer adquiere ahora un
aspecto doble: por un lado es, de acuerdo con la no existencia de lo querido, el repre-
sentante inequívoco de las categorías no ónticas. Por otro lado, es la contradicción más
evidente respecto de la característica de la pasividad que es propia de lo pático. 
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De manera que tenemos que ofrecer argumentos si queremos afirmar que el querer
es en realidad un padecer y que, por el contrario, sólo impresiona en apariencia como
una actividad, siendo indiferente si le corresponde mayor prestigio al hacer o al padecer.

La creciente valoración del problema de la voluntad en las épocas modernas, ya des-
tacada con anterioridad, y nuestro actual relajamiento frente al problema filosófico de la
libertad puede que se deban a la diferencia climática en la que ha vivido el hombre del
siglo XVI y el del siglo XX. La teología de la reforma (Lutero contra Erasmo) y la
querella de las indulgencias en Francia 110 representan fuertes mociones del alma, con las
que el hombre de las épocas modernas trata de afirmarse a sí mismo. Sin embargo, lo
significativo consiste en que no es que el poder conservador quiera por necesidad ejer-
cer una coacción también sobre el pensamiento. Tampoco que la iglesia católica haya
proclamado la falta de libertad, en contraposición a lo cual la revolución de la Reforma,
adelantándose a 1789, haya proclamado la libertad de la voluntad humana. Muy por el
contrario, la iglesia enseña una libertad humana que la fe de Lutero sólo ve desaparecer
en la magnitud infinita de la gracia divina. La libertad cristiana es ante el mundo pero
no ante Dios, y un hombre es un hombre ante Dios, no ante el mundo. De este modo,
sólo con el advenimiento de la Reforma, la libertad se emparenta en su sentido con el
estado de las termitas. Frente a ello la discusión filosófica del siglo XIX sobre el libre
albedrío y el determinismo, resulta ser una pálida intelectualización. Las temperaturas
han descendido y, en la medida en que vientos diferentes, más calurosos y más helados
han soplado sobre Europa, ya no comprendemos aquel estado de agitación. 

Si observamos esta falta de gracia de los intentos intelectuales respecto del libre
albedrío, entonces percibimos que la razón y el entendimiento se encuentran con la
misma desconfianza, con idéntico desgano receloso, que la voluntad. Ambas cosas
están interrelacionadas. Ambas desvalorizaciones, la de la razón y la de la voluntad,
tienen idéntica raíz; es la creciente admiración por la realización, generación, produc-
ción y creación involuntaria e irracional.

Desearía tener, sin embargo, el lenguaje del poeta o el don del santo para poder
evocar en el lector, a través de la palabra o de la acción, al menos el recuerdo o la ima-
gen de aquello que quiero decir. Por el contrario, desembocaremos en movimientos
repulsivos y afirmaciones negativas. Quisiera advertir que la belleza de la flor que no
sabe nada de su belleza es por cierto la que más nos conmueve; que la buena obra que
no tiene idea de su bondad es la que nos pone de mejor humor; que la obra realizada
sin intención es la que mejor resulta. En síntesis, que lo más amado proviene del in-
conciente, lo más admirable proviene de lo no querido. Que lo inconcientemente creado
también era lo no querido pero lo podido 111. Que la virtud de la fidelidad, de la fama,
del honor, la coronación de la eternidad le corresponde a aquello sucedido sin intención,
más allá del pro y del contra, de la libertad o la falta de libertad, tal como si hubiera
sido “por sí mismo” como podríamos expresarlo balbuceando. 

De este modo, el abstracto querer se acerca de nuevo al “tener permiso”, quedán-
dose, sin embargo, a mitad de camino entre este y el poder. Como querer inconciente
–si es que esto existe– tiene valor elevado sólo cuando es un querer permitido. El
querer sólo es, sin embargo, realizable cuando es posible de ser realizado y, de este
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modo, también está ligado a un “poder” 112. Su valor procede del “tener permiso”, su
realidad se vincula al poder 113. El “tener permiso” lo atrae con su fuerza y se arrastra
detrás del poder. Aquí se hace aún más evidente la relación todavía confusa que existe
entre las categorías páticas.

¿Hemos aportado, empero, argumentos que refuerzan la afirmación de que el que-
rer se puede incluir en realidad dentro de las categorías páticas? ¿Se trata de un padeci-
miento o es más bien lo contrario del padecer? Un argumento es en efecto que el que-
rer es atraído por el “tener permiso” y es sujetado por el poder. A la atracción se le opone
una retención y este dilema coloca al querer en una situación de dependencia de dos
lados, en la cual aparece como pasivo, no como activo. Se dirá, sin embargo, que es en
efecto la decisión, el atravesar presionando, lo que caracteriza al querer. Si la voluntad
está inhibida, entonces no es todavía voluntad. La superación de la inhibición es lo que
la define. ¿ Es que no existe un querer que esté libre de inhibición? Y, ¿no es que el que-
rer o el “yo quiero” recién se constituye en una voluntad en el momento en que se vence
la inhibición? Estas preguntas pertenecen a aquellas que permanecen dialécticas e inso-
lubles mientras se las considera como cuestiones objetivas, afirmativas o fácticas. Por este
motivo la antinomia de la libertad de Kant fue considerada con cierto derecho como una
cuestión necesaria de ser pensada y, al mismo tiempo, imposible de ser decidida. ¿Por
qué razón Kant no agregó que la contradicción necesariamente insoluble es la misma que
el hombre, viviendo una existencia, elimina de continuo? ¿Por qué no dijo que, del
comienzo al fin, la existencia (Dasein) verdaderamente viviente consiste en la eliminación
de la contradicción? ¿Que no existiríamos como seres vivos si no eliminásemos todo el
tiempo esta contradicción en nuestro pensamiento? ¿Y que esta es precisamente una
exacta descripción de la existencia (Dasein) viviente?

Y sólo podemos investigar y describir aquello que precisamente tiene esta estruc-
tura de la contradicción eliminada. Cualquier ecuación matemática iguala lo desigual
a través del signo de la igualdad; toda concepción 114 elimina dos y hace de ello uno;
todo acto de voluntad hace desaparecer la libertad y hace surgir la necesidad. Todo
acto vital es antilógico. Sólo se puede perseguir, encontrar, acompañar, analizar y des-
cribir al querer inhibido, no a la voluntad abstracta. El querer siempre es, por lo tanto,
simplemente un querer inhibido, atraído por el “tener permiso” y sujetado por el
poder. Es por esta razón que aparece aquí con justificación como categoría pática.

Restaría sólo revisar las inhibiciones; su número, su forma y su estructura. Ya
hemos realizado una parte de esta revisión. La atracción del querer por el “tener per-
miso” y su atadura al poder 115 ya son dos formas de inhibición. Profundizándolas aún
más, uno se encuentra con que el poder o el no poder son influenciados por el tener;
el “tener permiso” y el no “tener permiso” son influenciados por el deber. En mayor
o menor medida todas estas categorías se tiñen entre sí y se descubre que los modos
de las inhibiciones son las otras cuatro categorías páticas. En otro lugar nos ocupare-
mos de su vinculación y de su sistema. Todavía hemos de considerar aquí, sin embargo,
cuál es la esfera de la experiencia de la que nos nutrimos cuando realizamos estas afir-
maciones sobre las inhibiciones del querer. ¿Es la experiencia psicológica, la biológica
o la fenomenológica? ¿Y mientras nos dirigimos hacia el “querer” no ha ocurrido de
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manera disimulada un apartamiento de la “voluntad”, de modo que nosotros mismos,
en el intento de agotar el problema, hemos bloqueado determinada dirección?

A estas dos preguntas –la del campo de la experiencia y la de la determinación del
concepto– sólo puedo responder por medio de la referencia a todo el método y la
orientación básica expresados en este libro. Este procedimiento recibirá el nombre de
antropológico. Aquí lo importante es que sólo se llega a la experiencia por medio de
la reciprocidad. Con ello no es esencial que en cada caso resulte más accesible la esfera
psíquica, la corporal o la espiritual. Primero la situación episódica o histórica deberá
mostrar, además, si puede ser satisfecho, y de qué manera, el deseo por la unidad de
los campos psíquicos, corporales, etc. En la actualidad, por ejemplo, la compenetración
de los fenómenos corporales por las categorías de espacio, tiempo y causalidad ha
progresado mucho, mientras que la compenetración por las categorías de propósito,
expectativa, sorpresa, voluntad recién se encuentra en sus comienzos. En la actualidad
estas últimas parecen ser más accesibles desde la experiencia psicológica, pero la aplica-
ción a los movimientos voluntarios recién está comenzando. Por eso es que la pregunta
acerca del campo de la experiencia es interesante sólo en forma provisoria y en lo prác-
tico, no en lo fundamental.

Se podría hacer el intento de decir que la voluntad es un concepto sustanciali-
zado 116, el querer un concepto funcionalizado. Pero del mismo modo sólo podemos
establecer de manera provisoria y práctica qué es una sustancia y qué una función. La
discusión de los conceptos fundamentales demuestra la fragilidad y variabilidad del con-
cepto y de su aplicación. Con la aplicación del concepto de función a la materia también
se modifica el concepto de sustancialidad. De modo que esta pregunta no se deberá res-
ponder, entonces, de una manera fundamental, sino según cada caso. Se podrá observar
con facilidad que este capítulo sobre el querer pareciera estar impregnado de una desva-
lorización, casi una hostilidad, respecto del querer. El que en esencia el querer sea, en
realidad, un padecimiento, pareciera constituir una paradoja, tiene la tonalidad del pesi-
mismo (para lo cual todavía recordamos en especial a Schopenhauer) y hace resonar
grandes estados de ánimo, que quizá sean más percibidos en las religiones del mundo
que en las filosofías más famosas. De este modo, el querer se entremezcla aquí con la
paradoja y se encuentra de tal modo coloreado por el estado de ánimo, que resulta ser
la posición más débil de nuestra vida, y esto es lo que luego el político denomina resig-
nación, cansancio y hasta “filosófico”. Nosotros no nos defendemos de todas estas
afirmaciones. Sólo nos defendemos de un crítico que pudiera deducir de esto un juicio
desfavorable sobre nuestra forma de trabajar o sus resultados. No porque a la verdad no
le debiera interesar si es agradable o desagradable. No porque le debiera ser indiferente
si le gusta o disgusta a alguien, porque aquí importaría en efecto qué es la verdad y qué
es lo verdadero, sino porque perseguimos con decisión el propósito de ser útiles. Con la
modestia de querer sólo ser útiles, quebramos el orgullo de la verdad junto con el de la
veracidad. Una verdad dañina, esta es nuestro platonismo, ni siquiera sería una verdad,
sino error y mentira, entre los cuales no establecemos ninguna diferencia.

Por lo tanto, después de esto, esperamos que el reconocimiento de que el querer
no es un modo de comportamiento pático caracterizado en especial por la fortaleza sea
útil. De este reconocimiento esperamos encontrar un concepto de fortaleza mejor que
aquel al que algunos aluden a través de la admiración de personas “enérgicas”, “natu-
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ralezas con gran fuerza de voluntad”, “fortaleza de carácter”, “saber lo que se quiere”,
“independencia”, “voluntad firme”, etc.

Se hace evidente que con esta modificación de la valoración, también cambia el con-
cepto de éxito. Porque si estamos a la búsqueda de lo útil, entonces tendremos que
preguntarnos qué es lo que sería útil y, luego, con qué parámetros se determinará esta
utilidad; al final tendremos que escuchar que esta cadena de preguntas desemboca en un
concepto del humano hombre, lo cual aquí sólo se podrá deducir de un libro y no nos
encontramos, entonces, en una situación envidiable: un libro puede ser útil, pero tam-
bién es cierto que sólo se convierte en útil a través de su uso adecuado. Estas reflexiones
son muy seductoras para cierta clase de personas que se sirven de ellas para demostrar-
le al filósofo que, a pesar de todo su ingenio, no encuentra respuesta para las preguntas
últimas. Tal como si este mismo crítico (que en realidad no es un crítico sino un enemi-
go) alguna vez hubiera podido soportar el encadenamiento y la infinita regresión de la
reflexión. Su propósito no es, sin embargo, ayudar al filósofo sino desvalorizarlo; no es
ayudarlo, sino dominarlo 117, no es amarlo. Esta es la alternativa que surge para quien,
enredado en el querer, se atasca entre el “tener permiso” y el poder y quiere decidir ahora
entre el deber y el poder. Esto conduce a las dos categorías páticas restantes.

Deber 118

También en este capítulo deberemos tener cuidado de contemplar las fuerzas mismas
que, vestidas de lo pático, intentan gobernar el mundo disfrazadas y, de esta manera,
descuidar el hecho de iluminar el rol de lo pático. Así es como bajo el vestido de la
voluntad puede surgir la naturaleza dominante, el hombre despótico. Del mismo
modo pueden surgir las leyes, los mandamientos, la conciencia moral, la moral, la
ética, el demonio y Satán, en el lugar del deber. Aquí no podemos, sin embargo, ador-
narnos con los emblemas de los grandes legisladores o de los poderosos profetas, tal
como si alguien de humilde procedencia se vistiera con el ropaje de las clases más altas.
La empleada doméstica en el vestido de noche de la patrona tiene ventajas que no son
despreciables. Aquí ya se observa que si uno se limita a enjuiciarla, se entregaría a los
brazos de una moral del deber aun antes de haber comprendido que aquí está en juego
un interés que, para imponerse, sólo se sirve de una moral. ¿En realidad por qué la
doncella no ha de usar el vestido de la señora? Si el derecho de propiedad sólo es el
pretexto para ejercer el dominio, para conservar la división entre amo y siervo.

Así surge de nuevo la pregunta acerca de si la abstracción gramatical existe en la
realidad o le queda reservada al lenguaje. “Deber” 119 es un verbo; pero, en el modo
imperativo (tú debes) se le adjunta un matiz de movimiento al matiz descriptivo. En el
tiempo, con el tiempo, el tono descriptivo se vuelve ejecutivo, el tono propulsor se
vuelve propulsado y viceversa. El lenguaje es, entonces, fluido como la vida y la gra-
mática sólo es una agitación solidificada.

Aunque todas estas reflexiones lleven a la idea de proteger la particularidad hu-
mana contra poderes concretos, a los que sólo debería someterse con libertad, sin que
con ello lo humano fuese limitado o hasta destruido, de todas las categorías páticas, la

72 VIKTOR VON WEIZSÄCKER

117 Por ejemplo: “L’Autodidacte” en Nausée de Sartre. 
118 En el sentido de algo que tengo que hacer, pero a lo cual no estoy obligado. Por ejemplo: tengo que estudiar,

pero también puedo dejar de hacerlo (nota de la traductora).
119 Comillas de la traductora.



categoría del deber es la que más se acerca al concepto de enfermedad: un ser humano
debe estar sano, no debe estar enfermo. Aquí la distancia entre el deber y el ser es tan
clara, como lo es la suposición de que, al final, lo que debe ser y lo que es son una y
la misma cosa y la diferencia se puede volver insignificante. También se puede admi-
rar la amplitud del concepto “deber”, que, junto con lo ético y lo bello, abarca además
a lo sano. Mientras que, por razones de claridad, recién todavía teníamos que rechazar
la vinculación de las categorías páticas a un contenido concreto, ya que si se infiltrasen
los mandamientos, las leyes, la ética y la moral, el deber sería de algún modo ensu-
ciado, por el contrario, la situación ahora es que con el contenido del arte de curar
recién se vuelve claro de qué clase de deber se trata en realidad. Pareciera ser, que
separando de manera correcta el fin médico del fin estético, ético o fisicalista, se des-
taca el sentido del deber y esta diferenciación recién hace tangible lo que significa aquí
la categoría abstracta. Se cree que estos planteos sutiles y complicados se pueden volver
por completo superfluos a través de la frase sencilla: el médico no debe juzgar, sino
que debe curar. Si las cosas fuesen tan simples este libro sería del todo superfluo. La
desgracia radica sólo en que esta frase sencilla no conduce en cada situación concreta
hacia la decisión sino hacia la duda; no se encuentra al final sino al comienzo del arte
de curar. Porque: ¿a qué se llama “curar”? Los ideales más incompatibles de la medi-
cina pueden referirse todos ellos al hecho de haber sido dictados por un deber y, sin
embargo, de allí no surge ningún acuerdo y ningún consenso. ¿Será porque el con-
cepto de deber había quedado confuso o porque lo debido se interpreta de una manera
tan diametralmente diferente? Ambas posibilidades deberán ser consideradas.

Observemos por el momento al deber. La experiencia concreta brinda innumera-
bles ejemplos que muestran que la presencia de un deber se manifiesta de manera in-
directa a través de algo que en pocas palabras se puede calificar de resistencia. Resulta
evidente que lo decisivo no es la esfera en la que se muestra el deber, sino el modo en
que se muestra la resistencia. En la esfera de lo psíquico uno se encuentra, por ejemplo,
con la obstinación del paciente que no se quiere dejar operar, o con la debilidad de
aquel que no puede dejar de fumar, o con la impaciencia del que no se queda en cama,
o con la incomprensión del que espera más de otro médico o de otro tratamiento. La
protesta general de aquellos a quienes de todos modos les resulta difícil someterse a
otros, tiene el aspecto de una particularidad psíquica o caracterológica que en cada
caso se hace notar. Se dice, sin embargo, que se trata sólo de un grupo de personas;
que hay otras que tienen la inclinación para dejarse llevar y que la mayoría saca con-
secuencias razonables del hecho de haber llamado al médico, es decir, que también
hará lo que le indique. La protesta conciente no es, sin embargo, la única. La psicología
profunda traspasa los límites de la psicología de la conciencia y percibe que la resis-
tencia procedente del inconciente es más difícil de ser reconocida y de ser vencida. Por
un tiempo parecía, entonces, que esta era la característica de la neurosis. Después de
que Freud comprendiera que la resistencia del neurótico provenía de su resistencia
inconciente contra el terapeuta, también se le hizo comprensible que existía una re-
sistencia contra la salud y contra la vida en general. Allí donde es intensa puede ex-
presarse como adicción masoquista al sufrimiento; allí donde es superpotente puede
manifestarse como suicidio. Siguiendo estas huellas, encontró que este camino era tan
amplio, de validez tan general, que opuso la pulsión de muerte a la pulsión de vida,
hasta el punto que no pudo encontrar ya ningún argumento para calificar de más
fuerte a alguno de los dos hermanos enemigos: no existe forma de conocimiento ni
predicción certera acerca de cuál de ellos ha de vencer. De este modo se creó el punto
de partida para suponer la existencia de procesos análogos en el dominio corporal. No
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basta con que el hombre sea mortal para comprender que debe morir; una afirmación
que incluso le otorga a la muerte una supremacía sobre la vida. El hecho de que la bio-
logía no haya podido explicar ni probar esto, sólo demuestra que encontró aquí su
límite. Este es en efecto el límite que existe entre la existencia óntica y pática: en la
lucha por la vida, la muerte no es un fenómeno óntico sino pático. De ninguna de las
dos se puede afirmar que existen o qué son. Se puede afirmar, sin embargo, que se “tiene
permiso” o se “tiene obligación” de vivir, o que se quiere, se puede o se debe morir.

¿Qué ocurre entonces con la enfermedad y la salud? La categoría del deber obtuvo
aquí la prioridad porque la salud aparece como una suerte de ideal y la enfermedad
como su contrario. Pero no es seguro que esta representación sea suficiente. Podría ser,
incluso, que de este modo encuentre su expresión una intención despreciativa, degra-
dante, que debemos corregir. Si alguien experimenta, por ejemplo, la salud como un
don o una gracia; si alguien experimenta la enfermedad como necesidad o como culpa,
ha evitado precisamente una categoría de un deber, y esta vez es la categoría del deber
la que más se aparta de la experiencia vital del enfermo. Observando con mayor
atención la esfera anímica, esta ya no presenta puntos de referencia que indiquen con
preferencia la inclusión del concepto de deber en la constitución del concepto de enfer-
medad. Sólo nos queda entre manos el hecho de que, de todos modos, el deber quiere
ser constituido como pático y no como óntico. Si se presentan, entonces, resistencias
en la enfermedad –no sólo contra ella, sino también contra su eliminación– se deberá
deducir de ello la existencia de fuerzas contrarias, que no sólo están dirigidas en contra
de un deber, sino también contra los restantes vectores páticos.

Por lo demás, no existe ningún motivo para suponer de un modo ingenuo y vulgar
que la aguja de la brújula del deber deba estar siempre orientada hacia lo bueno, lindo,
verdadero, sano y perfecto, es decir, hacia una especie de vida saludable. Puede que sea
muy cómodo diferenciar a los bienintencionados de los malintencionados; pero el obje-
to, la obligación y la naturaleza de uno están en mortal contradicción con los del otro.
Al observar las contiendas de los hombres con más atención, se puede notar que no se
trata de diferenciar con certeza el bien del mal, sino de que falta la instancia enjuiciado-
ra que, con nobleza suficiente, pueda reconocer lo que es bueno y lo que es malo. De
este modo el deber sigue siendo una categoría, que sólo puede conservar su valor parti-
cular si se la une a las restantes patías; de ser aislada o coronada de poderes absolutos,
quedaría de inmediato comprometida. Recién en esta asociación adquiere su sentido y
su significado, y por esta razón finalizaremos este capítulo dirigiéndonos hacia aquel
integrante que promete la mayor libertad de movimiento: lo posible supera de lejos lo
permitido, lo obligado, lo querido y lo debido y, por decir así, nos sumerge en una
laguna en cuyas aguas el pez puede nadar hacia todas las direcciones.

Poder 120

Cuanto más avanzan las consideraciones que aíslan a los verbos páticos entre sí, tanto
más se impone, tal como si se tratase de un adversario, su unidad. Por este motivo, la
última observación, a saber, que en ningún lugar uno se puede mover con tanta liber-
tad como en el agua de las posibilidades, es una de las que apenas formulada, a la luz
de la duda, se vuelve de nuevo rígida, como presa de miedo. “¿Es que puedo siquiera
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una mínima parte de aquello que debería?”, dice el compungido. O bien: “¿es que
podré alguna vez aquello que quiero?”, dice el resignado, etc.

Cuando colocamos, por ejemplo, el verbo “poder”, en lugar de la forma personal
mí, yo, tú, etc., ya nos desviamos de la definición de lo pático. Si de la forma “llueve” 121

(es regnet) pasamos a la forma “llover” (regnen) se realiza una abstracción; y con la abs-
tracción ocurre una enajenación de la existencia. Por esta razón también es sin dudas
correcto colocar en relación con las categorías páticas al infinitivo en los títulos y en
los textos y no a la forma personal. Ahora bien, aquí no se pretende hablar de la gra-
mática o de la lógica del lenguaje sino de la existencia humana, que a la luz de los
estudios y de la actividad de mi profesión se evidencia más bien como un manojo de
tendencias que como un mosaico de partes consistentes. Esto representa incluso lo
relativamente nuevo y original de mi empresa, a saber, que afirmo percibir esta reali-
dad profesional no como algo que es y se puede conocer a través de demostraciones,
sino como algo móvil que se ilumina de momento por algo así como si fuera relám-
pagos fugaces que se mezclan entre sí. En este sentido se puede pensar que el poder se
presta en especial para representar esta movilidad y este color de la irrealidad. Lo
que puede ser, (todavía) no es, podría ser. Lo hipotético, condicional o, de algún modo,
ilusorio de la existencia pática encuentra aquí una buena expresión. Y en la manifes-
tación de un enfermo que dice: “no puedo...” esto se expresa en un grado aún mayor
con ayuda de la negación. Porque no dice: “yo podría, pero no quiero”, sino directa-
mente: “esto posible es algo imposible para mi”. 

Aquí debemos considerar todavía una dificultad que hemos estado tratando de
postergar quizá por demasiado tiempo. Algunos de los lectores comenzaron a sospe-
char que toda la dificultad acerca de la acepción conceptual de la existencia pática se
podría resolver con sencillez, a saber, considerando el tiempo. Aquí demostraremos
que esto no es así. La temporalidad de la existencia no puede resolver la contradicción
de que lo aspirado en estado pático no es, pero que lo aspirado mismo sí es, es decir, la
misma cosa referida no es y también es. La demostración de esta afirmación negativa
desemboca en el hecho de que la situación pática no procede de la temporalidad de la
existencia, sino a la inversa, que la situación pática del hombre se expresa también en
su estructura temporal, pero de ninguna manera sólo en ella.

La estructura temporal sería una solución si la sucesión de los hechos pudiese
ser ordenada de tal modo que, en determinado momento, a cada realidad presente
le sucediese la subsiguiente de un modo unívoco y necesario. La imagen del mundo
determinista-causalista se representa a la naturaleza de este modo. Es así como el ser
humano se encontraría con regularidad en un estado de conocimiento incompleto de
estas cadenas de realidades y de sus relaciones causales. Cuanto más se complete, sin
embargo, su conocimiento, con tanto mayor frecuencia y seguridad podrá realizar una
afirmación acertada acerca de la realidad en el pasado, presente o futuro. Ahora bien,
esta idea podría ser equivocada o también correcta. Como esto no se puede decidir,
habrá que atenerse a la situación en la que el hombre se encuentra de hecho. Esta es por
completo diferente a la idea recién expresada: 1.- sólo conocemos una parte del pasado;
2.- el presente se vuelve irreal en el momento en que lo tomamos como objeto: se des-
vanece; 3.- el futuro nunca es seguro sino apenas probable, hipotético o también diferente
de lo que nos habíamos imaginado. Por este motivo, las desilusiones y las sorpresas cons-
tituyen una parte tan grande de la vida; hecho que todavía resulta bastante desconoci-
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do. No se puede decir que resulte evidente que lo pático como tal ya esté contenido en
la situación en el tiempo. Se puede afirmar, sin embargo, que precisamente la situación
temporal crea la condición por la cual la existencia desemboca en la extraña escisión que
provoca la vivencia de que el permiso para, lo que debiera, quisiera, pudiera ser no es;
o que precisamente es la falta de permiso para lo que debiera, quisiera ser. Esta escisión
puede adquirir entonces la forma de que el hombre todavía no es o ya no es más aquello
hacia lo que tiende en su forma de ser pática, o que en su presente quizá todavía es o no
es. La temporalidad es la madre de la escisión y de la duda, y éstas dan lugar a la acti-
tud de pretender algo que no es, porque todavía no es, ya no es o está oculto.

Esta potencialidad no necesita ser, sin embargo, explicada o representada con ayuda
del tiempo. También mi ser en un lugar, mi lugar, puede ser de algún modo equivoca-
do; es decir, que se aspira ocupar otro lugar. Podríamos exponer esto en detalle y acla-
rarlo con ejemplos como el cautiverio, el estado de vértigo, la caída. El poder posee
además dos matices en el sentimiento reflejado por el lenguaje. Un matiz se percibe cuan-
do alguien dice: “yo podría, pero no quiero”; transmite una tonalidad impregnada por
la posibilidad considerada como segura. Otro dice: “quizá venga, quizá no venga”. Aquí
se refleja la incertidumbre. El primer “poder” también es conocido como posibilidad
objetiva, el segundo como posibilidad subjetiva. Con frecuencia el poder subjetivo y el
objetivo están, sin embargo, entremezclados, por ejemplo, cuando alguien dice: “todavía
no he decidido nada” u otro: “todavía he de hacer primero una comprobación”. Lo
común en ambos casos es, empero, que cada “poder” destaca la potencialidad de la
actualidad y que esto ocurre sin plantear ninguna condición temporal particular ni
incluir tampoco ninguna de las demás categorías páticas antes consideradas. 

Por la extraordinaria importancia que ha adquirido la potentia en especial con Aris-
tóteles y con ello en toda filosofía, será preciso hacer todavía una observación acerca
del papel más general de la categoría del poder. En la medida en que la potentia se
opone al actus, el simple espectador que se encuentra frente a la filosofía tiene la im-
presión de que con la potencialidad sólo tiene que ver el que sabe o el que practica la
ciencia. Se convierte de este modo en una cuestión epistemológica. Quien, en cambio,
se encuentre y actúe en lo real, sólo tendrá que ver con el poder en la medida en que
deberá diferenciar entre posible=realizable e imposible=no realizable. Una antropolo-
gía como esta deberá mantenerse, sin embargo, alejada de semejantes rodeos. Porque
ella es ciencia y entiende que el ser humano vive en su condición pática, actúa en su
condición pática y está dirigido a la existencia en su condición pática; que el hombre
no es esto o aquéllo, sino que tiene permiso para, debe, quiere, tiene y puede ser. El
hombre es reconocido aquí como un ser que está siendo, no como un ser que es y –ésta
es la ambición de esta ciencia– sólo si es reconocido como tal; el conocimiento será útil
para una influencia terapéutica.

Una tarea secundaria sería la de investigar allí donde los filósofos han compren-
dido precisamente esto y ninguna otra cosa, y con ello crearon un tipo de filosofía que
concuerda con nuestra antropología. La misma tarea secundaria podría estar dirigida
al arte, a la poesía, a la sociología y a la política, a la ética y a la teología. Sólo tocamos
estos temas por motivaciones ocasionales, no de manera sistemática. Queremos averi-
guar cómo ha de tratar un ser humano a otro ser humano, nada más. 
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Introducción I

En el momento en que comienzo con este proyecto para una teoría general de la enfer-
medad, se me ocurren más pensamientos perturbadores y de advertencia que imágenes
claras y delimitadas que, como ángeles personificados, deberían avanzar delante de aquel
a quien le ha sido concedida la gracia de un descubrimiento genial. Conozco bien esa
vivencia, similar a la frescura de la mañana, que se tiene al pisar un terreno de investi-
gación que aún está intocado; pero no tengo la impresión de disponer de un vehículo
de transporte que nadie haya tenido antes. De manera que se trata sólo de la dirección
de mi viaje, que ya desde mi juventud estaba establecida de modo tal, que no tengo ni
elección ni libertad para modificarla. La dirección a la que me refiero no puede quedar
aquí resumida en pocas palabras. Pero todas las objeciones que puedo llegar a admitir se
refieren a la forma de la exposición, los medios de la investigación, la decisión de la
publicación y no al principio en sí mismo, que es: reconocer el sujeto en la enfermedad.
En este punto la obligación es para mí inevitable y tengo conciencia de que se dirá que
soy prejuicioso, personalmente inhibido, exagerado, etc. Sé que un pensamiento no
adquiere certeza por el hecho de que alguien esté poseído por él, ni que una afirmación
adquiere validez general por el hecho de que algunas personas la repitan. Por el mo-
mento no será posible, por lo tanto, modificar en algo el angustioso estado de soledad y
sólo resta hacer el intento de aclarar su motivo. También es cierto que este sentimiento
es más fácil de soportar a edad avanzada y que incluso, ya desde siempre, ha represen-
tado un intento para lograr una mayor autoestima y no sólo para la depresión y la duda. 

Evaluemos, entonces, qué es lo que dificulta esta tarea y qué es lo que la promueve.
En mi época se produjo una serie de importantes descubrimientos terapéuticos. Por
ejemplo, la técnica de rayos X y la radioterapia, la insulina, el tratamiento de la anemia
perniciosa, la sulfonamida, la penicilina, la vitamina. Con ello el concepto del progreso
de la medicina se ha vuelto más preciso en la conciencia y se ha difundido entre los
seres humanos. Quien no sigue este concepto de éxito en forma incondicional, rápi-
damente se encuentra en desventaja si no ofrece éxitos parecidos y sólo relativiza su
concepto como tal, como si quisiera disminuir su importancia. No puede esperarse,
entonces, ninguna ayuda para mi teoría general de la enfermedad que provenga de este
lado. Una aguda polémica contra la medicina científico natural a lo sumo me brindaría
un éxito sensacional pero no un derecho objetivo. Si no es útil atacar a una ciencia, al
menos debería ser necesario, y esto es ciertamente así. Durante mi exposición debo
poner especial atención, por lo tanto, en realizar un desarrollo necesario desde todo
punto de vista y no sólo un peligroso juego espiritual.

Sin embargo, lo que es necesario es, en primer lugar, posible, y, luego, también
útil. Con ello se han mencionado las condiciones favorables para este trabajo. A mi
época no pertenecen sólo aquellos descubrimientos exitosos de la terapia científico na-
tural. Ella se encuentra también a la sombra de catástrofes políticas, espirituales y éticas.
Éstas pueden ser percibidas como principio o como final, descritas como destrucción
o comienzo. Lo que no se puede hacer es considerarlas como molestos fenómenos co-
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laterales, mientras el paso de la ciencia continúa firmemente y de manera autónoma. Ad-
mito, por cierto, haber notado recién desde hace catorce años que un giro determinado
en las condiciones de la ciencia es igual al giro que toma la dirección del movimiento
histórico. Es precisamente esto lo que deberá ser calificado como la necesidad de dar
el paso que dará, por su parte, este trabajo sobre medicina general. Si se limita entonces,
como sucederá aquí, una determinada parte del bien tradicional como, por ejemplo, la
teoría de los reflejos, la fisiología de los sentidos, la teoría de las infecciones, la biología
hereditaria a un papel instrumental y se les deniega su valor de realidad objetiva, se
responde así a una necesidad que no se acerca a la ciencia desde afuera, sino desde
adentro, pero que es en su esencia idéntica a la transformación necesaria que ocurre
en el proceso histórico extracientífico.

Además de tener que obedecer a lo necesario, sólo se debe intentar lo posible y
aspirar a lo útil. Ambas máximas tienen más importancia de lo que parece. Quienes
les tienen confianza y se inspiran en ellas, desembocan en serias polémicas con aquellas
personas que consideran como su bien más sagrado al hecho de que intentan lo im-
posible y no aspiran a lo útil. Denominan su imposibilidad su ideal y a su aspiración
idealismo. Con estos idealistas desembocamos entonces en una polémica y ésta es una
condición estimulante para este trabajo.

Dado que estas afirmaciones parecen abstractas y contienen algo amenazador en su
oscura generalización, quiero agregar ya desde ahora a qué conducen. No comenzaré mi
exposición de una teoría general de la enfermedad con el concepto de enfermedad, ni
tampoco con la descripción sensorial, sino que la desarrollaré partiendo de la situación
y relación entre el médico y el enfermo. El comienzo no consistirá, entonces, en afirma-
ciones acerca de algo que es, sino en un análisis de algo que está siendo, de lo que sería
posible, de lo que desea ser útil y con ello obedece a una necesidad. En primer lugar no
se analizará un ser, sino un encuentro, y recién desde allí deberá desplegarse una especie
de patología general, más exactamente, una medicina antropológica.

No puedo confiar en que cualquier lector pueda realizar este movimiento de un
encuentro. Creo que hay personas que tratan constantemente de rectificarse a sí mismas
(sino a ellos mismos, sus opiniones y sus formas de comportamiento); luego hay otras
en las cuales esto no se percibe (aunque son muy hábiles para hablar de su capacidad
de cambiar y de su flexibilidad, sabiendo convencer a los demás). Las personas de la
segunda clase parecen tener un rasgo en común, a saber, que pueden modificar cons-
tantemente su opinión y su conducta sin realmente agregar o sacrificar algo. No estoy
seguro de que éste sea un caso sin esperanzas, pero no quiero derrochar fuerzas y tiem-
po en aleccionar a aquellos que se dejan aleccionar con demasiada facilidad. Se trata
de algo más desagradable que convencer a los que no se dejan aleccionar. Por lo tanto
deseo expresar con toda franqueza que me dirijo a aquellos que “visceralmente” 122 no
pueden hacer otra cosa que rectificarse continuamente a sí mismos. 

Considero esta rectificación como una larga cadena de pequeños saltos. No estoy
en condiciones de informar acerca de una conversión única y, a pesar de que estoy dis-
puesto a considerar seriamente estos “informes de Damasco” 123, no puedo evitar una
cierta desconfianza al respecto (en este u en otro sentido). No podemos dejar de pensar
en el principio de la continuidad de Leibniz –natura non facit saltus– la historia ya ha du-
rado demasiado tiempo como para que se nos pase por alto las veces que los hombres
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creían que justamente a ellos les sucedía un cambio radical, una transformación, un
ocaso y un nuevo comienzo; desde cierta distancia se trataba sólo de una pequeña parte;
caía la noche, comenzaba otro día, y sólo se trataba de un día en un año, un año entre
miles de años. Ahora tampoco podemos dejar de pensar en la conformación arrugada,
la irregularidad infinita de la corriente; permanentemente reina una inquietud indescrip-
tible –natura facit saltus–. Finalmente ambas cosas son ciertas y, por lo tanto, es una con-
tinuidad de las discontinuidades, una continua constancia de lo inconstante. Cuando
Descartes reconoció que no podía cambiar las circunstancias se decidió por cambiar su
modo de pensar; un buen día, sin embargo, las circunstancias sí cambiaron. 

Se trata, entonces, de cambiar siempre algo ínfimo, de cambiar en todo momento
lo que es actualmente necesario y no todo.

Introducción II
El “precisamente aquí” en
construcción, función, estructura, espíritu

Sólo aquel que también aplica a su propia persona lo que aspira para otros, puede tener
una medicina en la cual todo proceso patológico es examinado en relación con su
sentido. Con esto no se quiere decir que sólo la autorrealización activa conduce al co-
nocimiento; sólo se exige que también la autorrealización forme parte de la teoría. ¿Qué
indica ahora este autoexamen, en qué consiste esta autorrealización? Éste es nuestro
primer tema. Uno de los resultados será que el sentido de un proceso sólo podrá ser
evaluado, si se relaciona lo interior del mismo con su exterior. Algo similar se habrá
querido decir también cuando se habló, por ejemplo en el darwinismo, de una adap-
tación de los seres vivos a su entorno. El concepto de adaptación, sin embargo, fue en
parte demasiado limitado, en parte demasiado indeterminado. Era demasiado limitado
cuando sólo se pensaba en la supervivencia en relación con la lucha por la existencia,
y no en el cómo y en el para qué de esta vida; era demasiado indeterminado cuando
no se indicaba con mayor precisión las características del entorno, ni las del ser vivo del
que se trataba. Se pueden observar luego una gran cantidad de ejemplos particulares, de
casos; no se puede observar, sin embargo, cuál es la verdadera esencia de aquello que se
debe imponer y conservar.

Un segundo tema comprenderá, por lo tanto, las formas de las distintas discre-
pancias y acuerdos de lo interior con lo exterior. La discrepancia sería algo así como
dividir; la unificación seria algo así como unir. En el contraste de la aspiración social
y erótica existe una aplicación importante de este movimiento doble y contradictorio,
en el que simultáneamente se produce la unión y la división. Otro ejemplo es la dua-
lidad (tan importante en la patología) de los sucesos nutritivos y sexuales. Si luego nos
aproximamos aún más a la experiencia médica, se observarán algunos modos de los
procesos de la vida orgánica que no pueden ser pasados por alto. La construcción
anatómica del cuerpo, las funciones fisiológicas, la estructura psicológica, los poderes
espirituales ejercen su efecto cada uno a su manera y deberán ser considerados en
detalle. Ahora bien, con ello se pone de manifiesto algo asombroso. La anatomía, la
fisiología, la psicología y el espíritu presentan, como manifestación externa, una forma
evidente y de algún modo clara e inconfundible, mientras que el núcleo interno, el ser,
el sentido aparecen como más ocultos. Si llamamos a este núcleo “yo” o “sujeto”, per-
cibimos inmediatamente qué fuerza tiene y cuán oculto está. De esto se deduce una
regla importante para la correlación entre lo exterior y lo interior. Si nos acercamos,
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por ejemplo, a la construcción de una teoría dada, esta unión de lo exterior con lo
interior resulta inevitable, pero lo exterior y lo interior no están situados en el mismo
nivel, sino que lo exterior determina, gracias a su forma, la arquitectura; lo interior por
su parte pareciera proporcionar la fuerza o el accionamiento para la construcción.
Desde lo externo aparece la claridad, la delimitación, el color; desde lo interno surgen la
fuerza motriz del misterio, la productividad de una creación.

En primer lugar, hablaremos de la autopercepción y del automovimiento en cuanto
a lo que aportan y de cuán imprescindibles son. Luego se deberá describir la relación
entre lo exterior y lo interior en el unir y en el dividir, en la cual la existencia anatómi-
ca, fisiológica, psicológica y espiritual proviene desde afuera; la fuerza yoica, subjetiva y
oculta proviene, sin embargo, desde lo interno. En la exposición esta diferencia entre lo
exterior y lo interior deberá ser correctamente considerada, evaluada y determinada. En
los apartados siguientes se observará siempre al final una referencia a una “teoría pro-
pia”. La importancia de esta particularidad sólo está condicionada por el presente y, por
más grande que sea el valor del presente, una exposición siempre es una limitación que
exige modestia y que esperamos sea también producto de la modestia.

1. Nutritivo y sexual

Al estudiar pacientes, en el intento de ayudarlos, nos cuestionamos muchas veces, si el
trastorno principal que presentan radica en el ámbito de los rendimientos nutritivos o
de su vida sexual. Nos podemos enterar, por ejemplo, que una angina tonsilar aparece
justo en el momento en que se produce una pérdida amorosa. ¿Pero, cuál de los dos
existió primero? Esto no se podrá determinar. Entonces se tiene la ocurrencia que
ambos proceden de un tercer ámbito que permanece oculto. Dado que lo nutritivo y
lo sexual son diferenciables con bastante precisión y también están relacionados entre
sí, y quizá sean en el fondo una y la misma cosa, dirigimos nuestra mirada hacia todas
partes en el intento de obtener ayuda para la solución de este problema desde nuevas
observaciones. Llegamos, entonces, a la enumeración de lo siguiente:

a) Charles Darwin observó que las especies surgieron probablemente en la lucha por
la supervivencia y que quizá se podrían explicar por la supervivencia de los más aptos.
Luego observó que esta supervivencia se lograba en muchos casos a través de la repro-
ducción sexual, de modo que aquella aptitud para sobrevivir demostró ser, entonces, una
aptitud para reproducirse. El surgimiento de las especies no se podría concebir, enton-
ces, sin la reproducción, y al El origen de las especies de 1859 le siguió El origen del hombre y
la selección natural. Ambos temas no se podían separar claramente. Si la zoología y la
botánica proporcionaban aquí ejemplos, se trataba de todos modos de casos enfocados
biológicamente, de modo que continuaron siendo investigaciones anatómicas y fisioló-
gicas, en las que se observó una relación o, al menos, una analogía, entre la elaboración
de formas en los procesos nutritivos por un lado y procesos generativos por el otro. Cier-
tamente esta similitud podría ser interpretada como un descubrimiento y un excelente
ejemplo de ello se presenta en un trabajo de Roessle (1923) 124. Sostiene allí que se ha
visto que los procesos formativos en la digestión y reabsorción intestinal tienen un gran
parecido con aquellos que se presentan en las inflamaciones, tal como sucede en el caso
de la invasión de gérmenes infecciosos o en el del domeñamiento de cuerpos extraños
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inanimados en los tejidos. Nuevamente se ven cuadros parecidos allí donde, en el trans-
curso de una evolución normal, un miembro ha de ser refundido o eliminado; así, por
ejemplo, cuando debe desaparecer la cola del renacuajo. Luego informa Roessle acerca
de cuadros que se forman cuando espermatozoides, en lugar de fecundar un huevo, son
eliminados en la vagina. Todos estos parecidos lo llevan a pensar que la inflamación
patológica no es otra cosa que una “inflamación fisiológica” acelerada y especializada y
que ambas aparecen justamente en el momento en que se les ha impuesto a las células
una especie de “falla en la dieta”, en la medida en que deben domeñar algo ajeno. Del
mismo modo en que la inflamación es una especie de metabolismo diferenciado, éste es
una especie de proceso reproductivo generalizado. Con ello no se ha tomado especial-
mente en consideración al crecimiento, pero en cierto modo se lo ha incluido. Aunque
Roessle no haya formulado expresamente este pensamiento, se impone por sí mismo: el
proceso nutritivo y el sexual no sólo se parecen tanto desde el punto de vista morfoló-
gico, sino que también están tan emparentados biológicamente que se puede reconducir
el uno al otro de manera alternante.

En este caso se tiene, por empezar, libertad y ningún método que obligue a decidir
si la forma de actividad nutritiva surgió antes que la sexual o viceversa. Tampoco se
puede decidir si los seres unicelulares provinieron de los pluricelulares o viceversa, o
ninguna de las dos cosas. Ni sabemos lo suficiente acerca de la relación de la repro-
ducción sexual con respecto a la asexual para formular leyes generales. Sin embargo,
podemos aislar un concepto provisorio que se adecua a todas las formas de inquietud
y productividad morfológico-orgánica: el concepto de lo ajeno. Agentes infecciosos,
cuerpos extraños, sustancias nutritivas, células germinales del otro sexo, todos ellos
son, aunque su incorporación sea inevitable y deseada, específicamente diferentes, y esto
es lo que queremos designar con la expresión, un tanto acentuada, de “ajeno”. El en-
frentamiento con algo ajeno es, entonces, un fenómeno que abarca lo nutritivo y lo
sexual; es sumamente general y retorna en la apariencia psíquica.

Debemos mencionar además otras dos series de fenómenos, de los cuales Roessle
en aquel trabajo sólo menciona detalladamente uno, a saber, la autodigestión, es decir,
el proceso mediante el cual algunas partes, que se han hecho superfluas a lo largo de
la evolución, deben desaparecer (como por ejemplo la cola del renacuajo) y el de la
transformación de células corporales hacia neoformaciones malignas, tales como el
carcinoma y el sarcoma. Es notable destacar que se hicieron observaciones cada vez
más numerosas en las que se evidencia que no se puede establecer un límite preciso
entre inflamación y neoplasma, y que ocurren todas las transiciones entre granuloma
y tumor, lo cual hace sospechar su profundo parentesco. La transmisibilidad de ciertas
neoformaciones hace lo suyo para sugerir la existencia de raíces comunes en la infección
y el neoplasma. Lo que aquí se puede demostrar especialmente en el aspecto anató-
mico, también se continúa a lo fisiológico.

b) Es debido al excesivo biologismo del siglo XIX y de la primera mitad del
siglo XX y es, en realidad, un fenómeno histórico que tanto la alimentación como la
sexualidad hayan sido interpretadas predominantemente partiendo de su naturaleza
física, que conceptos como nutrición, y más todavía sexualidad, estaban colocados,
para muchas personas, precisamente en el lugar de los términos alemanes que abarcan
un sentido más amplio 125. Pero no sólo se pierde con ello el carácter religioso, sagrado
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y ritual del comer, del beber, del dormir y de la cohabitación, también se restringe la
faceta natural en sí misma, y finalmente se la representa de una manera equivocada.
De este modo no se obstruye, sin embargo, cualquier camino adicional que pueda
acercarnos a la alimentación y a la sexualidad y a la relación que existe entre ellas. Y
la importancia que la política interna y externa de los Estados da al problema de la ali-
mentación, así como la falta de cuidado y la desorientación respecto de la vida sexual
de las sociedades, son estímulos suficientes como para no dejar nada sin investigar
para obtener un orden en esos aspectos. También su regulación biológica ha sufrido
un gran naufragio. Naturalmente se podrá pensar en encontrar su importancia decisiva
en épocas anteriores de la historia, pero creo que, a pesar de todo, se trata de una pro-
yección de las propias importancias a un cuadro histórico de épocas anteriores. A veces
me parece que es como si el mundo animal y vegetal hubiera sido recubierto por un
biologismo humano, tal como si fuera sobreentendido que plantas y animales se com-
porten “sólo” de manera biológica; pero esto no está sobreentendido. Y el temor de
considerar estos elementos de manera antropomórfica podría entonces provenir del
hecho de que realmente haya ocurrido así, es decir, que se hayan considerado en su
aspecto sólo-biológico.

En realidad no es necesario que me disculpe expresamente, si aquí menciono, en
especial, un intento que he realizado por mi cuenta con el fin de poder acercarme a la
sexualidad desde el camino no biológico (1949) 126; la razón para ello es sencillamente
que creo conocer mejor este intento. Allí se dice que la pulsión sexual contiene en sí
misma tanto una fuerza de atracción como de rechazo, es decir, que está conformada
de un modo polar. Se agrega que, de esta manera, no es sólo ambigua porque tiene dos
sentidos, sino también que tiene múltiples sentidos porque está ramificada hasta lo más
fino, porque se la puede seguir hasta lo anormal y poco común y es transmisible de lo
natural a lo supranatural. El análisis de los actos sexuales, aunque limitados como son
por estructuras de espacio, tiempo, cantidad e intensidad de sensaciones, conduce final-
mente a la realización de lo imposible, es decir, que se encuentra en oposición antilógica
con la naturaleza. Pero lo que aquí corresponde a una teoría sexual se encuentra en su
conjunto bajo el –aunque contradictorio– signo de la unificación, mientras que los
esfuerzos de repartir la propiedad de una manera justa, de liberar a la sociedad de la
revolución, de dar a cada uno su alimento se encuentra, como tendencia hacia la divi-
sión, frente a la tendencia hacia la unificación. Unir y dividir, conciliar y satisfacer lo
sexual y lo social es nuevamente un intento de nivelar lo contradictorio, de superar de
alguna manera lo antilógico de la realidad.

De manera que a tales conocimientos también les corresponden estar allí donde lo
corporal se muestra desde un comienzo como algo que impone dos grandes exigencias,
que no son simplemente iguales, y que son las de satisfacer a la alimentación y a la
reproducción. Se verá todavía que existen múltiples tareas que se imponen a los orga-
nismos y veremos de qué manera las resuelven. Pero la división en nutrición y sexua-
lidad tiene una característica especial que se hace especialmente evidente al iluminar
cuestiones sociales. Surge de allí que lo nutritivo tiene algo que ver con la distribución
social de la propiedad, lo sexual con la unión asocial de los partenaires sexuales, y que
entre los dos procesos existe un conflicto del que no sabemos todavía si es posible de
ser superado y cómo. Si se trata, como hemos dicho, de la realización de lo imposible,
entonces las perspectivas para una resolución lógica no son buenas. En este caso tam-
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bién se deberían considerar desde el principio con cierto escepticismo a los intentos por
obtener soluciones de tipo político, histórico y social. La constitución antilógica de la
vida excluye de todas maneras desde el comienzo una racionalización; al menos ésta
debería quedar incompleta y provisoria.

c) Debido a nuestra falta de conocimientos, tenemos que ocuparnos de todo in-
tento que tenga al menos una mínima posibilidad que permita comprender mejor la
relación existente entre la consumación de la alimentación y la de la sexualidad. El si-
guiente campo de investigación se encontró en la práctica médica, cuando se comenzó
a revisar y a tratar a enfermos que sufrían de cambios patológicos en sus órganos, me-
diante tratamientos psicológicos, biográficos y psicoanalíticos, del mismo modo que se
había tratado la neurosis, especialmente las psiconeurosis. Se trata, entonces, de una
investigación de la llamada medicina psicosomática. Aquí el resultado más importante
que se ha obtenido hasta ahora es que en la génesis de tales enfermedades el proceso
psíquico se refleja en el corporal, que el proceso corporal y el psíquico se pueden sus-
tituir y reemplazar mutuamente, de manera que aparece una unidad psicofísica de la
persona en su totalidad. Mucho más difícil es reconocer luego la relación entre los
procesos sexuales y los nutritivos. Junto con los casos en que la enfermedad en los
órganos no-genitales aparecía evidentemente a continuación de una crisis o de un fra-
caso sexual o erótico, hay otros más numerosos en los que se puede demostrar una
total independencia, al menos a primera vista, de ambas funciones. Deberán ser in-
cluidas grandes cadenas de relaciones, deberán ser llenados algunos vacíos a través de
hipótesis u observaciones de otros casos, como para permitir también aquí la exacta
relación entre la función sexual y la nutritiva. Una y otra vez se impone además la idea
de que estos dos campos no tienen nada que ver entre sí y que sólo entran en contacto
bajo condiciones especiales. Conozco, por ejemplo, un estudio, realizado con los méto-
dos de la psicología profunda o biográfica, de una cantidad de enfermos del estómago
(Bräutigam), que dio como resultado que las discordancias entre deseos y penurias pro-
fesionales llevaban a enfermedades del estómago y a úlceras. Sin embargo, en otros
estudios, realizados en el verdadero sentido psicoanalítico, se ha demostrado en el caso
de la tuberculosis pulmonar y en el de la hipertensión, que son los destinos psicosexua-
les de la libido en cuya conformación se origina tanto la enfermedad orgánica, como
el síntoma neurótico. Dado que el psicoanálisis es una teoría sexual, se plantea ahora
la pregunta si se desea aceptar la teoría sexual del psicoanálisis como obligatoria o
como una teoría posible entre otras.

No se puede decir que por este camino se haya aclarado mucho de la relación
entre sexualidad y nutrición; pero se deberá admitir que ni siquiera se sabe cómo en-
carar el problema. Sin embargo, no hay ninguna duda de que en este sentido se podría
realizar grandes progresos y que con mayores conocimientos aumentará también la
forma de las preguntas y la exactitud de las definiciones. Ante todo, el concepto de lo
nutritivo no ha sido ni de lejos tan estudiado y discutido como el de lo sexual. Aquí se
lo utiliza para poder comprender en sí mismo, de manera más amplia, la alimentación,
el metabolismo, la digestión, asimilación y desasimilación, transformación, cambio de
energía y todo tipo de actividad orgánica. Desde aquí se han interpretado entonces
también los procesos patológicos, tanto en lo anatómico como en lo fisiológico. En la
patología encontramos fenómenos que muestran que la nutrición tiene facetas que no
han sido tomadas debidamente en consideración bajo condiciones normales. Un
ejemplo son los cuadros de anorexia y de obesidad; otro, la formación de tumores; un
tercero, el trastorno en el desarrollo, del crecimiento, de los procesos de maduración o
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de envejecimiento. Todas estas enfermedades o padecimientos señalan la importancia
de las formas y de los límites, entre los cuales debe transcurrir lo nutritivo para poder
siquiera ser llamado normal.

Finalmente la investigación consultada en este punto partió de la base de que sólo
el reconocimiento científico-orgánico no es suficiente, sino que recién se completa por
uno psicofísico. Aunque en la fisiología evolutiva y en la investigación hormonal haya
mucho de nuevo acerca de la influencia de las células sexuales sobre el resto del orga-
nismo, también se conoce la complicada construcción de los órganos sexuales en sí
mismos como, por ejemplo, la función de las células del cuerpo amarillo en la ovula-
ción y muchas cosas más; también las consecuencias psicológicas de la castración son
un ejemplo; pero acerca de las influencias psicológicas que pueden ejercer los estados
de hambre recién se han descubierto novedades en los últimos tiempos. Le dedicaremos
a este tema un párrafo especial:

d) La fisiología del hambre representa un excelente ejemplo para mostrar cómo en
el campo de las ciencias uno se había acostumbrado a cubrir también la corporalidad
con la capa de la objetividad insensible, de modo que no quedaba más nada de desa-
gradable en este asunto. En qué consiste en realidad el hambre sólo lo puede decir aquel
que lo ha sufrido en carne propia, y puede tratar de valorarlo aquel que lo escucha. Una
autodescripción de F. Schilling 127 muestra, entre otras cosas, la transformación del
carácter de muchas personas que sufren hambre, así como fenómenos sexuales nuevos
en el estado de hambre, tal como por ejemplo, la vinculación más cercana entre el ona-
nismo y la representación de pan blanco y miel. Permanece dudoso si por esta razón
el autor ya está justificado para hablar de una regresión a una unidad infantil de sexo
y hambre, como lo supone el psicoanálisis en la zona oral. Con estas explicaciones
prontamente desembocamos en la problemática del sistema pulsional y un sistema tal
presupone desde el vamos que ambos, hambre y amor, deberán ser reconducidos a
pulsiones; presupone, por lo tanto, una identidad en cuanto a su naturaleza pulsional.
Sin embargo, no es obligatorio que aceptemos esto. Podría resultar mucho más con-
vincente que el hambre tuviera fundamentalmente algo completamente diferente en su
fundamento, a saber algo egoísta (Selbstisches), mientras que el amor se dirige hacia el
otro 128. Es que el acto nutritivo lleva hacia la división, la sexual hacia la unión.

Resulta mucho más importante que las condiciones de hambre y las muertes por
hambre que suceden entre los seres humanos en la guerra, en la prisión, en el campo
de prisioneros aparecen como algo impuesto por seres humanos a seres humanos. El
hambre es, entonces, algo que un ser humano le hace a otro ser humano. Con ello se
hace evidente la conformación moral, que es inseparable de la culpa y de la causa
(Ursache). Supongamos por un momento que el hambre es algo que se le hace a alguien,
entonces también se ilumina desde este ángulo su fisiología y su psicología: alguien le
hace algo así a alguien. No dudo en reconocer esta forma de existencia no sólo en la
comunidad de vida de los seres humanos, sino también en la animal, vegetal y celular.
Aquí las formas de trato sobreentendidas, las razonables, las impuestas en mayor o
menor medida, son las asesinas. Si la realidad del hambre es, entonces, tan apasionada,
recíproca, si el hambre es siempre una forma secundaria del asesinato, entonces no se
lo puede representar fisiológicamente. Tampoco se puede, entonces, comprender el
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proceso nutritivo en su realidad, como evitación o impedimento del hambre, sino
como pasión. Mientras no dudamos de adscribir a la sexualidad la naturaleza de pa-
sión, para la nutrición recién se la descubre. Ahora se hace evidente que la relación de
ambos no consiste en una combinación de fuerzas objetivable, sino en un conflicto
pasional. Se deberán tener en cuenta ahora todas las condiciones particulares a las cua-
les se atienen las observaciones cuando se acercan a algo pasional. Se hará necesaria
aquí una teoría del conocimiento para acciones y sentimientos pasionales, que deberá
ser tenida en cuenta. Esta realidad pática tiene ella misma un carácter particular, y sólo
se la podrá reconocer de un modo particular; solamente se podrá penetrar en ella de
una manera particular: en la medida en que participamos en ella.

¿Se ha ganado de esta forma algo para el estudio de la relación de lo nutritivo con
lo sexual? Tanto que se ha vuelto a quitar esa capa de objetividad insensible del co-
nocimiento o de las ciencias. Esto constituye un hecho negativo. Resulta, sin embargo,
positivo que todas esas observaciones en las que la alimentación y la sexualidad se
encuentran evidentemente combinadas entre sí de acuerdo con su sentido, dependientes
entre ellas, fundidas o enemistadas recíprocamente, deberán ser percibidas con asom-
bro y con sentimiento apasionado. Este apasionamiento no puede ser reemplazado por
la fisiología o química objetiva, ni por la psicología de la conciencia, no podrá ser neu-
tralizado por una psicología profunda de la estructura anímica, para ser luego puesto
a un costado o reprimido, sin que al mismo tiempo desaparezca la esencia de lo que
estamos estudiando. Lo mismo es válido para los conocimientos como para las orga-
nizaciones políticas o sociales, a través de las cuales se trató de ordenar la distribución
del alimento y la unificación de los sexos.

e) Por este motivo debemos, en este lugar, hacer una referencia especial al intento
emprendido por el psicoanálisis de establecer un cierto orden en esta materia. En este
sentido se trata, en realidad, de dos estadios: el primero sería el planteo de una teoría de
las pulsiones, el segundo sería la construcción de una teoría estructural de toda la psique.
Desde un principio la teoría de las pulsiones fue construida por Freud de un modo dua-
lista. En relación con unas palabras de Schiller, se había reconocido junto con la pulsión
sexual, la pulsión de alimentación, pero para el análisis de la neurosis sólo se podía uti-
lizar adecuadamente la primera porque los efectos y las transformaciones de la segunda,
insignificantes en lo patogenético, no se hacían evidentes en la práctica de la Viena de
aquellos tiempos. Ambas cosas se han trasladado desde entonces. Sin embargo todavía
no se ha creado un psicoanálisis de la pulsión del hambre, tal vez sea posible ahora; es
así como el psicoanálisis continuó siendo en lo principal una teoría sexual –luego Freud
introdujo modificaciones importantes que no eran sólo ampliaciones–. El antiguo dua-
lismo fue reemplazado por el nuevo de pulsiones de vida y de destrucción o de muerte,
la diferencia de conciente e inconciente por la del yo y del ello. En estas transformacio-
nes y modificaciones tan conocidas, se hablaba en realidad poco de la verdadera pulsión
de hambre y de lo nutritivo en sí. Pero al aumentar el interés por las formas de la libido
orales y anales, las sádicas y masoquistas, de la temprana infancia, la psicología analítica
se acercaba ahora de una manera diferente a los campos de los fenómenos nutritivos.
Téngase en cuenta, por ejemplo, la gran importancia que han adquirido la posición cap-
tativa con Schultz-Hencke y los procesos captativos y retentivos con Franz Alexander.
Mientras tanto se reforzó la medicina psicosomática, con lo que debió ganar importan-
cia el conjunto de problemas que se han destacado en este capítulo.

De manera que no se puede decir que el psicoanálisis no haya tomado en conside-
ración a lo nutritivo, pero tampoco ha contribuido mucho para su conocimiento. Creo
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que la ganancia consiste en que lo antropológico ha sido abordado como un todo y
desde allí se pudieron tomar en cuenta muchos aspectos. No sólo se ha mostrado qué,
sino cómo se debe abordar algo así como lo nutritivo: ésta es la ventaja que tiene el psi-
coanálisis en relación con la fisiología. Y para ello la oposición entre el yo y el ello, es
decir el segundo estadio, es lo más significativo. Porque esta oposición no contiene
nada de la diferencia de lo nutritivo y sexual, de modo que es al menos capaz de en-
contrarse por encima de ambos o de descansar por debajo de ambos. A partir de allí
se pueden interpretar como despliegues particulares de una naturaleza humana unifi-
cada. ¿Existen en realidad observaciones que ayudan de una manera afirmativa, crítica
o polémica a semejante concepción del hombre? Esas observaciones han sido mencio-
nadas repetidamente en los párrafos anteriores de este capítulo. En parte se trata de
casos en los que un ser humano reemplaza la satisfacción sexual por la actividad de
funciones que pueden ser llamadas nutritivas; también puede ocurrir lo contrario. La
estrecha relación entre satisfacciones sexuales y nutritivas como, por ejemplo, en las
fiestas, también es a veces bastante evidente. En ambos casos la bebida alcohólica y en
ocasiones otros estupefacientes o tóxicos desempeñan un papel. Pero más suelen im-
presionar aquellas experiencias en las que el material probatorio no consiste en la con-
templación, sino en la intervención. Son los casos en los que alguna sustancia química
o un alimento estimula o suprime la libido sexual o la potencia; ambas cosas ocurren
y algunos médicos lo han tenido en cuenta.

Pero todas estas experiencias no tendrían fuerza y no hubieran hecho tan creíble la
relación real de la nutrición con la sexualidad si no existiera en nosotros de antemano
una disposición a aceptar esta relación. ¿Por qué nos parecerá tan evidente que la se-
xualidad y la alimentación se encuentran tan cerca una de la otra que parecen estar tan
emparentadas como para representar algo común? Debe de haber algo allí en el miste-
rio de la vida que precisamente abarca o hace surgir a ambas como manifestaciones es-
pecialmente importantes de una y la misma vida. Llegamos entonces a la idea de que
precisamente lo oculto del secreto pertenece evidentemente a la esencia de la cosa: sin
este ocultamiento no habría secreto y tampoco tendría fuerza. Y precisamente esto es lo
que también intenta atrapar la teoría del yo y del ello. Porque el yo, ya sea por el mo-
mento conciente o inconciente, es la instancia más regular, ordenada y racionalizable,
mientras que el ello es la instancia más desconocida, la que se resiste a la racionalización.
Por eso se puede decir que la estructura del yo y del ello aunque no aclare nada acerca
de la relación de lo sexual y de lo nutritivo, sí lo hace acerca de la manera en que puede
buscarse esa relación, bajo qué signo la podremos encontrar: se encuentra bajo el signo
de un mutuo ocultamiento, como aquel ocultamiento mutuo entre el yo y el ello. 

En otras palabras, que el esquema estructural del yo y del ello aceptado en el
psicoanálisis, que de ninguna manera se puede limitar a la estructura psíquica, tiene
para nuestro problema el significado de que el ocultamiento recíproco pertenece a la
esencia de la relación sexual-nutritiva.

f) No me resulta posible brindar una nueva teoría personal de esta relación. Se
puede mencionar ejemplos que contradicen en apariencia, pero no en la realidad, el
principio del ocultamiento recíproco. Si, por ejemplo, un enfermo tiene el síntoma de
la distrofia adiposogenital, o si observamos la obesidad de los castrados, o si oímos de
los criadores de plantas y animales acerca de sus procedimientos dietéticos para el
logro de determinada reproducción, creemos observar naturalmente una franca relación
directamente causal, que no hace ninguna referencia a un ocultamiento recíproco. Pero
es precisamente en este momento que comenzamos a reflexionar acerca de qué es lo
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que en realidad quiere significarse con ese ocultamiento. Con ello también se hace evi-
dente que no se formula sólo una pregunta acerca del conocimiento, sino también
una acerca del efecto. Podemos ser eficaces, sin conocimiento, y podemos conocer,
sin ser eficaces. También estos dos actos dan la impresión de poder –¿o incluso
deber?– encontrarse en la relación del ocultamiento recíproco. 

Si nos acercamos ahora a un ser humano enfermo, no sólo con métodos modernos
y formación intelectual, sino implicados y, de este modo, colaborando, llamará segu-
ramente la atención qué pocas veces aparece el tema nutritivo-sexual de manera abierta
y directa. Se pueden observar, por lo contrario, conflictos que aparecen casi siempre,
tal como si fueran ubicuos; son los conflictos de las generaciones (padres, hijos, ma-
trimonio, pareja amorosa, etc.). Si, por ejemplo, una señora, que tiene un carcinoma
de mama, se pregunta si estará pagando por su aborto provocado, se habría llevado a
su punto culminante la pregunta acerca de la génesis de la enfermedad, ya que se trata
ahora de un juego de vida o muerte. En esta ocasión, el asunto de lo nutritivo-sexual
es iluminado desde un ángulo que anteriormente faltaba: desde la oposición entre vida
y muerte. Con ello será posible ahora, a través de la nueva distribución de luz y sombra,
realizar una extraña experiencia nueva: se ha obtenido una especie de libertad de elec-
ción para tomar lo nutritivo en el sentido del morir y lo sexual en el del vivir; o bien,
a la inversa, tomar lo nutritivo en el sentido del vivir y lo sexual en el del morir, de la
muerte. Con esta libertad de elección ha surgido, naturalmente, también una duda, un
dilema, una inquietud. Reconciliación, paz, tranquilidad son nuevamente la meta, no
la posesión. Sin embargo, una esperanza resulta posible; la fe se disuelve en esperanza,
tal como San Agustín disolvió la fe en el amor: ama et fac quod vis.

De ningún modo se puede hablar de una teoría, sino que las situaciones prácticas
dadas son tales que un enfermo se ha enfermado por conflictos entre deseos o necesi-
dades sexuales y nutritivas y que, luego, aunque desagradable, la enfermedad se hace
notar como solución de emergencia. En la búsqueda de una terapia aparecen ahora va-
rias posibilidades, que no se expresan como eliminación de la enfermedad, sino como
resoluciones de ese conflicto. Si en realidad la enfermedad se puede eliminar, esta elimi-
nación deberá ser también considerada ahora como subespecie de ese conflicto. “Cura-
ción” sólo vale para ese conflicto y así puede ocurrir fácilmente que la supresión de la
enfermedad (por ejemplo, a través de operaciones o quimioterapia) deja el conflicto sin
resolver. En este caso se observa claramente que hay dos tipos de “salud”, que son: 1. la
eliminación de un trastorno o de un padecimiento, 2. la resolución del conflicto.

Para reconocer todo esto acertadamente no necesitamos afirmar que sea mejor al-
guno de los dos tipos de salud. Por el momento sólo se trata de decir cómo se en-
cuentran en realidad las cosas. Si alguien se libera de su obesidad, no tiene importancia
para ello que de este modo se haya vuelto “normal” o siga “anormal” en su vida sexual.
Si prefiere suprimir la obesidad en lugar de normalizarse en lo sexual, esto es por el
momento asunto suyo. Deberán tenerse en cuenta también otras observaciones y re-
flexiones para aclarar que el enfermo puede ser colocado ante dilemas y conflictos, de
manera que su médico pueda quedar enredado en ellos en su actividad y que, luego,
también la sociedad en su totalidad resulte ser tan solidaria y tan involucrada, que
deberá reflexionar acerca del conflicto y deberá participar en su resolución. Dado que
esto varía de caso en caso, nuestro estudio deberá orientarse de una manera más es-
pecífica a las diferentes enfermedades, tratando de examinarlas. El tema “nutritivo-
sexual” sería entonces un caso entre muchos y sirvió sólo para poner en evidencia la
situación de la medicina a través de un ejemplo. Todavía no puede discutirse si este
caso, tomado como ejemplo, es uno muy especial y en qué sentido.
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2. Neurosis, biosis, esclerosis

En los libros de estudio y de texto, en las facultades, en las clínicas y en los programas
de estudio y de examen no se ha desarrollado un sistema para la patología cuya clasifi-
cación represente un sistema en el sentido más profundo del término. Por este motivo
presentaré aquí una clasificación a la que al menos subyace una tal inclinación hacia un
sistema, aunque no podemos garantizar que pueda resistir indefectiblemente a una críti-
ca. De manera que este capítulo deberá ser entendido teniendo en cuenta una voluntad
que se orienta hacia un sistema. En un trabajo anterior 129 ya he hablado de esta clasifi-
cación, sin haber podido ejercer influencia alguna sobre los estudiosos de la patología.

a) Neurosis, biosis y esclerosis son tres clases de enfermedad que al mismo tiempo
representan grados. Como ejemplos de clases, podemos nombrar la neurosis cardíaca,
la neumonía y la arteriosclerosis. No es fácil saber hasta qué punto es posible deter-
minar dentro del sistema la existencia de una conformación en gradientes porque ¿a
qué llamamos aquí “gradiente”? Puede ocurrir que de una angina pectoris vasomotora
se genere luego una esclerosis de las arterias coronarias; también puede ocurrir que de
un espasmo nervioso de los conductos biliares se genere una inflamación de la vesícula
y de ésta la producción de cálculos, etc. Existen, sin embargo, muchas enfermedades
en las cuales no se puede reconocer estas transiciones de un gradiente a otro. El tér-
mino “gradiente” adquiere otro sentido si aceptamos que refleja una orientación hacia
arriba o hacia abajo que quizá contenga una valoración. 

En el futuro no se despreciarán los avances realizados por la anatomía patológica y
la fisiología, los descubrimientos de los microbios y de los virus, etc. Se sonreirá, sin
embargo, frente a las unidades patológicas y de diagnóstico de nuestras épocas. Qué
ingenuidad la de colocar en el mismo nivel los diagnósticos de claustrofobia, tuberculo-
sis, leucemia, tal como si se tratara de posibilidades comparables del enfermar; ¡tal como
si el hecho de estar enfermo tuviera aquí un mismo significado! Estas clasificaciones
tienen bases tan poco sólidas que podrían ser reemplazadas por otras totalmente di-
ferentes. Además se hace evidente otra cosa. Nuestros constantes anhelos, hasta ahora
insatisfechos, se dirigen a la búsqueda de una afirmación que explique por qué una
persona se enferma de úlcera, otra de hipertensión, la tercera de una angina tonsilar, etc.
Apenas se considera posible que esto se debe a la constitución congénita o a la índole
particular del conflicto psicológico o biográfico, o a un tipo humano de algún modo
determinable; apenas se realiza una serie de revisiones con respecto a la patología
preexistente en las diferentes formas de enfermedades, se llega a la conclusión de que la
misma “enfermedad” puede producirse en el caso de diferentes constituciones, diferen-
tes causas psicológicas o distintos tipos de personalidad. Si esto fuera así, entonces
también se podría explicar de este modo que la úlcera, la presión arterial o la angina en
muchos casos no son lo mismo. La igualdad externa que caracteriza por ejemplo todos
los casos de úlcera sería sólo aparente; las transformaciones en las úlceras serían ambi-
guas, dado que se producen de múltiples maneras y sólo convergen finalmente por
motivos secundarios, del mismo modo que una nefropatía por intoxicación por el subli-
mado, una nefritis infecciosa y una arteriosclerosis finalmente desembocan en el cuadro
unitario de la cirrosis renal. Nuestro análisis, sin embargo, tendría la finalidad de destruir
esta apariencia de igualdad, penetrando hacia la total desigualdad de las bases.
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Todo ello lleva a una mayor libertad para la formulación de suposiciones nuevas
que fundamenten las clasificaciones de las enfermedades. La primera con la que nos
encontramos aquí, la que divide los fenómenos en nutritivos y sexuales, resultó prác-
ticamente imposible de ser aplicada, porque pretende clasificar las enfermedades en
nutritivas y sexuales y no condujo a nada, sobre todo si con ello se ponía de manifiesto
su unidad original. La división en neurosis, biosis y esclerosis resulta más satisfactoria
y será ésta la que consideraremos a continuación con más detalle. Pertenece a aquellas
posturas que creen percibir en la enfermedad un ello, un poder ajeno al hombre que
de algún modo se le impone. De que se trata de algo así se advierte en el hecho de que
lo enfermo, si bien comprende un proceso vital, es trasladado a la materia. Lo enfer-
mo es aquí el proceso material, no el hombre o el ser viviente en sí mismo. Natural-
mente se necesita de un cierto análisis conceptual para poder aclarar esto. Un análisis
semejante muestra que es precisamente su forma de expresión temporal y espacial lo
que diferencia las tres clases entre sí. Como expresamos loco citato, la neurosis es una
enfermedad en la cual la transformación funcional (por ejemplo, de una inervación o
de una secreción) puede ocurrir en forma instantánea en cualquier momento. El ir y
venir no está sujeto a ninguna duración y, de este modo, se puede considerar a la neu-
rosis como “atemporal”, es decir, no sujeta a una determinada duración. En ello el
cambio funcional no necesita de un trayecto temporal para establecerse o para desa-
parecer. Las enfermedades orgánicas como las neumonías, los cánceres poseen, por el
contrario, una duración determinada (aunque también variable). No se pueden hacer
aparecer o desaparecer como por arte de magia, sino que se manifiesta una ley que
establece su transcurso y que se comporta como el caso de la rotación en la mecánica.
Esta característica de la biosis de estar sujeta al tiempo la diferencia sustancialmente de
la “atemporalidad” de la neurosis funcional. Si luego aparecen primariamente (o du-
rante el transcurso de una biosis) transformaciones irreversibles, como necrosis, cica-
triz, calcificación, engrosamiento, entonces podemos hablar de esclerosis. El resultado
es la muerte parcial, individual o grupal. Desde el punto de vista temporal, aquí sucede
algo nuevo, que también se puede llamar histórico, porque la dirección inmodificable
de lo irreversible está siempre unida a la historia. Se puede decir que recién con la
característica de lo histórico la representación temporal alcanza su configuración plena.
Neurosis, biosis y esclerosis son, entonces, diferenciaciones en la manifestación tem-
poral de la enfermedad.

Pero también en su espacialidad se manifiesta la naturaleza material del ello. Si se
comparan, por ejemplo, el aspecto espacial de las neurosis, las biosis y las esclerosis
se obtienen también en este caso diferencias precisas. Toda vez que estudiamos una
función fisiológica, también se observa su ineludible entrelazamiento y encadena-
miento con otras, es decir, con todas las demás funciones. Quien analiza una parálisis,
una inhibición, una activación, una aceleración o una intensificación de una función
es llevado de un lugar del suceso a otro: del nervio al músculo, de la reacción química
a la transformación de energía, etc. El análisis de la percepción sensorial y de la mo-
tricidad también ha mostrado que el límite entre organismo y entorno, entre aquello
que se encuentra dentro y fuera de la piel, es siempre traspasado, de modo que la
frontera entre un ser vivo y su medio ambiente sólo depende de la forma circunstan-
cial de la observación que se realiza en cada momento, es decir, aparece como una
metodología casual. En este sentido lo neurótico y lo funcional podría describirse inclu-
sive como “aespacial”, con lo cual nos referimos aquí a la arbitrariedad de las limita-
ciones en el espacio y de las determinaciones del lugar. Nos comportamos de un
modo diferente frente a las biosis o, como también se las puede llamar, a las “orga-
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nosis” 130. Aquí las estructuras y los órganos se nos presentan como algo claramente
determinado. Los organismos y los individuos poseen una superficie que los separa
del mundo o del entorno. Siempre se puede constatar que un flujo de sangre se conti-
núa en una onda de aire, pero no se puede decir que la habitación en la cual yace un
enfermo de neumonía esté enferma de neumonía. De modo que el organismo delimi-
tado por una piel y su enfermedad orgánica son localizables y por eso las determina-
ciones del espacio son aquí, por el contrario, precisas y positivas. Aquí se deberá hacer,
sin embargo, todavía una distinción, lo cual lleva a la tercer cualidad del espacio, la de
la esclerosis. Hasta ahora hemos pasado por alto la íntima unión entre estructura y fun-
ción. Las funciones están vinculadas a las estructuras y las estructuras están confor-
madas de modo tal que pueden realizarse funciones. En la morfogénesis aparece una
y otra vez el problema, nunca bien resuelto, de cómo pueden surgir las estructuras a
partir de las funciones, dado que no pueden caer del cielo y que por herencia, genes y
fuerzas generativas, se explican más bien de modo mágico oscuro que de modo cien-
tífico. Si en los procesos orgánicos, junto con la estructura también se modifica la fun-
ción, aparecen aquí exactamente los mismos problemas. Mientras que la modificación
patológica de la estructura (procesos inflamatorios, exudaciones, formación de cicatri-
ces, etc.) representa el aspecto localizable del proceso, las modificaciones correlativas
de las funciones, por estar entrelazadas con otras funciones, no son localizables, como
ya señalamos anteriormente. Ya en la biosis u organosis aparece un aspecto similar a
la neurosis y otro similar a la esclerosis, por lo cual se expresa una posición interme-
dia. Si partimos, entonces, de esta posición intermedia y dejamos de lado la anomalía
funcional porque ésta ya no es posible o nunca se ha podido comprobar, entonces lle-
gamos a la posición definitiva e irreversible, al cambio de la estructura que está empa-
rentado con la muerte: la “esclerosis”. En ella todo es localizable y nada es ilocalizable.

Tanto los conceptos temporales como los espaciales son ciertamente demasiado
pobres para proporcionar una definición completa de nuestros tres gradientes. Para su
esclarecimiento ya hemos incluido una dirección hacia la muerte. En las enfermedades
a veces se trata sólo de una advertencia, luego también de un peligro, finalmente al-
gunas veces del desenlace clínico en la muerte del individuo. Por esta razón, en la
enfermedad de un ser vivo en realidad sólo entra en consideración la muerte parcial
de una parte de un tejido o de un órgano. Un concepto que se impone ahora es el del
envejecimiento. Si se desea evitar el tono pesimista que acompaña a esta palabra y si
se prefiere una denominación optimista, en su lugar se hablará de la maduración. En
todos los casos constituye una referencia a la verdadera secuencia de niñez, juventud,
edad media, vejez y senectud, que de todos modos discurre con o sin enfermedad.
Resulta curiosa la afinidad de muchas enfermedades con ciertas épocas de la vida que,
excepto en algunos casos, tampoco es del todo válida y por este motivo no se presta
para la formulación de leyes estrictas.

b) Ocurre frecuentemente que si un investigador, en lugar de limitarse a las causa-
lidades y sus leyes, se ocupa por alguna razón de analogías, parentescos o símbolos, es
acusado muchas veces de la utilización imprecisa de los conceptos, del empleo ambiguo
de las palabras, del uso de sinónimos y de cometer errores, etc. Es injusto, sin embargo,
ignorar costumbres exactamente iguales en científicos absolutamente rigurosos. No de-
bería calificarse aquí como pecado venial lo que allí se consideró como infracción. La
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así llamada muerte tisular es un buen ejemplo para esto, tomado de la biología y pa-
tología científico naturales. En la medida en que se puede hablar de culpa, el que habla
de ello se hace culpable de hacer analogías. ¿Es divisible la muerte? Quien habla de
muerte tisular o de necrosis aparentemente acepta esta idea. Nosotros no lo objetamos,
pero una ambigüedad involucra a otra. Si existe una muerte parcial, ¿a qué llamamos
aquí “parcial”? Esta afirmación es nuevamente ambigua. Se puede dividir sin separar y
se puede dividir para separar. En efecto, se puede dividir para unificar, como es el caso
del escalón de la escalera. (También la rueda y el eje son instrumentos de esta índole). 

Hasta aquí ya se habrá notado que en la división de las enfermedades en neurosis,
biosis y esclerosis no alcanza con hablar de las características temporales y espaciales, a
pesar de que esto sea muy convincente. Esta convicción se hace, sin embargo, más pro-
funda, si se comprende estas tres etapas como estadios en el trayecto vital, como pasos
de la vida hacia lo inanimado o como pasos de la vida a la muerte. Como aquí no se
hablará detalladamente de la vida y la muerte como algo vinculado entre sí, se quiere
poner de relieve, sin embargo, el destello de esta gran oposición. Se hace evidente otra
vez que este destello aparece precisamente de un modo diferente. Resulta que, si bien
la vida y la muerte subyacen de un modo muy particular a la neurosis, biosis y escle-
rosis, y ejercen sus efectos en el pasaje de un estadio a otro contiguo, esto ocurre de un
modo todavía irreconocible. Al querer demostrarlo se me ocurren una cantidad de
observaciones médicas y clínicas, de las cuales mencionaré algunas a continuación.

Un primer grupo contiene aquellos casos en los cuales se presentan uno tras otro
varios de los tres cuadros patológicos aquí diferenciados. Si se contempla como un
turista que visita sucesivamente montañas con glaciares, lagos, ruinas se obtiene la
gran ventaja de una distancia. Si se penetra, sin embargo, este paisaje trepando, na-
dando y realizando duelos, se perciben cosas desde la cercanía que también existen.
Tanto la distancia como la cercanía ofrece algo particular a la percepción y un hombre
significativamente completo sería aquel que hace tanto lo uno como lo otro. Desde la
distancia hemos observado que personas nerviosas frecuentemente también padecen
enfermedades orgánicas y que muchas veces deben ser operadas. Un mal persigue a
otro. Puede ocurrir que con la enfermedad orgánica la persona nerviosa deje por un
tiempo de estar nerviosa o, también, que durante este período siga siendo más que
nunca un paciente difícil y nervioso. Acercándonos más hemos encontrado muchas
veces el caso de un paciente que, con motivo de una psiconeurosis u órganoneurosis
está realizando una piscoterapia o un tratamiento psicoanalítico, enferma repentina-
mente de una enfermedad orgánica como por ejemplo de una angina tonsilar. En estos
casos, fue posible reconocer un entramado minucioso entre la estructura psíquica y la
somática, una continuación de la dramática anímica en la corporal, tal como si la misma
obra y el mismo problema continuara ahora su representación a través de actores di-
ferentes. La medicina psicosomática tiene que ver entonces con un pasaje de la neurosis
a la biosis, con una transformación de la primera en la segunda.

Desde hace mucho tiempo que la medicina “clásica”, es decir la de las ciencias na-
turales, ha considerado como posible un pasaje del segundo estadio al tercero, es decir,
de la biosis a la esclerosis. El concepto de cicatriz, probablemente tomado de la curación
de las heridas, se ha convertido por así decir en prototipo de este pasaje. Lo mismo
puede ocurrir allí donde la inflamación pasa a ocupar el lugar de la herida. También
es cierto que la inflamación puede ser seguida por una restitutio ad integrum. Una cica-
triz puede transformarse en un crecimiento patológico, tal como sucede eventualmente
con el queloide. El pasaje de la biosis a la esclerosis es, sin embargo, frecuente y suele
ser aceptado sin discusión. 
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Si luego percibimos casos en los que se atraviesan los tres estadios, nos inclinamos
a pensar que aquí se presenta el cuadro primordial 131 de toda enfermedad, una forma
de transcurrir completa y aceptable en todos los casos, que posee una estructura general
y acorde con leyes. El camino que transcurre, por ejemplo, desde un conflicto anímico a
una angina pectoris nerviosa y de ésta a un infarto de miocardio, a una esclerosis de
las arterias coronarias y a la muerte, sería un ejemplo para un tal cuadro original. El
estadio de la biosis manifiesta, tal como se forma en las enfermedades infecciosas, des-
compensaciones circulatorias, etc., también podría ser omitido, con lo cual el transcurso
podría parecerse a un pasaje directo de la neurosis a la esclerosis. Ciertamente puede
ocurrir, también, que un estadio neurótico no se manifieste clínicamente de modo que
la enfermedad pareciera consistir sólo en una esclerosis. Esto podría ocurrir en los casos
descritos como enfermedades de la vejez.

Pero precisamente si concebimos, como lo hemos hecho hasta ahora, un sistema
para las enfermedades desde un punto de vista genético o histórico, aquellos casos, en
los que se impone un proceso inverso nos exigen la mayor cautela. En estos casos el
decurso de los acontecimientos transcurre de la esclerosis a la biosis y neurosis. Este
esquema también tiene la característica que oímos con mucho mayor frecuencia de
boca de los pacientes y que son manifestaciones tales como: la pérdida de mi pierna o
el dolor constante del muñón de mi brazo me pone muy nervioso; o bien: me resfrié;
o bien: me enfermé porque hice demasiados esfuerzos; o: la preocupación me matará.
En todas estas expresiones se observa que el paciente percibe o cree constatar una
secuencia de causas y de efectos que parte de lo irreparable y de lo que se sustrae a su
voluntad, y se dirige a lo subjetivo, a lo personal, exigiendo también en este caso una
cadena causal que sería opuesta a la anterior. El enfermo se siente autorizado para
realizar tales afirmaciones. Es, sin embargo, necesario decir que también la medicina
del siglo XIX, y lo que subsiste de ella, ha pensado hasta ahora de este modo. La
fundamentación de la patología en la anatomía todavía ejerce influencia sobre el pen-
samiento de la fisiología patológica de Krehl, que fue editada hacia fines del siglo pa-
sado (1898). Recién con el predominio del pensamiento funcional, para el que fue
representativa la patología funcional de von Bergmann (1932), se anuncia una trans-
formación, claro que sin que se realice todavía en forma conciente y radical.

Finalmente debemos recordar que las combinaciones no se presentan sólo de ma-
nera sucesiva, sino también simultánea. Si un enfermo tiene una agorafobia y, al mismo
tiempo, un defecto muscular en realidad ya curado debido a una poliomielitis, entonces
tiene simultáneamente un trastorno neurótico y uno esclerótico. O bien, si otro tiene una
vieja tuberculosis pulmonar, un asma bronquial y una neurosis sexual, entonces los tres
estadios se presentan al mismo tiempo. O bien, si un tercero padece de una neurosis de
la micción y también de una caries dental, entonces en él la neurosis y la biosis existen
simultáneamente. Una investigación más detallada mostrará con mayor frecuencia de lo
que se cree superposiciones como éstas, incluyendo los casos anteriores. De este modo
llegamos nuevamente a una relativización, es decir, a una desvalorización de todos los
sistemas que sólo se basan en hallazgos espaciales o también temporales. 

Todavía debemos incluir ahora un grupo de cuadros patológicos que con toda
intención se habían omitido: las psicosis. La manera de incluirlas dependerá de la inter-
pretación de las psicosis mismas, cuyas formas principales mencionaremos y criticaremos
a continuación. 
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a) La explicación materialista: la afirmación “las enfermedades mentales (Geistes-
krankheiten) son enfermedades del cerebro” (Griesinger, 1845) recibió un fuerte apoyo
desde la patología sifilítica y la anatomía patológica de la parálisis progresiva. Esta
explicación sufrió un marcado retroceso porque la búsqueda de modificaciones cere-
brales en la esquizofrenia y los estados de locura maníaco depresiva no arrojó datos
significativos. Recibió nuevos impulsos por las notables mejorías, en realidad, curacio-
nes, que seguían a aplicaciones de terapéuticas de choque con infecciones de paludismo,
insulina, alcanfor, electricidad, leucotomía, instilación de gas, etc. También las psicosis
que aparecen después de infecciones, (Bonhoefer, 1910) y el efecto de muchos tóxicos
(alcohol, narcóticos, etc.) sobre el psiquismo reforzaban la opinión de que el cerebro,
o determinadas regiones cerebrales como la corteza, es el órgano que, al enfermarse,
produce modificaciones psicóticas. Lo mismo sucedió con la hipótesis de que, también
en aquellos casos en los que el examen del cerebro era hasta ahora negativo, tal vez
con nuevos métodos, podrían encontrarse más adelante datos positivos, considerando
como indiscutible la efectiva existencia de estos.

b) No se puede decir que la explicación totalmente materialista de las psicosis sea
una teoría bien fundamentada y asegurada en base a datos empíricos. Desde una
mayor distancia se recibe más bien la impresión de una situación todavía contradicto-
ria de la investigación. Tanto mayor será el asombro respecto del dogmatismo o la
seguridad con que se expresan a veces las doctrinas materialistas. Esto se explica, al
menos en parte, por el hecho de que existe un motivo para afirmar en forma a priori
que el espíritu 132 (Geist) no puede enfermar y que, por lo tanto, no pueden existir en-
fermedades mentales (Geisteskrankheiten) en un sentido estricto. Si la misma lógica, las
mismas matemáticas y la misma metafísica precisamente afirman la verdad, sólo podría
decirse de los pensamientos y del sentido y contenido de los juicios que son verdaderos
o falsos, y no que son sanos o enfermos. Si la palabra espíritu (Geist) abarca todo eso,
tampoco puede existir una enfermedad del espíritu. Esta opinión lleva a pensar que
son sólo los medios de expresión anímicos del espíritu los que pueden enfermar, y así
también lo hacen. Pertenecen a los medios anímicos de expresión: el hablar, escribir,
leer, también el pensar, opinar, querer y sentir y el actuar. Pero nunca lo pensado, lo
objetivo, el verdadero sí mismo. Si aparece entonces un delirio (Wahn) o un trastorno
en el pensamiento, sólo se puede decir que no ha sido expresada la verdad, pero no
que se haya enfermado. En este punto se hace evidente la idea de que debe existir
algún tipo de unión entre la verdad mental y los medios de expresión, y que se deberá
preguntar cómo se llega a la expresión, lo que significa expresar y en dónde aparece
la enfermedad. 

Se puede observar ahora que el materialismo de la teoría de las psicosis y el idealis-
mo de las teorías psíquicas se favorecen y exigen mutuamente. Si se aceptan las psicosis
como hecho y si el espíritu (Geist) no se puede enfermar, el delirio (Wahn) tendrá que ser
un trastorno del alma, y con ello directa o indirectamente un trastorno material; y si las
psicosis están condicionadas sólo desde lo anímico o desde lo corporal, el proceso mismo
ni siquiera puede afectar al espíritu en sí mismo. El apriorismo idealista o la autonomía
del espíritu y la explicación materialista de las psicosis van juntos, se sostienen mutua-
mente, están forzosamente vinculados entre sí; en esta medicina de las psicosis se puede
demostrar la vinculación recíproca entre el materialismo y el idealismo. 
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g) Este estado ya pertenece al pasado. Desde que entendemos el fenómeno como
la expresión del ser y desde que reconocemos una estructura permanente en la nece-
sidad de pasar de lo aparente a lo verdadero, sin esperar con ello ningún progreso ni
paso que nos acerque a lo verdadero, tampoco se hace posible aquí una desilusión. La
expresión es aquello con lo cual también debemos tratar siempre de una manera cien-
tífica. Para mostrar de un modo histórico la transición desde la interpretación anterior
de las psicosis a la actual, haremos algunas observaciones sobre la posición del psico-
análisis. En la “XVI Conferencia de introducción al psicoanálisis”, Freud (1917) ha
tratado especialmente su relación con la psiquiatría. Más importantes son en este caso
las reiteradas justificaciones y razones por las que Freud y el antiguo psicoanálisis desa-
consejaban las terapias psicoanalíticas de las psicosis y las consideraban inútiles. El
argumento principal era que, aunque los estados de locura maníaco-depresiva y la
esquizofrenia pueden ser muy bien comprendidos psicoanalíticamente, dado que
estas enfermedades demostraron ser, sin embargo, neurosis narcisistas y no neurosis
de transferencia, y dado que la capacidad de transferencia es la condición básica del
tratamiento, tuvo que pronunciarse aquel juicio negativo. De acuerdo con mis co-
nocimientos, en algunos círculos psicoanalíticos desde entonces esa interpretación fue
revisada cada vez más. Por un lado, la transferencia no se reveló como totalmente
bloqueada, ni tampoco eran tan escasas las posibilidades de curación. Por otro lado,
apareció la opinión creciente de que también el psicótico o enfermo mental sigue siento
un ser humano, y que en él hay un núcleo humano que queda indestructible, al que
se le puede hablar, que tiene deseos de relacionarse y que es digno de respeto (por
ejemplo Baruk, Beecs, y otros). Con la difusión de la química, los métodos de shocks
químicos, físicos y quirúrgicos, apareció también en forma creciente una protesta y un
rechazo contra el método de tratamiento establecido y promovido a partir del materia-
lismo. Se decía, con todo derecho, que es más humano y objetivamente más correcto
tomar el proceso de desarrollo corporal-anímico junto con el espiritual como tal, y que
es una lástima que algunos médicos sólo indicaran las posibilidades de una cura por la
fuerza, mientras que guardaban silencio acerca de sus inconvenientes.

Si hubiera sido correcto pensar que las llamadas psicosis no son otra cosa que neu-
rosis narcisistas, nuestro sistema dividido en tres partes no sufriría ningún cambio.
Incluso si fuera necesario aceptar, como ocurre al menos en la parálisis, una simulta-
neidad de trastornos orgánicos y psíquicos, el esquema no exigiría ninguna modifi-
cación. Pero queda la pregunta de si no podemos averiguar precisamente por medio
de las psicosis algo acerca del tipo de relación de las neurosis, biosis y esclerosis, cosa
que de otra manera no podemos llegar a saber tan fácilmente. Lo siguiente ayudará a
acercarnos al problema. 

d) Ya desde hace algún tiempo tuvimos que enfrentarnos con el problema de si,
en el caso de la enfermedad orgánica, no ocurre lo mismo en la materia viva de lo que,
en el caso de la psicosis, ocurre en la psiquis. El salvajismo, el radicalismo, lo absurdo
y otras cosas presentan características similares tanto al observar un proceso orgánico
como al considerar una psicosis. Aparece la expresión “psicosis orgánica 133” (Grote y
Meng, 1934). Se agregaron, sin embargo, impresiones aisladas que indicaban la sus-
titución de uno por otro. Como ya indicábamos anteriormente, la llamada angina
psicógena, la casuística de la medicina psicosomática en general están llenas de casos de
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sustitución como estos. Debemos tener en cuenta además que si una psicosis puede ser
considerada como neurosis, también una neurosis podrá ser considerada como una es-
pecie de psicosis. Todos aquellos casos de formación de síntomas funcional-psicológicos
en las órganoneurosis, todos los ejemplos de la llamada psicogenia de enfermedades
orgánicas deberán ser considerados de esta manera, y apoyan la idea de que de lo cor-
poral puede surgir lo anímico y que de lo anímico también puede surgir lo corporal. 

Wilhelm Kütemeyer (1953) fue quien avanzó más en este tema al observar que de
una enfermedad, considerada hasta el momento como totalmente corporal, surgía una
especie de psicosis. Lo más notable de su labor es, sin embargo, que no sólo observó
y señaló ese fenómeno, sino que le dio un efecto terapéutico. Así se llegó a la elimina-
ción, parecida a una cura milagrosa, de un reumatismo articular grave, acompañada
del surgimiento de un estado al menos similar al de una psicosis. Las consecuencias
generales para el concepto y sistema de las enfermedades son lo suficientemente im-
portantes. Pero en este caso, incluso aquel que tiene poco interés en ocuparse de deci-
siones tan generales será premiado, ya que fueron observadas por primera vez una
cantidad de relaciones muy precisas, una cantidad de procesos psicológicos y orgánicos
particulares. No sólo se descubre el “qué”, sino también el “cómo” de esa psicosomática. 

e) ¿Cuáles son las figuras (Gestalten) que se hacen evidentes aquí? A mi entender
se trata de comienzos, pero creo que son comienzos auspiciosos. El hilo conductor se
encontraba, por empezar, en el psicoanálisis de Freud, más exactamente en sus hallaz-
gos preedípicos. Antes de que un niño tenga los llamados conflictos con el padre y la
madre descritos como situación edípica, sus vínculos libidinosos están orientados hacia
el apoderamiento oral de la alimentación y la expulsión anal de lo inservible. Estos
procesos vitales también se encuentran, sin embargo, totalmente unidos a otros seres,
especialmente a la madre, tanto a la que amamanta como a la que nutre al fruto. Yendo
más atrás todavía, la huella se pierde en el proceso procreativo, que en realidad sólo
conocemos a partir de lo exterior –al menos si estamos orientados desde lo biológico–.

Estas alusiones deberán bastar. Por lo demás, en lo que se refiere a lo biológico,
se trataría casi sólo de conjeturas. Tanto más rico fluye el manantial proveniente de
relaciones que se pueden percibir desde lo anímico y que pueden ser formulados
desde lo espiritual.

z) Estamos ocupados todavía en buscar una clasificación mejor de todas las en-
fermedades que la que hemos hecho hasta ahora y en verificar, al mismo tiempo, si
tiene alguna ventaja aquella que estableció la división en neurosis, biosis y esclerosis,
y en lograr, como consecuencia de la relación entre esos tres aspectos, un concepto de
enfermedad amplio y de validez general. Con ello deberá tratarse tanto de la idea
como de la realización práctica de la curación (o por lo menos del tratamiento). Hay
algo que ha sido desplazado en el transcurso de esta exposición. Cuando se hablaba,
por ejemplo, de las relaciones entre esas tres clases principales se hacía cada vez más
evidente una contradicción, que en el momento no era visible. Se trata de una contra-
dicción que, sin embargo, sólo puede ser nombrada en forma imprecisa y en sí misma
variada, como por ejemplo: subjetivo y objetivo, o interior y exterior, o corporal y
anímico, o anímico y espiritual, etc. Claro que desde un principio hemos recordado
que, si se reúnen las neurosis, biosis y esclerosis, se unifica algo que de todas maneras
se encuentra, como un ello en una unidad, enfrentándose a un yo. Además se agregó
que en este sistema no es clara la posición de las psicosis, que depende del concepto
que les sirva de base, y que su inclusión podría llevar a una modificación del sistema.
Esta confusión deberá ser superada.
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Ahora estamos preparados para pensar que un concepto particular que puede
abarcar a todas las enfermedades está al alcance de la mano. Claro que todavía no
queda definida la expresión “concepto” y no debe pensarse de antemano que se trata
de algo lógico. Porque también lo ilógico, lo absurdo y lo imposible deberá tener lugar
allí. Se trata de encontrar una forma en la que tengan lugar todas las enfermedades,
los procesos patológicos y los cambios de la enfermedad. Este postulado ya contiene
la idea que en el devenir del hombre aparece también un devenir de su enfermar, es
decir, que el enfermar significa una parte de su devenir como hombre. Si no sobrees-
timamos ni desvalorizamos el significado de la enfermedad, entonces aparecerá la
objetividad y la delimitación que buscamos en el concepto de enfermedad. Este libro
representa un intento de lograrlo. Sólo de allí surge la importancia del problema de la
clasificación y, en ese sentido, este capítulo es muy importante. Se trata de expresar con
toda libertad aquello que le parece importante al autor.

En todas las reflexiones el proceso patológico aparece en doble dirección. Unas
veces es como si el proceso se moviera hacia la espiritualidad, otras como si se moviera
hacia la materialidad. El ello debe convertirse en yo, pero el yo también debe convertir-
se en ello. Si no se logra este movimiento doble, o si sucede de modo equivocado,
hablamos de enfermedad, lo sentimos y juzgamos como patológico. Allí aparece un
círculo porque “no logrado” y “de modo equivocado” es sólo otra expresión para
“enfermo”, y lo que debe definirse se define a partir de lo que debe ser definido. Enton-
ces la duplicación del movimiento, su transcurso en un sentido y, además, en el sentido
contrario es todavía insuficiente. Puede dar lugar a expresiones dialécticas y también
oscuras. Sería mejor ofrecer una interpretación simple del proceso patológico que abar-
que a ambos. La solución más sencilla (aparece aquí como hipótesis y como hipótesis
auxiliar) es la que explica que el trastorno en la espiritualización está siempre acompa-
ñado de un trastorno en la materialización, y que ambos, en el fondo, forman parte del
mismo proceso. O también: si el ello no se transforma en un yo adecuado, tampoco el
yo se transforma en un ello adecuado. Claro que aquí tenemos de nuevo el círculo
vicioso cuando decimos que lo patológico es un devenir “no adecuado”. Trataremos de
mostrar nuestra evidente unidad en un ejemplo. Pero inmediatamente aparece una difi-
cultad. No puedo encontrar un ejemplo en el que se pueda ver en un enfermo o en una
enfermedad aquello que se debe mostrar. Debe de haber algún motivo para esto.

No es difícil encontrar enfermos en cuya vida se manifieste una neurosis, una bio-
sis y una esclerosis una junto con la otra, o sucesivamente, sin que se haga evidente la
unidad. Este hecho ya demuestra que lo buscado no es la coincidencia en espacio y
tiempo, sino la dinámica y el significado de la relación. Debemos entender de una vez
por todas que en todo, en el conocer tanto como en el actuar, buscamos una meta que
todavía ni siquiera conocemos bien. Estamos en medio del bosque; allí, más o menos
en esa dirección, debe estar el pueblo; pero no sabemos dónde queda exactamente y
qué aspecto tiene. En este caso ocurre lo mismo. Las enfermedades desembocan en
algo que tiene efecto sobre el hombre, pero, ¿qué es? Antes, en una oportunidad, lo
llamé su “destino último”, pero esto tampoco resulta mucho más claro. Quien nos pida,
sin embargo, un conocimiento positivo, una palabra clara, quiere obtener los jornales
en la mitad de la semana de trabajo. Esto no es leal. A pesar de todo, no es que no
hemos dicho nada. Lo afirmado es diferente a la explicación materialista, diferente a
la vanidad espiritualista (que también puede disfrazarse de humildad). Y lo positivo es
que una enfermedad interpreta a la otra. Por la comparación con otra enfermedad po-
demos averiguar, entonces, lo que una enfermedad es en sí misma. En la comparación
nace también una aclaración, en el pasaje y en la transformación comienza una com-
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prensión de que aquello que es transmitido y transformado, también sigue siendo lo
mismo. Por eso es importante el problema de las clasificaciones.

Si, por ejemplo, una ninfomanía neurótica lleva a un aborto, el aborto a infecciones,
las enfermedades a sentimientos de culpa; si luego de la mastitis aparece un cáncer de
mama, si después éste lleva a la amputación de la mama, llegando finalmente a una
situación de peligro de recidiva y de muerte (si todo ello habla de un balance de la vida
en la conciencia, un actuar también del cuerpo, del ello, del inconciente), entonces se
encontró esta vez una relación entre estas tres enfermedades clínicas o nosológicas. 

Este ejemplo muestra también otra cosa. No se puede decir siempre estrictamente
dónde termina la neurosis y comienza la biosis, dónde comienza lo irreparable (esclero-
sis) y termina nuevamente, y más importante todavía es que el límite no es tan impor-
tante; o mejor dicho: el límite depende más de mis conceptos que de los así llamados
procesos reales. Por ejemplo, el límite entre infección y neoplasma es, entonces, una cues-
tión de la definición anatómica porque, a pesar de todo, vemos transiciones graduales.
O también: no se puede dar una respuesta a la pregunta de si un cáncer operado recidi-
va o no; precisamente esto es lo esencial para la elaboración anímica y psíquica de una
situación: el estado de incertidumbre. Cualquier facultad puede expresar esta relación
de un modo sintético. Partiendo de la teología se puede delinear el camino desde la
creación hasta el pecado original, a la redención; partiendo de la ética o de la moral,
se puede seguir el camino desde la culpa hasta la expiación, del sacrificio a la libertad;
se puede trazar históricamente el camino desde la Gestalt al destino, al ocaso, llegando
a la nueva Gestalt; desde la biología se puede ir desde la vida a la generación, a la fi-
siología y a la física. Pero, en cada caso, lo general fue transformado en un caso in-
dividual. Si luego se investiga en detalle la individuación, vemos que es también una
concreta expresión de la comunidad, de la sociedad, de las leyes sociales. Si después
trasladamos toda esta subespecie a un arte de curar y a una relación de médico y en-
fermo, aparece la antropología médica o la teoría general de la enfermedad que se
propone este libro. 

De esta manera se ha aclarado sin duda la razón y el límite de la clasificación de
las enfermedades: la razón y el límite son más importantes que las clasificaciones
mismas, que pueden hacerse de diferentes maneras. Por este motivo es que algunas
clasificaciones están mejor detalladas más adelante; pero el clasificar tiene un sentido,
que es más interesante que la clasificación en sí misma.

A continuación vamos a diferenciar la construcción anatómica, la sistematización
fisiológica y la estructura psíquica. Si luego se habla, en cuarto lugar, de los poderes
espirituales (geistig), se introducirá también el problema de las llamadas enfermedades
mentales. Recién después se volverá a comparar el clasificar y las clasificaciones, y se
llevará también este problema a su fin. 

Si se dice que el clasificar es más interesante e importante que las clasificaciones,
esto también deberá ser fundamentado. De otro modo, la necesidad práctica de clasi-
ficar siempre se llevaría el triunfo sobre los cuestionamientos fundamentales. Sería
mejor, entonces, tolerar una falsa objetividad que ninguna. La razón para establecer
cualquier tipo de diagnóstico es dada por el reclamo que hace el paciente por tal diag-
nóstico. Éste quiere saber del especialista “qué es esto en realidad”, vale decir, lo que
subyace. Y aquí se impone la observación de que los pacientes se comportan de ma-
nera totalmente contradictoria: unos se resignan, los otros quedan disconformes. Esto
se hace especialmente evidente cuando el médico dice que no encuentra nada. La des-
ilusión del paciente es inconfundible y ahora padece precisamente de que no tiene
nada. Uno no le cree, necesita del reconocimiento para su sufrimiento (aunque no
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haya nada). Ésta es la paradoja que justamente no aparece siempre. Hay entonces dos
tipos diferentes de paciente y realmente no se puede afirmar que sólo se trata de dos
tipos de disposición subjetiva del enfermo hacia su enfermedad porque, de la forma
que hemos analizado el problema, era precisamente esencial que el médico no encon-
trara nada con su método y que también lo afirmara objetivamente como declaración de-
finitiva. Esto es parte de ello. Claro que con cierta experiencia y con buena intuición, ya
por la manera en que el enfermo explica su mal, el médico sabe que es probable o casi
seguro que no se trata de una enfermedad orgánica, sino de una neurastenia, hipo-
condría, neurosis, órganoneurosis, neurosis vegetativa o como sea que se llame. El cua-
dro de estos estados es, además, característico. Y sólo una inseguridad interna o una
necesidad de obtener la seguridad, lo motivó a revisar de todas maneras también la
orina, la presión sanguínea, las radiografías, el electrocardiograma y la sangre. En el
paciente, en cambio, pudo haber quedado una verdadera duda de si se trata de algo
“orgánico” o simplemente de algo “nervioso”.

Ahora bien, esta situación actúa en sentido contrario a los esfuerzos por lograr la
unidad, como han sido expuestos en este capítulo, en relación con el sistema de la me-
dicina y la clasificación en neurosis, biosis, esclerosis y finalmente psicosis. En lugar de
la vieja clasificación, hay ahora una nueva. Si cuerpo y alma, en su ocultamiento recí-
proco, forman, a pesar de todo, una unidad, entonces la clasificación en enfermedades
del cuerpo y del alma no es correcta. Si neurosis, biosis y esclerosis describen sólo
diferencias temporales de la finalmente inevitable materialización, entonces pueden
pasar sin límite preciso de una a otra, y esta clasificación no sería importante. Pero si
un enfermo tiene, a través de la enfermedad, algo que también necesita y otro enfermo
no tiene lo que necesita, entonces esta oposición en la disposición y en el hecho real es
imposible de superar y tan esencial que luego ni siquiera desaparece, en el caso de que
alguna vez ambas cosas aparezcan juntas en la misma persona.

No se trata, entonces, de una diferencia que sólo se encuentra en el enfermo,
sino también en el médico. Su comprensión y su comportamiento serán igualmente
diferentes. No importa cómo sean sus pensamientos, intenciones, palabras y accio-
nes en cada caso particular, pero allí se hará efectiva siempre una u otra forma de
trato (Umgang). Cuando trata con un enfermo que para él, para el médico, tiene algo
que necesita, su trato será diametralmente opuesto al que tendría con un enfermo que
no tiene lo que necesita. Debemos, sin embargo, observar todo esto con más detalle. 

Una de las claves para esta singular reciprocidad es, por de pronto, que en esta se
observa la diferencia con el concepto de la realidad. Mientras que a primera vista una
cosa parece ser simplemente real o no, vemos en cambio ahora que existen diferentes
clases de realidad. ¿Es la vivencia en el estado de vigilia la verdadera o lo es la que
ocurre durante el sueño? Ciertamente lo son ambas, pero de diferente manera. ¿Es real
lo pasado o es real el presente? Ambos, pero de diferente manera. ¿Y qué es lo eficaz?
Tanto el pasado como el futuro; pero obran de manera diferente. Si, entonces, un en-
fermo tiene lo que necesita y el otro no tiene lo que necesita es porque resuenan aquí
similares diferencias de la realidad. El primer paciente se refiere evidentemente más a
lo hecho en el pasado, el otro más a lo ambicionado en el futuro; pero precisamente
por eso es que están en juego diferentes conceptos de la realidad. También el sentido
de palabras tales como “eso” 134, “qué”, “necesitar”, “tener” fue diferente en ambos
casos; las palabras no fueron utilizadas en el mismo sentido. 
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El concepto de realidad es, entonces, la primera clave para nuestra nueva clasifi-
cación; pero no es la única. Es descubrimiento mismo de que hay formas tan dife-
rentes de la realidad y de lo efectivo, este descubrimiento es una novedad y muestra
todavía una segunda clave. Si existen al menos dos formas, sólo una de ellas podría
ser la correcta, la valiosa, la más elevada, etc.; la otra, relativa a la primera, sería la
incorrecta, reprobable, la más baja. Parece que surge una cuestión de valoración, tam-
bién una pregunta acerca de lo que debe ser, etc. Son preguntas que le resultan abso-
lutamente desagradables a la ciencia objetiva, que sólo desea saber lo que es, y no lo
que aparece como valioso y deseado. Esta diferencia entre ser y deber, entre ser y apa-
riencia es una diferencia enorme, histórica y extendida en el mundo. Pero también se
refleja en la medicina porque de ello depende también el concepto de salud; todavía
existe en toda su magnitud la pregunta de si el concepto de salud depende del con-
cepto de realidad y no a la inversa, que el concepto de realidad dependa de la salud.
¿No necesita estar sana una persona antes de definir el concepto de realidad y no hay
opiniones sanas y enfermas? 

De manera que esta segunda clave apareció más bien como un dilema, y también
se puede decir: la comprensión novedosa es que estamos en el dilema. Aquella división
de las enfermedades significa un dilema y en este sentido es una constatación de lo que
existe, si bien por otro lado también constituye un problema: somos problemáticos y
las cosas son problemáticas. Tal vez lo que llamábamos “cosa” no es en realidad una
cosa sino un problema. ¿Y cómo debemos tratar en realidad a los problemas? De todas
maneras: no existen sólo problemas teóricos sino también prácticos, y no es que el
problema teórico no es claro y, en cambio, lo es el práctico. Por el momento ambos no
son claros y no escapamos a esta falta de claridad si nos limitamos a lo práctico, ni
tampoco si nos refugiamos en lo teórico.

3. Conformación 135 anatómica

Cuando a alguien le toca en suerte tener que nadar en contra de la corriente, dado que
debe luchar contra las resistencias externas, se reforzará en él la impresión de que, a
pesar del gran esfuerzo, no se mueve del lugar. Se redobla, por así decir, la afirmación
de Heráclito, de que nadie sale del mismo río al cual entró porque al movimiento del
río se le une el propio movimiento. Claro que los dos movimientos que corren en
sentido opuesto pueden anularse mutuamente, de manera que la orilla parece estar
nuevamente quieta. Entonces es como en la frase de la lógica: duplex negatio affirmat.
Resulta, sin embargo, muy llamativo que la proposición opuesta: duplex positio negat
parezca ser falsa, o al menos no resulte ser justificable. De todas maneras, si se debe
nadar contra la corriente, entonces se puede elegir la velocidad y se puede intentar
establecerla de tal modo que resulte ser igual a la velocidad de la corriente. En la lucha
por la vida de las ciencias, esto conduciría a ciertas consideraciones tácticas: que uno
se imponga, por ejemplo, un determinado límite para la expresión de manifestaciones
desagradables o desacostumbradas. Consideraciones como éstas se imponen, en el
momento en que se dice que la forma (Gestaltung) anatómica es, en realidad, sólo una
autopercepción del hombre.
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Por más evidente e inamovible que aparezca a primera vista la conformación del
cuerpo, apenas se comienza a describir lo morfológico (se describiría mejor como lo
mórfico), éste demuestra ser muy variado. Por esta razón haremos a continuación una
enumeración y una clasificación. “Anatomía” quiere decir textualmente “abrir cortando”;
pero la incisión es un acto de violencia y puede ser realizado de diferente manera. Se
puede diferenciar miembros, órganos, tipos de células, relaciones espaciales, etc. y
luego obtener las siguientes divisiones:

a) En el hombre se pueden distinguir cabeza, cuello, pecho, vientre, órganos genita-
les, brazos y piernas, que son miembros de un todo. Cada uno de ellos puede ser afec-
tado por una enfermedad. No se puede ignorar una sobrevaloración de la cabeza, que ya,
comparando con los mamíferos, llama la atención, más todavía, en relación con los peces
y víboras, y más radicalmente en relación con las estrellas de mar, etc. Sobre todo la
cabeza del hombre y también sus miembros se prestan especialmente para exponer
aquella interpretación de lo anatómico opuesta a lo que se sostiene habitualmente. 

Estamos acostumbrados a pensar que la figura (Gestalt) anatómica simplemente es
como es. Que tengamos cabeza, orejas, nariz, pecho, estómago y extremidades aparece
como una casualidad, o al menos como un hecho del que nada más puede ser dedu-
cido. Si es una casualidad de la que no se puede deducir nada más, si es algo dado, en-
tonces esta figura (Gestalt) anatómica podrá ser venerada de una manera muy especial
como obra de la creación por aquellos que ya se han acostumbrado a que hay otras
cosas, como por ejemplo los fenómenos mecánicos, que no necesitan de un Creador
para ser comprendidos, sino que pueden ser explicados por un hombre dotado de in-
teligencia. En este punto, el hombre obligó al Creador a ceder un pedazo del mundo;
sólo que no lo logró todavía con las formas orgánicas. La variedad multicolor de los
seres, sus especies no fueron todavía conquistadas de esta manera por el hombre y su
inteligencia, y el intento de Darwin de avanzar un paso más en esto, explicando tam-
bién racionalmente el origen de las especies, no tuvo un éxito tan alentador, de modo
que se podía seguir siendo religioso. Después de Darwin nadie se ha atrevido a for-
mular una explicación general en cuanto al origen de las especies. Sin embargo, no
podemos separarnos totalmente de la idea de que la figura (Gestalt) anatómica sea algo
necesario y no una simple casualidad. Siempre se vuelve a notar que esta forma se
encuentra en determinada relación con la naturaleza externa; que esa relación necesaria
es aquello que luego se llama adaptación de los seres a su medio; que se trata de algún
tipo de ordenamiento de un principio interno con una condición externa; que se realiza
o es realizable, por lo tanto, un vínculo de lo interno con lo externo. En cada caso que-
dará por investigar lo que quiere decir interno y lo que significa externo.

Algunos ejemplos. En la cabeza se encuentran determinados órganos sensoriales,
existen instrumentos para comer y hablar, también entradas para la respiración, posi-
bilidades para la expresión de los afectos, como ocurre al llorar, reír, besar, escupir. Se
trata de una curiosa asociación. Se agrega, además, que la cabeza es el recipiente que
contiene al cerebro, que se hace cada vez más grande, y que en el hombre es enorme.
Sólo el rostro, la lengua y los ojos tienen escasa movilidad, pero ésta existe en el inte-
rior. Naturalmente no se la puede comparar con la de las piernas y los brazos. ¿Es
suficiente, entonces, el concepto de una relación entre interno y externo para explicar
la construcción de la forma? Evidentemente no, y se debe saber a qué se llama aquí
externo e interno. Existe, además, algo así como una conducción, una dirección del
resto del cuerpo por la cabeza, a saber, por el cerebro. En este orden por así decir je-
rárquico, se puede considerar a lo conducente como lo interno en relación con el cuer-
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po conducido, y a éste último como lo relativamente externo. Lo principal queda, pero
se desplaza su aplicación. 

Si, fiel a las intenciones de este libro, se acepta ahora en todos los casos el oculta-
miento, entonces también se lo debería suponer en la cabeza. Por ejemplo: el cerebro
tiene la capacidad de producir pensamientos; es así que piensa este pensamiento tam-
bién para mí y, por lo tanto, no puede ser pensado otra vez en sí mismo. O bien: mis
ojos ven para mí; el ver no puede ser nuevamente visto. Y así sucesivamente. Lo que
puede ser pensado por el cerebro, visto por el ojo no puede ser esto, sino que deberá
ser otra cosa. Aparentemente uno mismo no puede conocer la actividad de la cabeza
y la de los órganos de la cabeza, pareciera interponerse allí un aparato. Para poder
averiguar de qué se trata, deberá intercalarse algo de la investigación psicosomática.
La investigación psicosomática también abarcaba a la fisiología sensorial y a la fisiología
de los movimientos voluntarios. Pero si incluíamos a los dos en el círculo de la forma,
aún no se agotaban todas las posibilidades. En el caso de la cabeza, por ejemplo, la
expresión mímica de la cara no quedaba incluida. Se puede comprender cómo un mo-
vimiento, como el que realiza la lengua al hablar, puede ser sustituido por la percepción
del habla de una persona. Esto ocurre toda vez que escucho, en vez de actuar yo mismo.
También se puede comprender cómo una percepción puede ser sustituida por un movi-
miento. Esto sucede toda vez que, en lugar de contemplar, por ejemplo, tranquilamente
cómo ocurre una injusticia, me precipito a actuar (para evitarla). Pero estas sustituciones
en sí mismas no deciden, por sí mismas, si alguna de estas conductas expresa, transmite o
realiza algún valor. La sustitución y el reemplazo pueden hacer surgir tanto algo bueno
como algo malo, mejor o peor, lindo o feo, verdadero o falso; y no queremos privarnos
de esta valoración de la producción. No podemos saber ni decidir si se obtiene lo de-
seado al constatar la sustitución y el reemplazo en el círculo de la forma del acto de
percepción y movimiento. En otras palabras: la transformación como tal no dice nada
acerca de si también es deseada. De allí que tampoco encontráramos en la teoría del
círculo de la forma una piedra de toque para lo sano y para lo enfermo: no se aclaraba
enseguida si todo lo sano es aquello que obedece inmediatamente a la equivalencia de
percepción y movimiento o si es precisamente patológico cuando el mover y el percibir
tienen la misma fuerza, el mismo peso y el mismo significado.

Este análisis del círculo de la forma se encuentra todavía en el campo de una biolo-
gía que busca mantenerse completamente indiferente frente a la valoración de los proce-
sos. Pero ahora aparece una nueva concepción. La sustitución tiene también un valor de
expresión. Si, por ejemplo, el maestro cazador sustituye al conde, si los delegados sustitu-
yen a los votantes, el Papa a Cristo, el mendigo al rico, nace en ese momento un valor (o
un disvalor): a través de la sustitución nace una expresión determinada. La sustitución del círculo
de la forma recién origina la expresión. Si en la ciencia psicosomática el cuerpo repre-
senta, entonces, al alma, o el alma al cuerpo, se podrá considerar a la animación como
lo más elevado, o también la corporización como lo más elevado, pero cualquiera de las
dos definiciones sería en sí misma completamente arbitraria e infundada. Tanto para la
mayor valoración del alma, como para la mayor valoración del cuerpo debieron agre-
garse argumentos especiales; y aquí lo más importante es el requerimiento de argumen-
tos especiales. Todavía no está determinado cuáles serían los argumentos correctos, pero
está claro que necesitamos estos argumentos: para ello se requerirán otros y nuevos
esfuerzos. Estos deberán ser determinados. 

El hecho de que ya no signifique un dualismo sin esperanzas que en la indiscutible
relación de cuerpo y alma deban reconocerse dos fenómenos completamente distintos
ya representa un gran progreso, a saber, que por un lado lo corporal pueda sustituir en
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forma equivalente a lo anímico, y por otro lado, que uno pueda expresar al otro. Por de
pronto esto se nos presenta como cosas muy diferentes porque, por ejemplo, puedo
golpear en lugar de hacer un duelo, o en vez de disparar con un arma, puedo asimismo
mirar cómo se dispara. (Pero el concepto de defensa personal ya no es capaz de aclarar
algo). Por otro lado, vemos que una sonrisa en la boca expresa un estado de ánimo o
que un afecto dolido expresa un calambre muscular. Esta vez hubo decisiones: porque
precisamente el tipo de expresión determina lo que en realidad ocurría. Debemos
decir ahora que la sustitución fue el medio, el aparato, por el cual se expresó algo, y
el aparato indiferente se volvió instrumento de esta expresión. Así se reconcilia la sus-
titución con la expresión porque ahora la sustitución es simplemente un instrumento,
aunque incompleto, de la expresión. A través de este papel instrumental de la susti-
tución, ésta se vuelve servidor indispensable. Pero precisamente así se superará aquel
dualismo sin esperanzas.

Esta digresión, que tiene, sin embargo, un significado fundamental, fue necesaria
para comprender que la cabeza, como primer tema al hablar de los miembros, sólo
debe ser considerada como órgano de expresión y no sólo como una sustitución. Con
la cabeza buscamos ciertamente dominar el resto del cuerpo y aquellos que tienen el
poder para ello encontraron que lo más simple era decapitar a los mal vistos; ya sea
decapitándolos con un sable, por fractura de la nuca al ahorcarlos, por un tiro en la
nuca con un arma de fuego, ya sea por golpes de hacha sobre el casco cerebral. Estos
métodos para eliminar la cabeza son o podrían ser, sin embargo, reemplazados: por la
muerte por hambre, gas o intoxicación, por un tiro en el corazón, operaciones en dis-
tintas partes, por infecciones sépticas o por desecación psíquica. En el caso de muerte
por eliminación de la cabeza, ésta no es eliminada sólo como representante de todo el
cuerpo, sino como expresión del hombre en su totalidad (así como el sombrero no
sirve sólo como representante de la cabeza, sino como instrumento expresivo de aque-
lla). Se puede incluso decir que si en lugar del valor de expresión, sólo tomo la acción
de representar, rebajaría el valor y le quitaría la superioridad sobre el representante.

Aquí también deberá encontrarse una explicación al hecho de que en la decapita-
ción, la sola separación de la cabeza tiene otro valor que en la amputación de otros
miembros. Si especulamos acerca de ello, encontraremos pronto que la diferencia entre
los órganos vitales y los no vitales proviene simplemente de nuestro concepto de
“vida”. La consecuente valoración de la vida individual es la que se ha introducido
también en la biología y en la medicina, de manera que la desaparición de algunos
miembros es considerada sólo como pérdida de una función y únicamente la desapa-
rición del individuo es considerada como muerte. Pero no sólo las comprobaciones ex-
perimentales de la necesidad de vivir tuvieron como consecuencia este concepto de
muerte individual. Si, por ejemplo, se comprobara que las glándulas suprarrenales son
necesarias para la continuación de la vida, entonces se ha entendido y presupuesto
como continuación de la vida la supervivencia individual. Si se hubiera considerado la
vida de la próxima generación como continuación de la vida, entonces la castración se
hubiera equiparado a la aniquilación de la vida, y la muerte hubiera sido la muerte del
embrión. Se dice que alguien que no tiene una vida individual tampoco puede procrear
(por ejemplo, un decapitado). Pero entonces aquí también se parte del presupuesto de
que se trata de la procreación de un individuo. Si no se toma, sin embargo, el concepto
de procreación desde lo biológico, sino también de manera tal que abarque educación,
formación del estado, economía, etc., entonces la reproducción biológica sería a su vez
un caso especial. Se puede sustituir al hijo propio por uno adoptado y transformar así
la procreación en sí misma. Otra vez aparece un nuevo valor, lo que sólo es posible si
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también es expresado. Luego se debe decir: para el derecho romano es mejor la pro-
creación mediante la cual se hace sucesor a un hijo adoptivo del César, que imponer
la sucesión del trono de un heredero natural. Así también la elevada valoración de la
cabeza, que se expresa a través de la neurología del cerebro o de la fisiología del ór-
gano de la vista, se deberá equiparar con una superioridad del cerebro y de los ojos o
del lenguaje frente a la pulsación del corazón o a la actividad de las manos. Porque el
cerebro, los ojos y el lenguaje expresan un valor y, al realizar esta expresión, completan
y establecen este valor.

Nuestras investigaciones sobre el miembro anatómico que llamamos la cabeza han
revelado algo elemental acerca del concepto del hombre. Ahora también deberá ser
discutida su utilidad para la medicina. La ventaja principal es que la psicosomática
puede condensar sus dos principios, el de la sustitución y el de la expresión, en uno
sólo. Mientras que hasta ahora resultaba incómodo no saber si en la psicosomática uno
debe ajustarse a la sustitución (por ejemplo, de un conflicto debido a una úlcera) o a
la expresión (por ejemplo, del pudor al ruborizarse), se hace evidente que toda susti-
tución implica una revaloración y es, por lo tanto, una expresión. Ahora se puede
decir: en la medida en que ocurre una sustitución, se encontrará también una nueva
expresión; o bien: si algo nuevo es expresado, ocurre una sustitución. Por lo tanto, ya
no es posible postular aquí dos alternativas. Se ha eliminado el tormento de la libre
decisión: ésta es la utilidad y en ello radica algo de la terapia (quedó sin elaborar la
disolución recíproca, subjetiva y social). 

En párrafos anteriores partimos de la oposición entre interno y externo. Se dice
que un hombre “tiene” lo interno y lo externo. Esta estructura deberá ser considerada
nuevamente a la luz de los conceptos encontrados recientemente. Será deseable, además,
que no se comprenda sólo la unificación de sustitución y expresión como unión, sino
que a esta unidad también se le de un nombre. El término que se impone es el de pro-
creación 136 (Zeugung). De esta palabra ya emanan, de hecho, irradiaciones lingüísticas
en ambas direcciones. Si ante la justicia hablamos de testigos (Zeuge), queremos significar
con ello que participa una persona relativamente independiente, que es, sin embargo,
representante de las partes, de los acusados y de los acusadores, como instrumento de la
objetividad, de la verdad y luego de la justicia. Pero si hablamos de un material (Zeug 137)
como materia (herramienta, harapos [Werkzeug, Lumpenzeug]), se hará referencia a una
cosa que será valorada como realidad.

Justamente en el caso de la cabeza esta bilateralidad del concepto de procreación
–hacia el lado de la sustitución y hacia el lado de la expresión– es inesperada y para-
dójica. Pero, antes de entrar en mayores detalles, debemos probar, precisamente para la
cabeza, la ventaja de una postura unitaria. Es muy difícil concebirla como un órgano,
ya que la consideración anatómica muestra una suma de los órganos, que de ninguna
manera se dejan abarcar en un todo como organismo. El hecho de que estén juntos
resulta, más bien, bastante incomprensible. ¿Qué sentido podría tener que en la cabeza
se encuentren juntos el cerebro, cuatro a cinco órganos sensoriales, órganos receptores
para la comida, la bebida y el aire, los órganos del habla y el rostro? No hay duda
de que esta unión parece haber sido completada y lograda de modo muy acabado
respecto de lo espacial. Pero, nuevamente, ¿qué sentido tiene que precisamente estos
portadores vecinos de funciones hayan sido reunidos en un espacio estrecho? Algo ya
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se averiguará. Por ejemplo: el buscar, el encontrar, el diferenciar lo que será incorporado
como alimento, de lo que ingresará como aire para respirar, ya tiene mucho que ver con
los órganos de los sentidos. Queremos oler y gustar lo que es provechoso; también
queremos oír y ver la presa antes de atraparla. Pero ya no resulta tan comprensible que
el órgano de recepción necesite también de la participación del órgano del habla y del
lenguaje; la razón del lenguaje es, en realidad, otra. En lo que produce y muestra, la
cabeza se comporta de manera completamente distinta y es un mal representante para
aquello que saben hacer mejor las otras partes del cuerpo y si expresa algo, ocurre
muchas veces que sólo expresa algo porque no lo posee, como por ejemplo en el caso de
un deseo. La unión con el cerebro se hace en definitiva completamente incomprensible.

Avanzaremos un paso si nos limitamos y concentramos ahora en la ordenación
espacial en el sentido estereométrico. En la cabeza, en tanto conformación espacial, el
significado de los ejes se deberá estudiar de manera bastante completa: existe en ella
un eje longitudinal, un eje transversal y un eje en profundidad. En concordancia con
ello, existen también los planos frontales, laterales y horizontales con: adelante y atrás,
izquierda y derecha, arriba y abajo. Estos ejes y planos también existen en lo demás y
en la totalidad del cuerpo; y ahora vemos que, a diferencia del espacio matemático,
estos son desiguales y plenos de significado. 

Y mientras que estos tres grupos siguen siendo en la misma cabeza bastante (no
del todo) enigmáticos, precisamente su unión con el resto del cuerpo puede aclarar bas-
tante. Debido a su vinculación a todo el cuerpo, los ejes de la cabeza pueden llegar a
ser ahora significativos por sustitución y expresión. 

1. La mejor manera para comprender esto es considerando el eje longitudinal:
la oposición entre el extremo que comprende la cabeza y aquel que abarca lo ano-
urogenital es polar. Esto significa que la oposición es, al mismo tiempo, ligazón; los
polos se atraen y se rechazan, de allí se produce tensión y eventualmente equilibrio.
Cuando se trata de aberturas, éstas son nuevamente varias y se ubican en ambos ex-
tremos. En un extremo están las aberturas de la nariz y la boca, y también las de los
ojos y los oídos; en el otro extremo se ubica el ano, la uretra y, mejor separadas entre
ellas en la mujer, las aberturas genitales. La sustitución se hace ahora especialmente
evidente, por ejemplo, en el beso, en el reemplazo de los procesos nutritivos por los
sexuales (y a la inversa). Reemplazando el uno por el otro aparece la expresión sim-
bólica y la diferencia en el valor.

2. Ya en la consideración de la polaridad del eje longitudinal, puede llamar la
atención que, allí donde la abertura se amplía conformando una hendidura, existan
dos posibilidades importantes: la abertura puede estar colocada en forma longitudi-
nal, como en los órganos femeninos, o en forma transversal, como en la boca. En-
tonces tenemos ya sea arriba o abajo, a la izquierda o a la derecha. En todo caso se
produce una nueva división y una nueva dimensión. Ahora bien, mientras que el par
en la dirección arriba-abajo y el par encima y debajo todavía son una especie de re-
petición de la polaridad longitudinal, la diferencia entre izquierda y derecha deberá
llevar a una segunda reflexión completamente nueva. Precisamente llama la atención
que en la cabeza existan órganos pares e impares, y que no se comprende en absoluto
por qué algunos son simples y otros dobles. ¿Por qué existe una nariz, una boca, una
lengua, pero dos ojos, dos oídos, dos hileras de dientes? O tal vez también: ¿qué partes
del cerebro están conformadas de a pares y cuáles en forma impar? El estudio de estas
cosas, sin embargo, de ninguna manera se realiza en vano. El mirar binocular permite
la localización profunda. La organización doble del cerebro faculta la inervación in-
dependiente de cada uno de los miembros bilaterales. Y en la inervación del habla
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podrá ser, por así decir, nuevamente anulada. Pero estas son todas consecuencias de
la existencia de los pares y no su causa, que sólo se podría explicar por medio de una
mala teleología.

3. Dado que en muchos órganos internos del cuerpo se repite este dualismo de la
existencia pares e impares, tal vez en esta oportunidad podamos extraer de ello también
algún dato que nos pueda ayudar. En el tronco la existencia de pares tiene algunas
razones y ventajas. El estar parado sobre cuatro o también sobre dos piernas asegura
el equilibrio; pero este efecto se lograría también con un zócalo ancho, como lo tiene
un florero, o con una raíz ramificada, como ocurre en los árboles; es decir, no indica
algo indispensable. El caminar, correr y saltar, en cambio, están sujetos a la disposición
de las piernas, y esos actos apenas podrían ser logrados sin ellas, por lo menos sobre
una superficie completamente lisa. Sólo podría lograrse la movilidad con la instalación
de una rueda; pero no me puedo imaginar la instalación de un eje de rueda en la unidad
orgánica. Por otro lado, los peces, las víboras y los pájaros no tienen, o no necesitan,
piernas para trasladarse. Pero precisamente aquí se hace evidente que el mundo circun-
dante no es sólo elegido sino también dado. El que los miembros aparezcan de a pares
se vincula, por lo tanto, a la posibilidad de desplazamiento en un medio circundante
dado; no se puede decir aquí que el desplazamiento sea sólo consecuencia de las ex-
tremidades, sino que éstas se hacen inevitables cuando existe desplazamiento. Mucho
menos evidente es la conformación doble de los pulmones, de los riñones, testículos,
ovarios, y que la disposición unilateral o única del tracto intestinal, del corazón, del
páncreas, hígado, bazo, vejiga, uretra sea en sí suficiente, pero que, si fuera múltiple,
no ofendería a la razón. Podemos pensar en un principio de la seguridad múltiple; allí
donde falta, nos resignamos. Se puede vivir bastante bien con un sólo pulmón, un sólo
riñón, pero no sin corazón o sin hígado. Existen, además, niveles intermedios entre lo
par y lo no par, como por ejemplo la glándula tiroides. No se puede decir que el in-
tento de extraer de la conformación del resto del cuerpo algo en relación “a lo par y a
lo impar” para la cabeza haya sido logrado en su totalidad. Quedamos en que el prin-
cipio de la paridad es menos un aumento de la diversidad, como más bien un último
resto de la diversidad: tal como si la multiplicidad cualitativa estuviese restringida,
reducida a una simple formalidad. La simetría es como un último resto de esa multi-
plicidad. Esta interpretación inclusive aumenta su probabilidad si se observa la impor-
tante naturaleza de la oposición de derecha e izquierda. Porque, en cuanto al lenguaje
y a lo psicológico, derecha e izquierda es una oposición bastante fructífera. La capacidad
simbólica de estos conceptos es asombrosamente amplia. En la política esta palabra
tiene una importancia de análisis profundo. Por sobre las bancas de los parlamentos se
expande el hálito de las opiniones contrapuestas; pasando por sobre la disposición de
los armamentos, las armas y las comunidades, el camino lleva a la cordialidad, al
orden palaciego y a la cortesía de los sexos. Pasando por el uso de la mano derecha,
el camino conduce hábilmente a los opuestos como torpe 138 (linkisch) y hábil, pasando
por la utilización de la mano al jurar, al bendecir ante la ley hacia los conceptos de
derecho (rechts), abogado (Rechtsanwalt), mentir (lügen) y desmentir (leugnen). La dispo-
sición bilateral de la anatomía pasa a ser ahora una oportunidad para valores espiri-
tuales y morales y para elevar simbólicamente, en una oposición de valores, aquello
que parece ser igual desde el punto de vista material. Con ello nos encontramos frente
al problema de la imagen especular, que también repite, así como destruye, la identi-
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dad. La mano izquierda y la mano derecha se pueden representar mutuamente, pero
no se pueden sustituir. Cuando intentamos ponernos el guante de la mano izquierda
en la mano derecha, notamos que a pesar de su similitud son diferentes.

4. De manera que se puede dejar que los órganos bilaterales se representen mu-
tuamente, pero no se los puede intercambiar. Si observamos la mano izquierda en el
espejo, o si la observamos en otra persona en posición opuesta a la nuestra, entonces se
tiene la impresión de que en el espejo o en la posición opuesta la desigualdad se anulase
por medio de la duplicación de la materia y la imagen. Lo que está del lado derecho
aparece a la izquierda y lo que está del lado izquierdo aparece a la derecha. Pero tam-
bién en este caso se podrá intentar hacer retroactiva la introducción del sujeto si, en
vez del dualismo de sujeto y objeto, se toma una categoría (en apariencia) puramente
espacial: la dimensión de la profundidad. Entonces el sujeto está “frente” al objeto o el
objeto está “frente” al sujeto. Esta equivocación de una categoría epistemológica y de
una categoría espacial es tan dudosa como útil. Porque es cierto que ambas cosas se
pueden expresar con una palabra o con un par de palabras: delante y detrás. 

Esta oposición se hace plenamente evidente en el caso de la cabeza, ya que su
parte posterior tiene una conformación completamente diferente a su parte frontal, y
la diferencia es más marcada y completa que en el tronco, cuello y miembros. Sólo en
la región ano-genital es comparativamente diferente, aunque no falta para nada en el
cuello, tronco y miembros. El crecimiento del cabello ya marca una de las tantas dife-
rencias en la cabeza. Y en este caso, sobre todo en el ser humano, aparece todavía una
nueva diferencia, que es la que existe entre hombre y mujer. En niños y niñas se puede
confundir la cabeza anterior con la posterior, pero no en personas adultas. Estando de
espaldas, sin embargo, hombres y mujeres adultos pueden ser a veces tan parecidos,
que se los puede confundir. 

También los conceptos de adelante y atrás tienen tanta importancia en el lenguaje
y en el espíritu que, mucho de lo que se había dicho respecto de derecha e izquierda,
se podría continuar analizando aquí a partir de la vida psíquica o social. Nos confor-
mamos aquí con la observación de que en la lucha y el juego, en lo erótico y en la
sexualidad, en la técnica y el arte, etc., los conceptos de adelante y atrás tienen una
extraordinaria capacidad simbólica. Pero, en vez de realizar observaciones aisladas, se
acentuará todavía un último aspecto, que es nuevamente diferente porque muestra
rigurosamente el significado no sólo anatómico de lo anatómico. Es el hallazgo de que
el rostro del ser humano está dado como lugar de aparición de la individualidad y, con
ello, que la cabeza es la encargada de portar esta extraordinaria trascendencia. 

No hay ninguna duda en considerar al rostro como el portador más distinguido
de la expresión individual, a pesar de que seguramente las otras partes del cuerpo no
están conformadas de modo menos individual. A pesar de que cualquier otra parte del
cuerpo tiene, entonces, una conformación estrictamente individual, de manera que po-
dría competir con la cara, ésta tiene preferencia, se imprime en la memoria. Esto tam-
bién sucede allí donde uno encuentra más cómodo utilizar impresiones digitales, o
incluso allí donde el amor o la poesía eligen otra parte del cuerpo como representativo.
El retrato es entonces en todo el mundo la expresión más valedera para la individua-
lidad de una persona. Esta distinción parece estar reforzada por el hecho de que en
ningún lugar del mundo se viste la cara; que la desnudez, como contraposición al estar
vestido, se refiere sólo a la no-cara. Y con el velo que cubre el rostro de las mujeres
mahometanas se acentúa esta característica en vez de contradecirla. En otras palabras:
hay un modus de individuación por medio del cuerpo, y este modus está por decirlo así
acumulado en la parte delantera de la cara (por lo menos en el ser humano).
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Hemos terminado así con nuestras reflexiones sobre la cabeza, pero se puede ob-
servar fácilmente que se trata sólo de una introducción para aquello que habría que
decir en lo demás. Con esta autorrestricción los otros miembros ganan mucho más,
son más fáciles de tratar. Ésta, su subordinación, no fue alcanzada sólo por el agran-
damiento de la cabeza, sino también por su elevación desde la tierra, es decir, por la
así llamada postura erecta, con lo que la cabeza se transformó en lo principal 139 (Haupt).
Por eso no se acostumbra siquiera considerar a la cabeza como miembro: es más bien
primus inter pares.

Especialmente en el cuello la independencia es muy limitada. La ubicación de la
laringe, glándula tiroides, glándula paratiroides, ganglios carotídeos en el cuello no
puede anular su carácter principal, su cualidad de ser vía de unión entre los órganos de
la cabeza y los del resto del cuerpo. Por esa razón el cuello es el más servicial de todos
los miembros. Lleva la cabeza, le da su movilidad, la une con lo demás y se lleva gran
parte de la belleza del conjunto; para los gestos de la humildad, de la entrega, del or-
gullo y de la inflexibilidad es un órgano de expresión preferido, y la voz que nace en
la laringe es la madre de la expresión.

El paso hacia lo que resta trae el cuadro de mayor variedad, incluso de confusión.
Pecho y vientre, órganos sexuales, brazos y piernas pueden ser considerados natural-
mente como una sociedad que se reparte el trabajo, como unidad de una multiplici-
dad; pero donde hay sociabilidad también hay lucha e intranquilidad, y no verdadera
paz. El pecho que contiene el corazón y el pulmón sirve sobre todo al conjunto por su
provisión y mantenimiento de aire y sangre. Por afuera está adornado: en el hombre
por la curvatura que indica valor y fuerza, en la mujer por los pechos que prometen
amor y alimento. El vientre es luego recipiente de la alimentación y de la digestión que
transforman, y del fruto y de la separación que unen en uno sólo el devenir (werden)
con el desaparecer. Los órganos sexuales, que en parte están escondidos y que se tratan
de ocultar, también presentan en su conformación anatómica la resolución de contra-
dicciones y son tal vez los que menos se prestan para ser comprendidos sólo de modo
espacial y descriptivo. Tantas cosas pueden ser afirmadas respecto de ellos que, si sólo
se dice algo, es como si no se dijera nada. Como miembros par excellence son tan poco
públicos en los animales y los hombres, como que en las plantas conforman el rostro
cuando la flor se orienta hacia la luz y exige ser vista. Observar en ellos lo anatómico
sería casi como huir del sentido que se encuentra oculto y se percibe cómo, con la con-
centración en lo simplemente morfológico, se acumula una cantidad de sinsentido que
nos atontaría al punto de una erupción volcánica. Las cosas mejoran un poco cuando
estudiamos las piernas y los brazos. Los miembros clasificados de extremidades son,
por lo menos en un sentido, los que se pueden calificar como los más transparentes,
los más completos en sí mismos, porque en ellos casi parece coincidir el sentido y la
expresión. Tanto coinciden en ellos los medios y el objetivo, que parecen ser útiles sólo
a sí mismos. Son tan independientes del tronco, que es como si tuvieran su medida en
sí mismos, y su clasificación de extremidades realmente significa aquí algo que muchas
veces buscamos vanamente en otros órganos. Surge una cuestión difícil de resolver
cuando tratamos de entender por qué existen cinco dedos en las manos y en los pies
y fracasamos en ello. También aquí aparecen los límites para la reflexión. Pero, aparte
de estos problemas, un brazo y una pierna son siempre el mejor representante de la
existencia (Dasein) inconciente y, por lo tanto, ordenada.
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b) Lo que ha sido considerado hasta ahora pertenecía a la parte de la anatomía
que es denominada anatomía topográfica. Los miembros del cuerpo tienen ante todo
características de ubicación local y, con ello, podemos observar que lo que está ubica-
do en un mismo lugar tiene una conformación muy diferente. Si bien tienen la misma
localización, si bien están siempre conformados por elementos desiguales, los órganos
en particular están unificados para la misma función de un modo totalmente diferente.
Aquello que se reúne en los distintos órganos para la realización de una función común
sería la realización de un trabajo particular. Y la totalidad de los órganos conforma un
organismo, no un cuerpo entero. De manera que los miembros forman un cuerpo, los
órganos, en cambio, un organismo. ¿Cuál es la diferencia? Un cuerpo es algo, un or-
ganismo efectúa algo. No podemos decir que es lo mismo. Un cuerpo también puede
estar muerto, en el organismo es evidente que como muerto no puede hacer nada,
pero estando vivo puede realizar algo, precisamente la vida. La anatomía determina la
forma, que todavía se conserva después de la muerte, pero a los vivos les enseña acerca
de la vida, claro que considerando sólo una de sus condiciones, a la que justamente
pertenece la Gestalt. De manera que no alcanza con describir sólo lo morfológico, es
decir, la Gestalt espacial; deberá ser descrita también en cuanto a lo que efectúa (pero
sólo en este aspecto). Lo maravilloso y sorprendente es que también en este aspecto,
es decir, teniendo en cuenta su rendimiento, aparece una característica morfológica y
una tópica, de manera que un rendimiento determinado sólo puede ser representado
por una estructura determinada. De este modo, sucede que los órganos se conocen
mucho antes que las funciones. Desde hace tiempo que se conocían el cerebro y el
hígado, mientras que sus funciones todavía eran desconocidas o confusas. (Si bien se
puede decir que los órganos son sólo partes de los miembros, se trata de un error
porque no se diferencian sólo como partes de miembros, sino también como portadores
de funciones de una clase diferente).

De este modo sucede que pueda existir una descripción lingüística y gráfica, una
representación de los órganos, antes de que se pueda determinar algo acerca de la fun-
ción. Esto sucede hasta tal punto, que en muchos animales se puede decir de una
manera puramente morfológica: “este es el hígado”, aunque ni siquiera se sepa cuál es
su función y si en el aspecto fisiológico desempeña el mismo papel. Existen órganos
obsoletos, rudimentarios (como el apéndice) que todavía aparecen cuando la función
ya no existe. Los pezones de los hombres son formaciones que no tienen ninguna fun-
ción, pero su ausencia sería totalmente contraria a la regla. A pesar de eso, no podemos
denegarle el nombre de un órgano.

Ahora resulta claro: el concepto anatómico de órgano no está vinculado a la rea-
lización efectiva de una tarea, pero sí a una idea de servidumbre. Por eso es que en este
caso la conformación anatómica no se basta tanto a sí misma como lo hace en un
miembro. El extraordinario significado de la conformación espacial aparece con más
precisión en otras partes que en los miembros porque el contraste con la función fi-
siológica conforma un relieve como el que se produce entre luz y sombra.

Por este motivo, el nuevo problema que se presenta ahora sería el de saber si la
estructura no es inevitablemente la mejor, la única, por la cual la función que se nece-
sita y requiere también se cumple realmente. Más concretamente: ¿no necesita un
pulmón estar conformado exactamente así como es, si con un mínimo de gasto (ener-
gético, materia, tiempo, etc.) se debe lograr un máximo de intercambio gaseoso? ¿Y lo
mismo sucedería con el hígado y el intestino? Nuevamente intentamos comprender lo
morfológico del órgano como consecuencia y no como causa, no como destino casual
y fatal sino como provisto de un orden y una finalidad. No cabe ninguna duda: este
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paso del miembro al órgano (de A a B) es una parte de un camino de la racionaliza-
ción de la ciencia. El pasaje del círculo de interés desde la anatomía topográfica a la
anatomía del órgano es un paso realizado por la tendencia a la racionalización. No
estoy convencido de que el camino de la racionalización sea el mejor, sólo es cierto que
este paso se dio también en la anatomía. Esto significa que debemos prestar atención
a lo que en realidad ocurre con estas racionalizaciones. Porque ya resulta claro que se
trata de una racionalización.

Esto también se hace evidente por el hecho de que recién se pudo diferenciar los
órganos en imprescindibles y no imprescindibles para la vida después de haber realiza-
do, por intereses igualmente racionales, ciertos experimentos. Lo racional en ello era que,
luego de la extirpación del órgano, se preguntaba si la vida continuaba, no cómo conti-
nuaba. Podía ocurrir, además, que un órgano relativamente grande, como el bazo o la
corteza cerebral, resultara no ser imprescindible para la vida y que otros relativamente
pequeños, como la corteza renal, resultaran ser de importancia vital. Se comprobó,
además, que el concepto de “importancia vital” es de todas maneras relativo, ya que en
los casos particulares debían darse condiciones más o menos complicadas para posibili-
tar la supervivencia; como cuando Cannon mostró que una supervivencia sin el sistema
nervioso autónomo simpático sólo resulta posible si la regulación de la temperatura y
otras cosas pueden ser reemplazadas artificialmente desde afuera. Por otro lado, parecía
ser tan evidente que no puede haber continuación de la vida sin corazón, sin pulmón,
sin riñones, etc., que no se consideró necesario efectuar experimentos especiales para
comprobarlo. Pero, reflexionando más profundamente, también en estos casos se podría
imaginar un reemplazo del órgano por medio de dispositivos externos.

Ahora bien, el aspecto de los órganos es altamente original. Tanto macroscópica
como microscópicamente se los puede reconocer. Lo que efectúan no es fácilmente per-
ceptible; sucede como con la fisonomía, como cuando la familia dice “éste es nuestro
papá” o el jefe de la compañía dice “ése es el hombre en la tercera hilera del segundo
tren”. Pero, al mismo tiempo, un órgano, como por ejemplo un hígado, es sólo un ejem-
plar de una clase. Lo individual, lo único, no es esencial. El color, la forma, el tamaño,
el peso, la consistencia son características, y sus desviaciones son anomalías que deben
tener un motivo especial. Todo esto vuelve a aparecer en diferentes especies, de manera
que el hígado del ser humano, del elefante y del ratón son similares y en realidad uno lo
sabe de antemano por haberlos visto, y sólo se necesitará esperar una confirmación, si
jamás se lo ha visto. La afirmación, sin embargo, de que el casco del caballo sea en
realidad una especie de mano, deberá ser todavía demostrada. La diferencia entre
miembro y órgano es siempre que un miembro es una parte del cuerpo y un órgano un
efector de un determinado rendimiento. Por esta razón en el miembro sólo es posible una
transferencia, mientras que en el órgano es posible un cambio de función.

c) Un órgano tiene, por lo tanto, una conformación anatómica que se vincula a su
actividad. De este modo ya se refiere a una función fisiológica, que todavía no nece-
sariamente ha de estar definida. Una actividad orgánica es, además, un rendimiento
para la vida de un organismo. Este rendimiento para el organismo no es, sin embargo,
su único aspecto. El órgano también tiene una vida propia y ésta sólo podrá transcurrir,
si la conformación orgánica se basta a sí misma en sus condiciones. La conformación
del organismo y la de los órganos se deben diferenciar, pero deben armonizar entre sí
de modo tal que ambos sean posibles. Esta relación es alternante, de manera que en
la conformación existen tanto aspectos comunes como diferencias específicas. El orga-
nismo, por ejemplo, deberá ser alimentado, pero, precisamente por este motivo, también
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lo deberá ser cada órgano particular. La consecuencia es que ambos deberán contener
una corriente de líquidos de suministro y de eliminación: también los órganos contie-
nen vasos sanguíneos, tejidos de sostén. Así como el organismo está conformado por
órganos, así los órganos lo están por células. También éstas tienen su conformación y
no se describiría acabadamente esta conformación si no se describe la construcción de
estas partes. Células, tejidos de sostén, vasos sanguíneos y otros vasos tienen dentro de los ór-
ganos sus estructuras que les son propias, si bien muchas veces también son similares. 

Pareciera que las células que tienen la conformación más diversa son las que sir-
ven a una función orgánica específica. La célula del músculo, del hígado y la célula
nerviosa son tan diferentes, que se puede dudar, y se ha dudado, acerca de su clasifi-
cación general de “célula”. Lo constante en ellas parece ser la construcción del núcleo,
del cuerpo celular protoplasmático y de la superficie, aunque también existan aquí
grandes variaciones. Por otro lado, la construcción de los vasos sanguíneos por lo
general coincide ampliamente en los diferentes órganos. Los tejidos conjuntivos, su
rendimiento en sostén y unión, tienen estructuras bastante distintas y parece que más
bien se encuentran juntos por esta función que por su apariencia. Además: ¿es que la
glía del sistema nervioso es sólo un tejido de sostén? No lo sabemos con seguridad.
¿Pero qué de todas estas cosas es lo importante y, por lo tanto, deberá ser considerado
con más atención? Si en la vida celular el fin y el sostén es sólo el medio, entonces ya
se ha anticipado lo que es la finalidad de la vida. Aquello que sostiene también debe,
además, vivir y aquello que vive sólo puede vivir si es alimentado y sostenido. ¿Qué
es entonces lo más importante? Lo importante es ante todo hasta qué punto la cons-
trucción anatómica es independiente e imprescindible, y es así como aparece cada vez
con más claridad que la construcción anatómica y la función fisiológica se condicionan
mutuamente, ya sea que uno dirija su atención a los miembros, órganos o a los ele-
mentos de órganos. Estas subdivisiones no se modifican nada en este ordenamiento
permanente entre estructura y función y, completando el conocimiento de la confor-
mación, llegamos a la conclusión de que la estructura y la función no se pueden separar,
aun cuando se separen los miembros, órganos y elementos de órganos. Debemos tratar
de independizar lo anatómico porque existe una tendencia a buscar lo principal en la
forma (Gestalt) espacial; se trata de la así llamada necesidad morfológica. Pero es pre-
cisamente entonces que la necesidad imperiosa de estudiar la función se experimenta
como algo indestructible. Aquel impulso (Drang) y esta necesidad se presentan, por lo
tanto, juntos y esta copertenencia es el resultado al que no hubiéramos llegado sin los
reiterados intentos de división. Aunque también desde una reflexión de la filosofía
natural podía haber demostrado que estructura y función son inseparables, pero en
este caso se trataría de una simple reflexión del entendimiento y no hubiera sido con-
vincente como experiencia a partir de los sentidos, es decir, como realismo en contacto
con el objeto.

d) Se puede sospechar todavía que no se logró la separación entre estructura y fun-
ción porque no se ha intentado hacerlo en el territorio adecuado. Naturalmente es-
tructura y función no podrían separarse, por ejemplo, si se estudiara la conformación
espacial de la materia en seres vivos, ya que junto con la vida de estos seres también
se ha pensado siempre secretamente el movimiento de la materia. Desde un comienzo
no ha sido separada con ello la materia inerte del movimiento de la materia, y no se
ha establecido claramente lo que sería materia ni lo que sería movimiento en sí. Por
este motivo aquí se discutirá todavía otra investigación de los biólogos en la que este
error debió ser evitado. Nos referimos a la investigación realizada respecto de la exis-
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tencia material de la sustancia viva. Esta investigación dio como resultado que los
organismos están conformados por los mismos elementos que la naturaleza no viva.
Si bien se trata de una cantidad más pequeña y con preferencia de determinados ele-
mentos químicos, pero siempre de los mismos. Hasta ahora no se conoce una excepción
a esta regla, y el descubrimiento aportó mucho a la idea de que los seres vivos se en-
cuentran en una naturaleza inanimada, que están dominados por ésta hasta el punto de
que su existencia sólo es posible por adaptación a este medio. Esta idea de un contexto
en el cual se está inmerso no es sólo propia de la anatomía. Es inclusive mucho más
importante en la fisiología. Pero no debería menospreciarse el hecho de que también
en la anatomía y la morfología se ha intentado dar primacía a la materia inanimada
(habría que pensar con qué éxito). Porque no se puede hablar de que la certeza de tal
subordinación sea sobreentendida. Si se sigue este principio, puede ser cierto en muchos
casos, pero su validez no es general. También hay casos que se le oponen totalmente.
Uno de ellos es, por ejemplo, la cuestión del estado de agregación de los organismos
o del protoplasma. Estos no son ni sólidos ni líquidos, porque tienen algo de ambas
cosas y, dentro de ciertos límites, también son plásticos. Otro ejemplo es el de las su-
perficies limítrofes. El considerar la piel exterior o la mucosa interior como frontera
entre organismo y mundo circundante depende del punto de vista de la observación,
es decir, es relativo. También deberá observarse aquí la misteriosa cualidad de lo vi-
viente. ¿A partir de dónde deberán considerarse inanimadas las capas de la epidermis?
Aquí también se trata de una cuestión de definición. Uno deberá decidirse, pero la
forma de hacerlo depende de la interpretación del concepto funcional, del concepto de
rendimiento, de la idea del acontecer vital. Es así como el análisis nos vuelve a llevar
una y otra vez a la vinculación entre estructura y función.

e) Si juntamos los temas de la anatomía que hemos comentado hasta ahora:
miembro, órgano, célula, elemento, algunas cosas tienen la apariencia de una conti-
nuación hacia partes cada vez más pequeñas. Por este motivo es que durante un
tiempo se propagó la idea de que, continuando a partir de lo más grande hacia lo más
pequeño, uno se alejaba cada vez más de lo animado, acercándose cada vez más a lo
inanimado. Esta opinión no pudo mantenerse. Las características de lo animado, es
decir, la reproducción y la autoconservación, siempre han sido demostrables hasta
en las bacterias, en los estreptococos y los virus. Constituyó también un error equi-
parar la calidad de la vida con la totalidad, con el todo, como si sólo fueran vivas las
unidades más grandes y no los elementos más pequeños. Como se descubrió que el
hecho de la vida no se puede expresar en la formalidad espacial o numérica, otra cir-
cunstancia, que tampoco podía explicarse sin la anatomía, atrajo durante mucho
tiempo la atención: se trata de la circunstancia de dominar y servir, si se quiere, de
amo y siervo. También influyó en ello la experiencia realizada acerca del método con
el cual se puede matar. Decapitar, ahorcar, clavar un puñal en el corazón o matar a
tiros son métodos eficaces para matar; castrar, deslumbrar y amputar son métodos
ineficaces. Cuando luego fueron considerados también los venenos mortales, la
muerte por sed, por hambre, el quemarse y ahogarse, la cosa se hizo más complicada.
Se agregan las enfermedades mortales. Una interpretación históricamente más tardía
surge de la comparación del organismo con la sociedad, el Estado o la iglesia. Quien
procede de este modo queda luego fijado a su orientación política, y es así que en-
contramos entre los biólogos de orientación anatómica y entre los médicos a repre-
sentantes monárquicos, democráticos y jerárquicos que comparan el organismo con
un reinado, con una comunidad popular o con una orden religiosa espiritual. Hay
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ejemplos muy interesantes que descubren la relación entre ciencia y política: conocidos
son Virchow, Darwin, Pawlow, pero de ninguna manera son los únicos.

Una vez reconocido esto, uno no querrá detenerse en consideraciones de tipo
histórico culturales o sociológicas. La ciencia suele defenderse contra la influencia de
deseos políticos o ideologías. El que las formas humanas de la sociedad, del Estado y
de la iglesia se comporten “al fin y al cabo” de acuerdo con leyes biológicas es una afir-
mación tan desagradable e indemostrable, como la que sostiene que “al fin y al cabo”
los organismos se comportan en su convivencia igual que los hombres. Seguramente
existen esos deseos de unificación; pero luego aprendemos que los hechos destructivos,
los que separan, los que aniquilan inútilmente y los que no siguen las leyes pueden
conservar la supremacía. Ya no se puede sostener, entonces, que uno conduzca al otro.
La construcción anatómica nos enseña todavía algo completamente diferente: ésa es la
gran independencia de la Gestalt. La Gestalt de los seres vivos es en sí misma capaz de
transformarse y a través de las transformaciones se tornan visibles los grados, los som-
breados, las relaciones de las partes con el todo que, de ninguna manera, se pueden
abarcar con la antítesis de vivo y muerto. 

f) Se trata de una relación de la formación anatómica consigo misma. Como esto
es así, lo aquí expresado no se puede referir a algo en sí no anatómico. El mejor ejem-
plo para demostrarlo lo ofrece la cualidad de la belleza. Porque la belleza del cuerpo
no pudo ser explicada. No faltaron estudios en ese sentido. Leonardo y Dürer han
intentado demostrar la existencia de una razón matemática, por ejemplo, la proporción
áurea (a:b = b:c), como raíz de la belleza, pero no lo han logrado. Las modificaciones
en las edades de la vida se prestan para derivar de cualquier ley temporal el creci-
miento, el florecer y el marchitarse, en un aumento o una disminución de la belleza.
Pero un individuo puede alcanzar el punto máximo de su belleza a cualquier edad; al-
gunos tienen belleza sólo en la infancia, otros recién a edad avanzada. Contemplando
estos casos, también se notará hasta qué punto este “juicio de Paris”, esta opinión de-
pende del punto de vista, de la inclinación del observador. Existen diferentes filosofías
de lo estético. Lo principal es siempre esa fusión excitante y atractiva de sujeto y objeto,
de observador y cosa. Sin una experiencia de ese tipo no hay belleza.

También se puede reconocer que la belleza de la naturaleza no tiene sus raíces úni-
camente en la naturaleza. Porque quizá la naturaleza sea inocente, pero, sin embargo,
también es traicionera. La caja de Pandora contiene un veneno. La vida es hermosa,
pero termina con la muerte. El amor es hermoso; pero ¿por qué trae consigo la penu-
ria del embarazo? La salud es hermosa, pero ¿por qué se deforma con la enfermedad?
Y a la inversa; ¿por qué la putrefacción es fea y huele mal? ¿por qué son abominables
el languidecer, la deformidad y la anormalidad? Se puede experimentar que la malicia
de la naturaleza no tortura por más tiempo de lo que intentamos retener a cualquier
precio la cima alcanzada. Si se logra disfrutar como ritmo el ritmo del orgasmo, la ale-
gría de comer, el placer de ser padres, el trabajo, el despertar y el dormir, esa malicia
se transformará en alegría por la gran armonía de la naturaleza. Pero luego todo punto
culminante deja de ser el único; ahora se parece más bien a una cadena montañosa.

Generalmente el profesional especializado en anatomía sólo experimenta secreta-
mente la belleza de la conformación y se reserva luego una cierta libertad individual.
Como por ejemplo ésa de si el cuerpo masculino o el femenino ha de ser el más lindo,
o aquella de si prefiere el cuerpo intacto o el disecado. También ahora podrá pregun-
tarse de dónde provienen en realidad esas decisiones. Pero el análisis ahuyentaría
nuevamente lo esencial, porque esencial no es un eventual origen, sino la feliz realiza-
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ción de esa alegría por la belleza. También lo que cubre a los animales, las plumas y
el pelaje y la vestimenta en el hombre sirven sólo para aumentar el ansia de belleza,
sólo sirven para completar la felicidad por la belleza. 

La falta de pudor de las plantas, el pudor de los animales y hombres no explica
nada como tal, sino que sólo hace referencia indirecta a la belleza. Y debido a que cada
uno puede encontrar bello a algo diferente, seguramente estará permitido hablar de
perfección en lugar de belleza. Ya que no hay una norma objetiva para la belleza, es
decir, sólo hay bellezas, podrá buscarse una palabra más inexpresiva; pero eso no
cambia nada. Resulta siempre: la definición de la estructura anatómica se puede en-
contrar sólo en una relación de la conformación consigo misma, y esa relación la en-
contramos en su belleza.

4. Función fisiológica

Para decirlo lisa y llanamente: existe una reproducción acertada y una falsa de lo real 140

(Wirklichen) y, a mi entender, desde Haller hasta el presente, la fisiología refleja de un
modo equivocado los procesos reales (wirklichen) del organismo. Ahora se trata de ave-
riguar a qué se debe esto y cómo se puede explicar el error. Pero la teoría de los reflejos,
el quimismo y el fisicalismo de los procesos en el organismo son erróneos. El colocar
esta afirmación en el centro de la cuestión nos obliga a asumir la consiguiente demos-
tración probatoria. Naturalmente resulta sencillo leer bien el reloj; pero si el reloj anda
mal, las horas que indica son igualmente equivocadas. Y debo agregar inmediatamente
que considero a la orientación intelectual de esa fisiología, que clasifico de clásica, un
producto histórico-político, para cuya comprensión resultan útiles los conocimientos
del hombre o de los hombres de una época. Esta fisiología clásica se apoya en una can-
tidad de conceptos que, comprensiblemente, surgieron de un posicionamiento de un
estado particular de los hombres que los han descubierto. Nuestro análisis de la siste-
mática fisiológica, por lo tanto, consistirá principalmente en describir la aparición de
los conceptos fundamentales a partir de una situación humana y, en la medida en que
se pueda considerar como lógico a estos conceptos, se trata de la descripción de su lo-
gofanía. El metabolismo, el intercambio energético, las funciones del sistema nervioso,
los órganos de los sentidos y de los movimientos deberán ser considerados desde este
punto de vista y de allí surgirá entonces una crítica y, lo que es más importante, una
descripción modificada de los procesos. Porque los procesos en el cuerpo son real-
mente distintos a lo que sostiene la fisiología. Esto se dará ahora paso 141 a paso. 

Inmediatamente nos encontramos con la dificultad de saber lo que se quiere decir
con paso (Stück) a paso. Para clasificar las funciones fisiológicas debemos partir de los
órganos de la anatomía; o de aquello de lo que se diferenció desde una sistemática de
los seres vivos como animal y como vegetativo; o de aquello que se refiere a las rela-
ciones con el mundo externo frente a las del mundo interno (milieu externe et interne de
Claude Bernard); o de la clasificación en las ciencias naturales inorgánicas: ¿diferencias
entre procesos físicos y químicos? Si luego se trata de la patología, entonces interesará
ante todo la patogénesis, en la que deberá considerarse la diferencia entre neurosis,
biosis y esclerosis, pero también la de las psicosis y enfermedades orgánicas. Desde el
punto de vista biológico, se deberá considerar también la diferencia entre autoconser-
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vación y reproducción (nutritivo y sexual). La transmisión hereditaria, la alimentación
y el metabolismo son realizaciones que tienen cada una su propia fisiología. También
existe una fisiología celular, una fisiología de correlación y una localización; junto con
estos intereses, fuertemente dependientes del concepto de espacio, también juega su rol
el concepto, como por ejemplo, de tiempo, de intensidad y de cantidad, entre otros, en
cuestiones de la maduración, envejecimiento, duración de la vida y lucha por la exis-
tencia. Se considerará afortunados a los fisiólogos, que pueden recurrir bastante des-
preocupadamente, según la necesidad y el estado de la investigación, a cualquiera de
estos principios, sin rigidificarse en lo dogmático, de manera que “lo fisiológico” es
más un punto de vista que una realidad. Pero, por otro lado, también queremos saber
cómo es la cosa en realidad y debemos finalmente decidir si la función fisiológica es
sólo una forma de contemplación o si expresa algo real (wirklich). Precisamente entonces
surgirá aquella pregunta de si las interpretaciones fisiológicas de los procesos vitales
son correctas o erróneas. Con ello el tratamiento que recibe en este lugar lo fisiológico
cae bajo las siguientes consideraciones: 1) ¿hasta qué punto es errónea la descripción
fisiológica y cómo se puede demostrar esto?; 2) ¿cuáles son las líneas principales de
una descripción más acertada de lo que allí se denomina fisiológico?

Si uno se ajusta al empirismo, no se puede demostrar por medio de la filosofía
natural hasta qué punto la fisiología refleja erróneamente el acontecer vital en el orga-
nismo. Es cierto que siempre se encontrarán personas religiosamente inquietas, filosó-
ficamente orientadas y espiritualmente determinadas a quienes les resulta evidente que
el mecanismo o el materialismo no puede ser acertado. Pero son esas mismas personas
las que, a pesar de todo, están dispuestas a aceptar como indiscutible la mecánica de
Newton o a reconocer como fisiología acertada la producción de energía por medio de
la combustión. No logran debilitar sólo a la física, sino también a la aplicación de la
misma y entonces se encuentra en ellos, uno al lado del otro pero sin unificar, la apro-
bación de la fisiología materialista y la afirmación de que todo acontecer vital depende
también de lo psíquico, que también es determinado metafísicamente y otras cosas simi-
lares. El hiato en el pensamiento conlleva también a que la conducta en la práctica ética,
económica o política no es influenciada por las así llamadas convicciones espirituales.
Puede ocurrir que alguien se incline por la promiscuidad, por la propiedad privada, el
comunismo o el catolicismo, esto es imposible de prever. Su fisiología es siempre la
misma y su metafísica puede tener un aspecto completamente diferente; hasta ocurre que
esto sea destacado con elogio y luego se lo califique de liberal o de democrático.

Las cosas son distintas si en el campo mismo de las investigaciones ocurren des-
plazamientos, es decir, revoluciones, si son inevitables y no son sólo observaciones
aisladas y nuevas, sino también principios básicos en transformación. Puede ocurrir
ahora que la nueva situación surja a partir de la misma ciencia experimental; que en-
tonces resulte poco clara y que deba ser nuevamente definido lo que en realidad se
entiende bajo los términos de materialismo, positivismo, racionalismo, etc. Estos
procesos, que ocurren autóctonamente dentro de la investigación misma, pueden estar
relacionados tan estrechamente con la situación moral, económica o política de un
investigador o de una sociedad, que debemos preguntar ahora qué es lo primario y
qué es lo secundario en ello. Un caso así es el de la liberación de los enfermos menta-
les de las cárceles realizada por Pinel en la Revolución Francesa y la separación de los
conceptos de culpable y enfermo que se relacionan con ello. Otro caso es el surgi-
miento de la afirmación de la conservación de la energía en el mundo burgués del
siglo XIX. Un tercer caso es la apreciación de la física atómica anterior y posterior al
descubrimiento de la bomba atómica. 
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Generalmente estos descubrimientos o formaciones de conceptos hallados autóc-
tonamente ocurren sin conciencia de su alcance político, religioso, etc. Muchas veces
tampoco se puede prever si son revolucionarios, merecedores del Premio Nobel o no.
La opinión pública se forma generalmente de acuerdo con el tiempo y lugar en base a
principios completamente diferentes de los que considera la investigación misma.

No es difícil encontrar ejemplos de la fisiología en la que la investigación se ve obli-
gada a abandonar las viejas teorías por considerarlas absurdas y aceptar otras nuevas.
Lo que se denomina progreso es sólo una ampliación parcial, manteniendo las teorías
anteriores; muchas veces se trata tan sólo de refutar lo anterior. Un ejemplo famoso
fue la teoría del Od 142 de Carlos von Reichenbach (1854) y su reemplazo por la teoría
de la oxidación del oxígeno. En otros casos se trata de la construcción de hipótesis
cuya confirmación o refutación empírica todavía está pendiente y quizá (pero no con
seguridad) pueda ser realizada algún día.

En realidad hemos terminado así con el intento de incluir tal cual alguna siste-
mática fisiológica cualquiera en la antropología médica. Si bien podría ser interesante
reflexionar acerca de dónde procedían en realidad las clasificaciones sistemáticas.
Por ejemplo, la clasificación en fisiología vegetativa y animal o la clasificación en formas
de observación físico-químicas y biológicas. En el capítulo “Nutritivo y sexual” hemos
considerado una clasificación que en realidad había partido de la psicología profunda, al
igual que las mencionadas anteriormente fueron influenciadas desde la interpretación de
un reino animal y uno vegetal o de los métodos de la física y la química, es decir, con in-
fluencias también desde otros dominios. En realidad sólo resta un concepto que dominó
el pensamiento fisiológico de los últimos dos o tres siglos y que deberá ser discutido aquí
especialmente: es el concepto de función. En sí mismo tiene un aspecto nada sistemático,
pero tal vez por esta razón representa el motivo para la búsqueda de un sistema. Este
concepto, que tiene su origen en las matemáticas, puede competir con pocos en cuanto
a fuerza abstracta, como, por ejemplo, con el concepto causal o sistemático. Era capaz,
como decía Cassirer (1923), de reemplazar en todos los casos al concepto de sustancia.
Pero luego su utilización en la fisiología demostraba que precisamente la abstracción crea
una especificación y la cuantificación también una cualificación 143.

No se puede decir tan sencillamente que la preferencia por el concepto funcional
lleve al menosprecio o desprecio de las cualidades específicas como las de sexuali-
dad, edad, historia, raza, etc. Pero la relación con ellos es dialéctica. Precisamente si
se prescinde de esas cualidades (a las cuales se puede agregar otras más), serán con-
sideradas como algo especial. Surge ahora la pregunta de si esa abstracción, ese re-
corte, es justificada y si no falsea la realidad. En ese sentido se ha dado últimamente
un caso como prueba que es precisamente la abstracción del fenómeno psíquico de
lo orgánico vivo.

Hemos llegado a un punto en el que se puede observar que el acontecer, en el
fondo científico, es al mismo tiempo expresión de procesos naturales reales. Si Novalis
tiene razón al afirmar que la naturaleza es aquello que hacemos con ella, el progreso de
las ciencias naturales sería también un progreso de la naturaleza misma. Si ahora los
organismos sólo pueden ser conocidos correctamente desde la psicofísica, estos se ha-
brán transformado en una formación psicofísica. Si en esta transformación alguien se
enferma o se vuelve loco, será porque intenta ese cambio, pero fracasa. Aunque al
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menos lo ha intentado. Cada muerte es el resultado de una enfermedad mental; tam-
bién cada muerte celular es el resultado de una enfermedad mental celular y, en la
medida en que todos son mortales, están todos mortalmente enfermos.

5. Estructura psíquica

La claridad de la anatomía tiene efectos sobre la psicología. Pero el que la psiquis deba
ser entendida y comprendida por la psicología es algo como una automutilación porque:
¿cuál es la razón para que sólo lo lógico de lo psíquico deba ser entendido y com-
prendido científicamente? Se trata de un prejuicio y la palabra psicología es por lo
tanto igualmente discutible y, por idénticos motivos, necesita ser mejorada, como lo es
la palabra antropología. Luego también se observa que la claridad (Anschauung) y la
conceptualización no producen sólo una separación sino también una unión. Porque
la claridad sin un concepto es ciega, el concepto sin claridad es vacío, como decía Kant
(1781). Precisamente por ello se relacionan perfectamente las diferenciaciones con las
comprensiones y deberá ser investigada la estructura psíquica, lo que entendemos bajo
ese concepto en cada caso particular si queremos obtener alguna teoría del hombre.
Con ello son cuatro temas los que aparecen uno a continuación del otro: las clasifica-
ciones, las fuerzas fundamentales, la relación entre alma y cuerpo, y la inclusión del
individuo en la sociedad. No será entonces necesario fijar una determinada manera de
pensar a través de la palabra estructura. Es bastante dudoso, por ejemplo, que se
pueda llegar a una estructura por medio de un análisis; podría ser que, en primer
lugar, un análisis siempre destruya la estructura y que resulte dudoso que en su lugar
se encuentre otra estructura que sea mejor.

a) Las clasificaciones. Es un error suponer que la clasificación de la psiquis en con-
ciente e inconciente sea una interpretación del psicoanálisis de Freud, que se podría
aceptar o rechazar. El autoocultamiento del hombre, el indestructible proceso entre su
conciencia y su ser, siempre ha estado vinculado a su sentimiento tal como si fuera su
sombra, y esto no pudo ser descubierto un buen día como si se tratara de una nove-
dad. No era que no se supiera que fuera así, sino que lo que no existió siempre fue la
fuerza de esa convicción. Pero una clasificación en conciente e inconciente exige que
se vean ambos lados, que desde arriba se contemplen ambos lados o, al menos, que se
pueda echar una mirada por encima del cerco. Lo inconciente debe ser, entonces, de
un modo que pueda hacerse conciente. El psicoanálisis es un juego con esta posibili-
dad. De momentos se encuentra en la situación de lograrlo, de momentos en el estado
de ánimo de pensar que de todos modos es inútil. En esto encuentra la tentación de
ser inmortal, tal como sucede con la gestación de niños.

Esto es mucho más excitante que la pregunta de si “existe” en realidad Dios, si
existe en realidad el mundo. Si no existe un Dios, tampoco existe un mundo y los hom-
bres. Algunas personas todavía se alteran porque en ciertos lugares importantes se ha
dicho que Dios está muerto. Pero las mismas personas que participan en esta discu-
sión, dan por garantizado de que existe el mundo, o que al menos existen con toda
seguridad los hombres, aunque llegara a ser dudoso lo que es en realidad el mundo.
Pero Dios, el mundo y el hombre están tan unidos y entrelazados, que si uno duda del
primero, también se hacen dudosos los otros dos. Al menos se vuelve incierto, si aque-
llo que se investiga científicamente existe realmente. No es de mi agrado que alguien
que ha opinado sobre estos temas diga que le va bien. Porque sospecho que para en-
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tonces dejó de tratar con esos temas trascendentes; y entonces le debería ir mal. Tengo,
por lo tanto, una gran curiosidad acerca de cuál es la enfermedad que tiene. Aquí se
hace visible la vía regia a la especificidad. La enfermedad específica puede enseñarnos
el lugar donde le falta algo al hombre, lo que no se puede saber con anterioridad (por
lo menos en cualquier persona). De todos modos se trata de alguna forma del “si”. Si
decimos “sí, pero no así”, entonces su “así” está determinado negativamente. Así se
debió comprender al ateísmo, al “acosmismo” (Akosmismus) y al “anantropismo” 144

(Anantropismus) (Nietzche, Scheler, Freud) de aquellos tiempos, de nuestros tiempos, y
por eso también el nihilismo (Sartre) es un teísmo oculto, un cosmismo y hasta un
cristianismo oculto, es decir, un positivismo oculto. El clasificar es, por lo tanto, más
importante que las clasificaciones. A pesar de ello, estas clasificaciones deberían ser
consideradas ahora más atentamente, con lo que se observará enseguida que, aunque
al dividir se obtengan dos trozos, es decir, aparece una división en dos partes, una
clasificación dicotómica, también se puede dividir en tres, en cuatro, en cinco y más
partes, proceso que también deberá ser estudiado. A partir de estas observaciones,
podemos decir que esa preferencia del clasificar frente a la clasificación no determina
que sea secundario el saber en qué clasificamos; por el contrario, recién entonces el
clasificar en sí mismo adquiere sentido. 

b) Fuerzas fundamentales. En este caso el plural no es evidente. La ciencia occidental
siempre ha tenido una preferencia por el monismo y allí donde se sentía obligada a
aceptar una pluralidad de fuerzas fundamentales, al menos ha intentado encontrar sus
relaciones. El concepto de fuerza en la física lo comprueba y su sucesor más próximo,
el concepto de energía, ha satisfecho por un tiempo esta tendencia a la unidad. La
misma tendencia se encuentra en la lógica, en la metafísica, en la teología y en la bio-
logía. La psicología no es ninguna excepción y, a pesar de la diferente utilización que
se le ha dado a esta palabra, el instituto de las universidades parece contemplar una
realización práctica de esa unidad.

Creo, no obstante, que para la mayoría de la gente esta unidad conceptual no es
de gran importancia, sino que están pendientes algunas personas en particular. Esto se
observa especialmente al comienzo y al final de una existencia individual. Pero una vez
que estamos atentos a esa vinculación tan personal, también se percibirá allí donde, en
lugar de la persona, se trata de la cosa. Las objetividades impersonales a lo sumo
pueden llegar a desempeñar ahora el papel de rival contra las condiciones persona-
les. Naturalmente es cierto que los amantes le construyen al amante la corona de la
inmortalidad. ¿Pero no se trata justamente de lo mismo? El símbolo de Pigmalión
encontró su camino hacia todas partes.

La tensión existente entre la persona y la cosa puede ser expresada de diferente
manera y vemos que ninguna de ellas es adecuada. Otras formas serían por ejemplo:
imagen primordial y símbolo, o ser y fenómeno, o ser y existir. (Los filósofos encon-
traron los títulos de El Ser y el Tiempo o El Ser y la Nada). Si reflexionamos acerca de
estas palabras, nos damos cuenta tanto de su insuficiencia como de la insuficiencia del
pensamiento. Existe todavía la posibilidad de tomar esa característica de insuficiente
como tema principal y con ello recién se establecerá un cierto orden. En la medida en
que, por así decir, nos apartamos del objeto, podemos llegar a verlo a distancia y de
algún modo proporcionado. Un objeto (Gegenstand) se forma repulsivamente. Claro
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que de este modo uno se priva de reconocerlo con exactitud y bien de cerca, es decir,
de reconocerlo como es en sí mismo. Este proceso, en el que también aparece una
relación entre sujeto y objeto, es entonces una inevitable dote (Mitgift) que acompaña
a todos los conocimientos objetivos. Para poder llamar a esta privación con un nom-
bre que le sea propio, ya sea lamentándola como resignación, enalteciéndola como ren-
dimiento superior, alabándola como postura crítica, propuse la expresión “relación
fundamental”, queriendo expresar con ello que el fundamento, el verdadero funda-
mento (de las cosas y el conocimiento de las cosas), nunca es y nunca podrá llegar a
ser objeto en sí mismo. Ésta es nuestra relación fundamental con el fundamento. Se
trata otra vez de una determinación negativa. 

Con ello hemos tomado una posición frente a las clasificaciones, que por ahora se
nos presentan desde la historia y la tradición. Mencionaré aquí la división aristotélica
tomística clásica en tres facultades anímicas: querer (wollen), sentir y pensar. Tomados
como potencia, facultad o fuerza serían sólo posibilidades. Pero en cada aplicación se
realizan de modo tal como si fueran sustancias: partes de algo factible de ser clasificado,
del alma, que también se presenta como una verdadera sustancia. Esta división en que-
rer, sentir y pensar ha caído en desuso, es insuficiente y casi insignificante. Adquiere
una tonalidad más intensa si se la utiliza para caracterizar las particularidades de las
relaciones cuerpo-alma porque entonces el querer está tan unido a lo motor, el sentir
a lo sensorial y el pensar al órgano central, que se los puede describir mejor y se puede
analizar su forma de funcionamiento.

La división de lo psíquico en conciente e inconciente es la más moderna. Esa dife-
renciación es una de las más importantes de la historia espiritual de los últimos tiempos;
es que no afecta menos al concepto de conciencia que al de lo verdadero inconciente.
Mientras que esa diferenciación metafísica ya fue preparada desde hace mucho tiempo
y elaborada con mayor precisión en la línea de Leibniz, Schelling, Schopenhauer y von
Hartmann, llega con Freud al punto de sus consecuencias prácticas. Ahora lo que más
interesa es la cuestión del poder: ¿es más fuerte en un hombre lo conciente o lo in-
conciente? La sola formulación de esta pregunta es como no presuponer una suma
constante. Como si ésta siempre existiera. Atrapado en la lucha de la terapia, Freud no
sabe de antemano quién será el vencedor.

La poca importancia que Freud le daba a los opuestos, la poca importancia que le
daba a una disposición definitiva de sustancias reales lo demuestra la reforma de las
representaciones especulativas de la estructura de lo anímico, emprendida al menos
tres veces en el transcurso de su obra. Junto con Schiller, nunca discute que el hambre
y el amor rigen el mundo. Pero estas oscuras pulsiones serían utilizadas sólo para la re-
construcción de aquello que fue alguna vez y que luego fue perturbado porque, en lo
conciente un yo trata de construirse con la intención o el deseo de dominar todo. Pero
lo conciente, se encuentra enfrentado a lo inconciente. Así surge su segunda represen-
tación estructural. Pero debido a que lo conciente sabe del inconciente, dado que per-
cibe de modo todopoderoso los efectos de lo inconciente, no se trata simplemente de
la oposición de dos cámaras diferentes entre los cuales hay una puerta que permite el
tránsito, sino que se trata de la oposición de dos poderes que se encuentran y que cier-
tamente en el encuentro ya se mezclan. Así se formó su tercer dualismo, el del yo y
el ello. En el desarrollo ulterior de la teoría de las pulsiones, que desde “Más allá del
principio del placer” se vuelve más que nunca dualista, averiguamos hasta qué punto
no se trata de conceptos fijos, sino de imágenes de lo dinámico, de cuadros del juego
de fuerzas. Pulsión de vida y a) na/ gkh, Eros y Tánatos son en realidad sólo nom-
bres de dirigentes de dos ejércitos que luchan por la victoria, sin que haya alguien que
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pueda prever el fin y que sabría dónde quedará la victoria. Si en la vida se observa
atentamente la conducta del amor, que en realidad quiere unir, aparece con evidencia
que aquí no existe seguridad alguna de que el riesgo domina la hora o más bien la en-
trega. Porque tan pronto se orienta hacia su portador mismo y se comporta como amor
propio, como otras veces encuentra su satisfacción sólo en el otro como amor al otro
(amor al prójimo, amor a los otros o amor a la sociedad). En el narcisismo y en el alo-
erotismo han sido retenidos empíricamente estos dos fenómenos y al mismo tiempo
han sido alejados del carácter moral imperativo (el que habla del egoísmo versus al-
truismo). Seguramente puede parecer loable elegir y alabar al altruismo como algo de
alguna manera más elevado, más valioso e imposible de eludir y de ser eludido. Pero
también existe el egoísmo. Puede ser deseado y hasta promovido que el yo se encuentre
sólo en el tú y se complete en él. Pero la situación del médico es tal, que no tiene que
ver con lo que debe ser sino con lo que es. Estas clasificaciones dicotómicas (hambre
y amor, conciente e inconciente, yo y ello, pulsión de vida y pulsión de muerte, nar-
cisismo y aloerotismo, yo y tú), todas ellas, impresionan como una restricción al dos
divisible. Con la trinidad se nos aparece otra faceta.

La trinidad puede ser desarrollada a partir de la unidad pasando por la dualidad,
pero también desde la totalidad hacia la multiplicidad y, finalmente, pasando por la
cuaternidad. En ambos casos se desemboca también en la discusión de los números,
en la dialéctica del número. Al mismo tiempo, cada número afirma su propio ser.

Los matices 

Si procedemos a describir las características que califico de matiz, se nos aparece una
cantidad de dudas como si formaran una cadena de montañas en cuya cima buscamos
inconcientemente el paso por el que se podría transitar. Los matices son cualidades;
pero son cualidades del objeto, es decir, objetivas; ¿o sólo los imaginamos nosotros, es
decir, son subjetivas? ¿O son imaginaciones, pero, sin embargo, representantes de algo
que está allí? ¿O sólo caracterizan al hombre y a su capacidad de conocer, o caracteri-
zan también a las cosas, ya sea que sean vivas o que no lo sean? ¿O se pueden reem-
plazar por la medición, el pensamiento, la física y deberá ser reemplazado el concepto
de cálido por una cifra del termómetro, o deberá, por el contrario, ser reemplazado por
un matiz como si fuese lo verdaderamente real? Y así sucesivamente.

Dejaremos estas preguntas y las respuestas para el final y nos ocuparemos prime-
ro de la diversidad del matiz mismo. ¿Qué es, empero, un matiz? Esa palabra, toma-
da de un idioma vecino 145, no se puede traducir muy bien al alemán. Una antropolo-
gía del matiz no proviene de un concepto sino de una experiencia de la vida, que es la
siguiente: si una persona desea ser verdaderamente humana como juez, como médico
o como educador, entonces confía más en su sentimiento que en un concepto, enton-
ces sigue los imponderables, a las impresiones que sólo se expresan subjetivamente,
luego de haber medido los hechos objetivos en relación con los conceptos de la ley, de
la naturaleza y de la ética. Ahora también puede comprender que el carácter deshu-
manizado de los conceptos le ha aportado un servicio que es (de acuerdo con el princi-
pio de la oposición) el de que recién a través de los conceptos se manifieste lo imposible
de ser conceptualizado a través de los matices. Pero el acento en ello recae sobre la
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elaboración del matiz que es imposible de ser reflejado a través de un concepto; el
matiz queda como lo deseado, lo más valioso. 

También podemos expresar esta experiencia directamente. Un matiz es siempre
un medio para defender un sentimiento más acertado o mejor. Si digo que alguien es
duro, la frase adquiere su sentido, o mejor dicho, recién se comprende bien su sentido
cuando se comprende si con ello se quería formular un elogio o una crítica. Porque si
nos atenemos sólo al sonido de la palabra, podría significar que esa persona es dema-
siado dura para ser justa o felizmente dura como para reprimir lo malo. Este carácter
anhelante, defensor, comprensivamente sensible y humano del matiz, demuestra que,
para utilizar una palabra del análisis matemático, tiene una magnitud vectorial, una
fuerza dirigida. Los matices sólo se comprenden correctamente por medio de las per-
cepciones matizadas. Si bien aquí también existen razones intelectuales como, por
ejemplo, las de que un buen político dirige los grandes acontecimientos con muy pe-
queños movimientos de sus dedos, o por ejemplo, que la distinción fina se encuentra
por encima de la distinción gruesa, es decir, que lo grueso no puede explicar y mover
lo fino, sino que lo fino explica y decide lo grueso. Pero esta inteligencia se basa nue-
vamente en la intuición 146 (Gefühl) del matiz.

Si defendemos a los hombres “matizados” frente a los “no matizados”, pronto en-
traremos en conflicto (Streit) con estos últimos. La humanidad está siempre conflictua-
da. Es un reflejo espiritual de esta lucha el que el matiz se convierta ahora también
espiritualmente en enemigo de ciertos conceptos, ideales, absolutismos, dogmas; que
se convierta en combatiente contra las posiciones de poder y de autoridad. Elogiando
los matices no ingresamos en un paraíso de paz, en una casa donde reina armonía
entre sus habitantes. El matiz actúa de manera destructiva sobre todos los ideales ab-
solutos, es decir que lima la punta, borra los límites, relativiza las oposiciones y arruina
los órdenes esquemáticos.

Muy bien puedo imaginar a alguien que, al alabarse el matiz, exprese un teutónico
“¡qué va!”. Pero, ¿no es cierto que nos hace bien un poco de simpatía si no se puede
curar ni eliminar nuestro mal? Esta dádiva es pequeña, débil y muy modesta. Pero pre-
cisamente ahora y aquí me ayuda. La simpatía del matiz está como oculta; no tiene la
grosera violencia de los elementos, ni la estatura de una obra terminada. No cualquiera
comprende enseguida que la obra magistral de la vida es la autodestrucción de la vida.
Y no siempre resulta evidente que sólo en el decrescendo y el diminuendo de la música
brota la sospecha de que la vida continúa después de la muerte. Pero el matiz es, en-
tonces, lo que está desapareciendo. El que sea una diferencia mínima, contiene simul-
táneamente el presentimiento de la desaparición y la esperanza de la continuación.

Es cierto que por lo general sólo trabajamos con lo grueso. ¿Qué otra cosa podría-
mos hacer en la vida cotidiana? Pero es que hay un pero: sabemos perfectamente, al
menos lo podemos saber, que lo grueso no desemboca en algo grueso, que el punto
final no es un acorde fortissimo, sino más bien un desesperado intento de huida desde
el pequeño punto que está desapareciendo.

Claro que la matización misma es el opuesto a la no matización. Se puede simple-
mente rechazar la idea de investigar el sombreado de la claridad, los matices del color,
las finas graduaciones del sentimiento. Se puede destacar que en algunos casos sólo exis-
ten matices cuando existe una dirección unilateral e inequívoca: por ejemplo, la dirección
hacia lo fuerte, lo grande, lo abundante –y con ello su dirección contraria hacia lo débil,
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lo pequeño y escaso–. Finalmente se puede descubrir que cada una de las matizaciones,
aun la más fina, tiene un carácter de elección y de decisión, es decir, que si se prefiere un
par de medias un poquito mas claras o un pelo apenas más oscuro, se introduce lo ab-
soluto mismo en lo más sutil de lo relativo. Existen todas las transiciones posibles, hasta
las diferencias más pequeñas; pero de estas transiciones hacemos diferencias; de las
diferencias, contraposiciones; de las contraposiciones, contradicciones; y la contradicción
nos obliga a elegir entre un sí o un no, nos obliga a la inevitable alternativa.

Y ahora surge una nueva pregunta: si no existen diferencias, contraposiciones y con-
tradicciones que no estén mediadas por una transición y que no se puedan suavizar a
través de algún matiz, ¿existen transiciones desde lo bueno a lo malo, lo verdadero a lo
falso, lo lindo a lo feo? ¿O hay allí un salto, una obligación de elegir? ¿Existe algo entre
lo sano y lo enfermo que sea ambas cosas a la vez? ¿Ya que existen graduaciones hacia
ambos lados, existe un punto neutral, una zona indiferente? ¿Y si es así, dónde se
encuentra? ¿Sería un punto, una línea o debemos imaginarla como extendida y ancha?

Es evidente que hacemos bien en comprometernos en muchos casos y elegir el
justo punto medio. Pero también existen situaciones en las que esto sería un error por-
que la indulgencia puede llevar a una desgracia todavía mayor. La política práctica,
particularmente en caso de peligro de guerra, no oscila en cada caso entre el más o el
menos, sino entre la matización y la decisión forzosa.

Debemos agregar todavía algo más. Cuando comprendo que durante la mayor
desesperación, un débil destello de esperanza podrá decidir todo, he reconocido que el
matiz más débil es en realidad más fuerte que cualquier aplicación de la fuerza, por más
fuerte que aparente ser. Lo débil es, entonces, en realidad lo fuerte (y a la inversa). De
acuerdo con ello, el problema no sería el preferir a la matización como tal, sino que se
trataría de la ventaja de una concepción mejor, más acorde con la verdad. Pero entonces
el matiz resultó ser sólo una ayuda para la investigación de la realidad y no un valor
independiente. El matiz, es decir, sólo la matización en sí no sería algo tan valioso.

Todo esto ha sido expuesto aquí en forma de pregunta. Pero se puede reconocer
fácilmente que estas preguntas se han hecho a la manera de una tentación. Hay sólo
un paso hasta la respuesta: si sólo vale lo absoluto, sólo lo más fuerte tiene eficacia (y
aparece también en el ropaje del matiz más suave), sólo la decisión de ahuyentar lo
malo por lo bueno tiene la fuerza de vencer lo falso por medio de la verdad, de ven-
cer lo feo por medio de la belleza. Quisiera decir ahora que se trata de trampas que
idealizan el triunfo y que enseñan a despreciar la derrota. Porque no se trata del triunfo
y de la derrota, sino del vencedor y del derrotado. La exposición intelectual y con-
ceptual resultó ser en este caso asocial y carente de amor. La abstracción conceptual
enredada en la trampa de la inhumanidad. Sólo se puede reconocer lo que es un matiz
si previamente hemos reconocido la esencia de la abstracta formación del concepto.
Valdrá la pena dar este rodeo; demostrará que la abstracción conceptual, la formación
del concepto es un problema humano, es un proceso antropológico. El hombre no sólo
tiene lógica, sino también fuerza de imaginación, fantasía, y no tiene sólo espíritu sino
también cuerpo, no sólo pensamiento, sino también un físico (Leib).

Fuerte y débil

El David de bronce de Donatello, expuesto en el Bargello de Florencia, es una obra
maravillosa y muestra la importancia de lo que se desea expresar aquí: el triunfo de lo
aparentemente débil sobre el gigante fuerte. Ni siquiera el magnífico casco ha protegido
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a Goliath de la honda del niño o joven elegante, tierno e inteligente, cubierto sólo por
un sombrero liviano de cuero; su cabeza decapitada se encuentra todavía en su arma-
dura bajo el delgado pie del pastor. Sólo a desgano abandonamos la perfecta obra
pictórica para ocuparnos de la abstracción insulsa de conceptos, y ya tememos perder
demasiado de la abundancia y la perfección que pertenece a la expresión artística.
¿Cuál es en realidad el motivo que nos lleva a esa abstracción?

Personalmente prefiero el David de Donatello al robusto de Miguel Ángel. ¿Por
qué en realidad? También para éso la decisión ya fue tomada antes de que yo hubiera
podido reunir los motivos que podrían explicar mi preferencia. Mi decisión previa por
mi preferencia es más fuerte; los posibles motivos permanecen más débiles. Y también
esta vez se trata de una relación de fuerzas que le da primacía al juicio basado en la
preferencia por sobre lo más racional estético o histórico.

Estas reflexiones ya provienen de la necesidad de defender la empresa que consti-
tuye esta investigación antropológica. Nos apoyaremos en la experiencia que demues-
tra que en cuestiones de simpatía algo desconocido, llamémoslo sentimiento, gusto,
instinto, experiencia, anhelo, o lo que fuera, posee una fuerza para decidir que sólo se
puede fundamentar posteriormente, de manera que los motivos se ordenan del mismo
modo que aquello desconocido ya había determinado con anterioridad. Tampoco es
suficiente con decir que yo amo más al David de Donatello que al de Miguel Ángel por-
que estoy dispuesto a afirmar que el primero es más lindo que el segundo. El retroceso a
un yo como sujeto ya representa un debilitamiento y estoy dispuesto a defender mi
opinión contra la de otro hombre. Recién a través de esta defensa doy pruebas de la
autenticidad y la fuerza de mi amor.

Ahora ya resulta más fácil dar una respuesta a la pregunta de por qué se analiza,
a pesar de todo, la estructura conceptual de las palabras débil y fuerte. Si defiendo mi
preferencia es para hacerla valer, y no sólo porque esté obligado a la defensa por los
ataques que provienen desde afuera, sino porque con ello crece mi amor. Porque si no
crece, disminuye. La preferencia por el Donatello tal vez radique precisamente en el
hecho de que la superación de la fuerza bruta muscular a través de la superioridad
espiritual, la precisión en el acierto y el encuentro del punto débil del enemigo, está
mejor lograda por Donatello. Estos conocimientos llevan más lejos que la simple alegría
al contemplar la obra de arte: tienen un efecto que hace que yo pueda estar dispuesto
a tomar nuevas actitudes en otras situaciones. Estos conocimientos son transmisibles,
característica que no tenía todavía la simple alegría por el arte. Ahora se hace evidente
que la alegría por el arte del Donatello sólo era el primer germen de un proceso de
formación; una formación se hace posible que, al menos, me permite seguir condu-
ciéndome de manera humana. Con esta preparación emprendo una nueva tarea en la
que tendré sensibilidad para la singular relación entre fuerte y débil que, aparente-
mente, me había cautivado allí y me había hecho feliz.

Este valor formativo 147 humano es, entonces, lo que le da valor a la transferencia;
pero él mismo no es transferible, sino que sólo es transferido por medio de una deter-
minada estructura, justamente la de fuerte-débil. El valor formativo, sin embargo, no
es lo único que recomienda el análisis estructural. También se puede discutir precisa-
mente esta clase de valor formativo. Se podría decir que del Miguel Ángel se origina
un valor de formación más completo que del Donatello. Hablamos anteriormente de
una nueva tarea en la que el valor debiera tener efectos favorables. ¿Cuál es esta
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tarea? Si alguien es médico, su tarea es tratar a los enfermos. Alguien podrá pensar que
sería suficiente que entienda lo necesario de esta tarea; que no tiene nada que ver con
el arte del Quattrocento. Alguien podrá igualmente decir, que la antropología médica
debe opinar acerca del hombre enfermo y que no tiene nada que ver con la antro-
pología filosófica. Sin embargo, recién nos hemos puesto de acuerdo en que existen
esas transferencias. ¿Es que pueden (können) existir o deben, están obligados o tienen
permiso para existir? No necesitamos contestar en forma abstracta ninguna de estas
preguntas y decimos simplemente: ellas existen. Y sólo queremos saber qué es lo que
sucede en realidad si es que existen. Y también podemos establecer oportunamente
que el médico que admira más al Miguel Ángel que al Donatello, ejercita otro tipo de
práctica médica que aquel que eligió a la inversa.

Hemos encontrado ahora una segunda motivación para el análisis estructural. La
primera era que por él se favorecía un valor formativo; la segunda es que no podemos
sustraernos a tales transferencias. La primera es una posibilidad, la segunda un hecho.
Una tercer motivación es igualmente más un hecho que un deseo. Freud lo llamó el
“malestar en la cultura”. Corresponde a los hechos de la realidad que en aquellos tiem-
pos se extendiera un malestar sobre muchas actividades culturales. Actualmente yo ya
hablaría de una desconfianza respecto de la cultura. En la medicina se extendió la des-
confianza respecto de la medicina científica, la medicina clásica, y entre los pacientes
surgió la crítica a la ciencia, a la ciencia de los médicos. Yo mismo opino que se ha
hecho necesario una revisión de los conceptos científicos básicos y trato de construir
otros conceptos básicos con la introducción del sujeto en la biología, las categorías
páticas y, aquí, con los matices. Pero no es el valor de este intento lo que está aquí en
discusión. Se pretende lograr la comprensión de que un análisis estructural de los
matices tiene un motivo adicional, a saber, el sentimiento de preocupación y angustia
acompañado de malestar y desconfianza acerca de lo beneficioso de un tipo particular
de medicina enseñada y transmitida. Si este tipo particular proviene de una determi-
nada formación humana, no podemos siquiera elegir entre considerarla o no, dado
que ya ejerce sus efectos; de manera que ni siquiera es posible separar totalmente la
medicina antropológica de alguna otra como, por ejemplo, de la filosófica, sociológica
o política. Porque todas están relacionadas debido a las verdaderas transferencias de
una u otra estructura humana. De modo que las situaciones médicas o de la medicina
no son sólo ejemplos elegidos al azar para la aplicación concreta de una antropología
general más abstracta, sino que son formas eficaces de comportamientos que actúan,
a su vez, sobre cualquier otra forma de comportamiento tanto práctica como teórica y
que, además, está influenciada por otras. (La categoría de la acción recíproca de la
realidad aquí se encuentra mucho más cerca que la de la causalidad).

Podemos pasar ahora de la motivación para el análisis estructural al análisis
mismo. ¿Cómo se comportan fuerte y débil? El ejemplo de David y Goliath ya ha
aportado aquí algo fundamental: por el hecho de que el débil David triunfó sobre el
fuerte Goliath se introduce una inversión del significado y con la inversión una transfor-
mación del significado. La primera impresión muestra a Goliath como el más fuerte; con
el triunfo del espíritu lo vemos como el más débil. Esto es tan simple que resultaría
aburrido dar una explicación más detallada. Debido a que en lugar de la fuerza de los
músculos se impone la del espíritu, el más débil se convierte en el más fuerte. De este
modo queda aclarado que no es la relatividad de los conceptos de fuerte y débil, sino la
realidad que se expresa a través de ellos la que primero fue considerada como falsa y
luego como correcta: se pasó del error a la realidad, lo que se logró luego de una larga
lucha, una verdadera guerra.
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Apenas esto ha sido comprendido, podrán realizarse cantidad de asociaciones. Se
nos puede ocurrir, por ejemplo, la historia de las guerras, en la que la invención de
armas poderosas siempre llevó al triunfo. O la historia de la economía, en la que una
técnica financiera sutil (cálculo) decidía acerca de las ganancias del mercado de consu-
mo. O la política, en la que triunfaba una ingeniosa psicología de las masas de los elec-
tores. O la medicina, en la que un invento técnico desplazaba a los antiguos métodos.
Pero resulta tan dudoso si en estas actividades humanas ha vencido cada vez la hu-
manidad, que también se intenta demostrar lo contrario. En el caso de una disposición
favorable, se califica al proceso cultural de trágico y luego se pondera el alto valor de
la tragedia. Ahora no parece que el análisis estructural nos pueda librar de las preocu-
paciones que tenemos acerca de la cultura humana.

Por eso volvemos nuevamente a su comienzo. Observamos, entonces, que sin este
análisis ocurre algo que debemos rechazar de una manera mucho más definitiva. Re-
cordemos el caso en el que no tiene lugar la inversión del sentido y la transformación de
la realidad. También esto ocurre. Se dice que Hipócrates afirmó que aquello que no cura
la medicina, lo cura el bisturí, aquello que no cura el bisturí, lo hace el fuego. Teniendo
en cuenta su preferencia por el arte natural de curar, no cabe ninguna duda de que no
ha considerado deseable el aumento de la fuerza de los remedios, sino que en algunos
casos lo ha considerado como inevitable, aproximadamente en el sentido de los cánones
prusianos: ultima ratio regis. De modo que el remedio que puede ayudar depende del tipo
y de la malignidad de la enfermedad, y el pasaje a lo más fuerte es deseable no por la
fuerza del remedio, sino por la fuerza de la enfermedad. De allí no se puede deducir la
primacía del cirujano frente al clínico, sino todo lo contrario: lamentablemente la cirugía
es ahora inevitable. En esta oportunidad se observa un momento que hasta a veces se
había descuidado. La inversión del sentido no es un fin en sí mismo y está, además, sub-
ordinada a una realidad. Si un pie tiene gangrena, sólo en el caso en que no haya otra
posibilidad de reconstrucción el bisturí es más fuerte que el medicamento, y el bisturí no
adquiere su fuerza por sí mismo sino que ella le es otorgada por la fuerza de la enfer-
medad (en la gangrena del diabético puede ser a la inversa). Si la psicoterapia es eficaz,
siempre es preferible a la terapia por shock. Si a pesar de ello alguien emplea ésta última,
desaprobaríamos esta actitud y le reprocharíamos que desaprovechó la inversión de lo
originariamente “fuerte” en débil. Éste es el caso al que nos referíamos cuando solici-
tábamos la inversión del sentido. La razón para ello es que quien desaprovecha una
inversión de sentido yerra una realidad y permanece en una ilusión.

Pero hay todavía una reflexión complementaria que casi parece ser lo principal. Al
elegir un arma, una técnica o un remedio para curar, ¿se trata realmente de matices? ¿No
son acaso el triunfo sobre el enemigo, la eliminación de un competidor, la curación de
una enfermedad ejemplos en los que la inversión del sentido de la palabra significa una
transformación completamente radical, opuesta a sí misma, y de ninguna manera sólo
un matiz? Recordamos ahora que, al menos a primera vista, no era la humanidad la que
advertía a la ciencia que debía renunciar a lo absoluto en un juicio, es decir, a no decir
que el caballo es fuerte y el perro es débil, sino a reconocer una determinación real en la
relación con un patrón de medida que en lo demás es arbitrario. El concepto de caballo
fuerza, tomado como medida, no es ni fuerte ni débil, y más fuerte o más débil sólo es
una expresión numérica de la relación numérica. Es entonces la física matemática la que
debe sustituir las relaciones humanas, relativizar los juicios basados en la fuerza y anu-
lar las contradicciones. Visto de esta manera, aquello que llamábamos inversión del
significado ya no sería una sustitución de un patrón de medida por otro, es decir, ya no
sería una inversión. Éste es el principio de la relatividad. 
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Con el principio de la continuidad (Leibniz, 1702), la física y la filosofía avanzan
luego un paso más. En realidad sólo es el principio de la relatividad pensado hasta sus
últimas consecuencias. Si una medida sólo se considera más “pequeña” en relación con
otra, entonces también ésta otra puede ser arbitrariamente “grande” o pequeña. Una di-
ferencia puede ser tomada arbitrariamente como pequeña y seguir siendo, sin embargo,
una diferencia. Éste es el concepto de lo infinitesimal y esa arbitrariedad no permite
jamás detenerse en un tamaño finito; los tamaños finitos siempre deberán ser conside-
rados como sumas o mejor aún, integrales, en relación con una cantidad arbitraria y una
magnitud arbitraria de pequeñas diferencias parciales. No profundizaremos ahora las
consecuencias que tiene este principio para las diversas ciencias naturales, sino que más
bien observamos que inmediatamente se extiende a la humanidad, de manera que
también en la ética, en la historia, etc., surge un relativismo que lleva a considerar como
ilusorias determinaciones absolutas de valor. Si bien estas cosas han sido muchas veces
pensadas y expuestas, me parece, no obstante, que el destino del matiz no ha sido reco-
nocido con suficiente claridad. Pienso que la racionalización matemático-física perfeccio-
na la matización al mismo tiempo que la destruye. La idea de que por debajo de las
diferencias observables deberán existir también otras más pequeñas (más débiles)
conduce a la expectativa de que también éstas podrán hacerse de algún modo cognosci-
bles. Y luego se confirma esta expectativa: nos encontramos en el siglo de la invención
del microscopio, del telescopio, los relojes de precisión, las balanzas, del metro y los
instrumentos. La dinámica, es decir, la física de las fuerzas, multiplica las diferencias
reconocibles, destruye las diferencias cualitativas y enriquece las cuantitativas.

De este modo el concepto de matiz se divide en un significado cualitativo y uno
cuantitativo, con indudable preferencia de la ciencia natural por éste último. Por el mo-
mento nuestra misión se simplifica mucho: sólo deberíamos decidir si toleramos la
pérdida de la multiplicidad cualitativa en el concepto de la naturaleza, si queremos so-
portar su extensión a otros objetos. Pero la decisión se hace innecesaria y la tarea nue-
vamente se complica apenas reconocemos que esta misma separación y esta alternativa
entre cualidad y cantidad no está de ninguna manera justificada, porque cualidad y
cantidad ni siquiera son separables. Orientado de esta manera, nuestro problema del
matiz tiene un aspecto particular: puesto que si matizamos, utilizamos un método
cuantificador que, al mismo tiempo, nos obliga a aceptar la pérdida cualitativa. 

Con ello se aclara al menos lo siguiente: que el método cuantificador, aplicado
consecuentemente, si bien es unilateral es, al mismo tiempo, un método matizador.
Esto también puede ser expresado diciendo que con cada cuantificación aparece un
nuevo tipo de cualificación (precisamente la de la matización). Mientras no digamos
qué queremos significar con la palabra cualidad, no se necesita corregir nada en esta
terminología. Pero llegó el momento de buscar los conceptos abstractos en la esfera
concreta misma. Ajustémonos al par de palabras fuerte-débil. En esta forma positiva
está todavía poco matizado: los comparativos “más fuerte” y “más débil” ya se acercan
a diferencias más sutiles, pero el lenguaje sólo puede expresar aún con gran dificultad
otros matices. Debería completarse con “algo más fuerte”, con “un poco más débil” (el
superlativo “lo más fuerte” o “lo más débil” lleva nuevamente a las posiciones absolu-
tas y, por lo tanto, se encuentra más cerca de lo simplemente positivo). Si el medio de
expresión del lenguaje se revela, entonces, como muy pobre en cuanto a la matización,
al menos en comparación con los números que se pueden afinar adecuadamente por
medio del sistema de las posiciones decimales (compárese por ejemplo el número p),
el juicio acerca del lenguaje es también ciego en este caso, y su posibilidad de expre-
sión es ciega frente a una cualidad completamente diferente de las variedades. Consi-
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deremos por lo tanto la matización lingüística en forma menos prejuiciosa, para conti-
nuar desarrollando a partir de allí el concepto de matiz.

Sería sencillo si una palabra como fuerte o débil siempre le destinara al sujeto, al
que es adjuntado como predicado, la misma característica. Pero una palabra puede
adquirir en diferentes circunstancias distintos significados, lo que en la retórica se cali-
fica de tropos. Aquí se destacan seis tropos: 1) la metáfora; 2) la catacresis; 3) la auto-
nomía; 4) la alegoría; 5) la metonimia; 6) la sinécdoque. La cantidad de variaciones,
en realidad todavía mucho mayor, indica la existencia de una raíz común; ésta es que
las palabras y el lenguaje significan algo, es decir, que de todas maneras se encuentran
en la posición de la sustitución (representación, símbolo, cuadro, etc.). Si el lenguaje ha
de ser ahora una de las características excepcionales que diferencian al hombre de los
animales, sería de todas maneras más humano que tenga significado a que no tenga
ninguno. Pero en lugar de hablar de tropos, de cambios y de variabilidad en el signi-
ficado, será más correcto considerar una palabra como punto de unión de muchos
significados, pero que están emparentados en un punto. El análisis estructural del par
de palabras fuerte-débil será muy útil para ejemplificar esto.

Luther traduce en el Cantar de los Cantares: porque el amor es fuerte como la muer-
te (8,6). De esta descripción de la muerte una cantidad innumerable de pensamientos
irradian en todas las direcciones. La fuerza de la muerte no es restricción, sino am-
pliación de su concepto; es que se transforma el sentido de la palabra muerte. Ahora
se observa que la muerte no sólo está coloreada por el adjetivo “fuerte”, sino que el
matiz “fuerte” debilita de tal modo, por ejemplo, al matiz “triunfo de las armas” (com-
párese el ejemplo anterior del David), que el que fue muerto y se encontraba en una
situación inferior, pasa a ser el vencedor, el verdadero vencedor. Apenas se piensa en
la idea del sacrificio se aclara lo que se quiere decir: el que se sacrifica, o el que es
sacrificado, ha adquirido la potencia de la superioridad, es decir, el triunfo. El matiz
implica entonces siempre vecindad de cosas similares, pero también posibilidad del
cambio a lo opuesto. Tan pronto se coloque un matiz en el medio, es decir, como lo
tercero entre dos cosas vecinas, él mismo se vuelve ambiguo: una fuerza es siempre
más fuerte que una más débil, pero también más débil que una más fuerte. De este
modo, hemos reconocido una nueva ganancia del principio de continuidad y del de
relatividad: el matiz mismo adquiere así un aumento ilimitado de poder: él es ahora el
que decide todo y se vuelve más fuerte que el concepto de la fuerza o de la debilidad
unilateralmente orientado: todo lo que parecía ser fuerte puede convertirse en débil y
viceversa. Es así como una paradoja se convierte en una realidad porque las condiciones
reales son así y no de otra manera.

Vemos aquí otra vez el valor formativo de la descripción antropológica. Lo que
parecía ser simplemente formal en la abstracción de la conceptualización ha sido reco-
nocido ahora como pleno de contenido y, también, como más realista. El matiz desliga
otra vez la cualidad de la realidad, pero también el sentido para lo real.

Se hace ahora más evidente que éste y otros análisis estructurales posibles del
matiz desemboquen en su valor y su elogio. El camino pasa primero por su relativiza-
ción, por la igualdad en el valor de fuerte y débil, por la nivelación matemática e infi-
nitesimal del análisis cuantificador físico y abstracto. Pero lleva a la restitución de la
cualidad y a la elevación de la realidad. ¿No resta entonces ningún sobrepeso? ¿No es
al fin y al cabo la debilidad (o la fortaleza) el concepto más valioso?

¿Por qué en realidad estamos de acuerdo con defender al débil contra el fuerte?
En el caso de valores iguales, consideraríamos la dominación del débil por el fuerte
como injusta, temeríamos una venganza posterior, nos reprocharíamos el no haber
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ayudado suficientemente al débil. Nuevamente se observa que los matices opuestos no
se diferencian como el más y el menos, como el polo norte y el sur, sino que siempre
persiste un peso desigual que descubre una diferencia esencial. En este caso resulta
insignificante si A es más fuerte o menos fuerte que B y la diferencia de fuerza más
pequeña es suficiente para movilizar todas las estructuras que hemos analizado. Es que
cuanto más pequeña es la diferencia, tanto más impresionante es el poder del matiz.
¡Qué efecto se producirá si un amante elige a una de dos hermanas mellizas! ¡Qué con-
secuencia tiene el “pelo en la sopa”! Luego analizaremos algunas de las particularidades
que todavía restan en la consideración del matiz. Una de ellas es el papel destacado que
desempeñan los sentidos en el ser vivo. El matiz de la fuerza y la debilidad se hace más
popular en el fenómeno sensorial y se puede extender la creencia equivocada de que la
intensidad misma sea una “cualidad sensorial”. En este aspecto sólo es cierto, como ya
habíamos dicho, que la cantidad y la cualidad se condicionan mutuamente y que nin-
guna puede formarse sin la otra. Éste es sólo un ejemplo para el caso general de la indi-
viduación, que está dado con cada determinación. Por lo tanto, individualizar es siempre
también matizar y esto ocurre por determinaciones en las que siempre se interpreta
conceptualmente un dato sensorial. Lo mismo ocurre en el caso de fuerte y débil.

Grueso 148 y fino

Las ruidosas máquinas trituradoras que en las canteras y en las obras en construcción
fabrican arena con bloques de piedra no dejan duda sobre el hecho de que en la ela-
boración de lo fino proveniente de lo grueso ocurre algo especial (trabajo o crisis, o algo
pasional, deseado o debido). El cambio que se produce, por ejemplo, cuando una per-
sona enfurecida baja sorpresivamente el tono de voz y habla amablemente o cuando
una conversación intrascendente se vuelve un discurso lleno de insultos, resulta ser
igualmente un proceso especial, que nos atrapa más que las diferentes formas de dis-
cusión. Ya desde el comienzo nos encontramos aquí con una estructura que nos hu-
biera podido interesar aún más en el capítulo anterior, y que, de todos modos, ya fue
observada allí en calidad de “transformación de la realidad”. Se puede, sin embargo,
fundamentar por qué el problema de la síntesis de ambas contradicciones recién ahora llega
a ocupar un lugar preponderante. Porque mientras allí todavía parecía poder cuestio-
narse si con la denominación “fuerte” ya no se había eliminado la matización, por
haber querido expresar una gran diferencia y, por lo tanto, lo opuesto al matiz, vemos
en la oposición de grueso y fino, que ésta no contiene en sí misma sólo una proble-
mática del matiz, sino que, además, matiza también la oposición de fuerte y débil. El
par conceptual precedente y el que deberá ser analizado ahora se encuentran, entonces,
vinculados en relación al matiz. Debemos reflexionar, por lo tanto, si el ruido de la
máquina trituradora o el choque que producen las costumbres modificadas del habla
llegan a revelar precisamente aquello que todavía nos falta: el verdadero significado de
la matización misma, ya que en la simple diferencia de magnitud no se pudo encontrar
una definición satisfactoria de la misma. Y este significado consiste entonces en una
síntesis de un valor que se encuentra más allá de la contradicción, de una realidad que
se encuentra fuera de la contradicción, tal vez en la producción de una matización
diferente emparentada con un concepto nuevo. El tomar lo fuerte junto con lo grueso
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y lo fino como lo que es también débil ya se encuentra en la realidad al alcance de
asociaciones cotidianas; aunque esta asociación revele luego ser un error, se impone
fácilmente. Así es que la neurología habla de la fuerza muscular gruesa, la fisiología
sensorial de finas diferencias en los colores. Y la vida cotidiana conoce al brutal indi-
viduo grosero, al individuo delicado y débil, etc.

Claro que inmediatamente se nos aparece aquí un entrelazamiento altamente com-
plicado. Lo fuerte y lo débil se encuentran ciertamente de algún modo relacionados
conceptualmente. Pero lo débil también está relacionado con lo fino, lo pequeño, lo
que es más exacto: lo delgado, flojo, liviano, furtivo, etc. Son indudablemente cosas
concretas y caracteres psíquicos lo que han formado el núcleo real de estos entrelaza-
mientos y asociaciones, y a los que deberíamos volver. Una cosa y un carácter tienen
muchas particularidades que sólo se comprenden bien como unidad y el secreto de la
individualidad matizada podría residir en esta nueva y originaria unidad. Nos encon-
tramos ahora frente a la elección de investigar sólo esto originario o de continuar el
análisis estructural como algo que, si bien es incompleto, es lo único realizable. En-
contrándonos frente a esta alternativa, se deberá profundizar lo grueso y lo fino en su
sentido más profundo. 

Esta vez siento todavía con más claridad (en un grupo de palabras) una leve tónica
de reprobación en el sentimiento lingüístico. Antes la reprobación se encontraba en la
palabra “débil”; esta vez se encuentra en la palabra “grueso 149” (grob). ¿Se trata sólo de
una característica personal mía? No lo creo. La tendencia se ve con más claridad en
combinaciones tales como “fuerte, pero fino” o “grueso, pero débil”. Ésta es una suma
del halago pero también de la reprobación. Aunque comprendamos mejor estas pala-
bras en su aplicación a un carácter humano o en el comportamiento de una persona,
el problema más difícil de las ciencias naturales produce también el mayor rendimiento.
Mientras que en el párrafo anterior sólo habíamos llegado al momento de reconocer
los matices fuerte y débil en su entrelazamiento dialéctico con el concepto de cualidad,
en el caso de grueso y fino aparecerá esta vez una amenazante objeción contra la cuan-
tificación, a saber, en la aplicación del concepto causal. Porque el concepto causal es incapaz
de representar justamente aquellas relaciones de cantidad, que en la realidad histórica
le dan a cada acontecimiento su posición especial y particular, a saber, el agregado de
energía acumulada y la descarga de energía libre. Ni las catástrofes, ni sus preparacio-
nes, ni la construcción ni la destrucción son representables cuantitativamente y su
explicación de acuerdo con leyes causales siempre ha fracasado. Aquí el desencadena-
miento de la catástrofe es siempre fino, pero ella misma es grosera, y esta oposición no
es abarcable cuantitativamente, aunque tampoco se puede describir suficientemente sin
un juicio cuantitativo. 

Los problemas estructurales del matiz estudiados hasta ahora: la función sintética,
los entrelazamientos y la característica de lo insuficiente, pero indispensable de la cau-
salidad cuantitativa, tienen en común que el matiz en particular puede adquirir su sen-
tido en su totalidad. Pero toda esta relación está oculta. Debido a que el matiz hace
referencia a algo oculto, recibe una estructura; significa algo que no es, él mismo es
referencia a algo oculto. (De esta manera se excluye la suposición de que con el matiz
“fino” se haya localizado el concepto fundamental de todos los matices. También
“grueso” y “fuerte” son matices originales. Lo esencial del matiz no radica en la refi-
nación, sino en la capacidad de hacer referencia a algo oculto). De allí extraemos el
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derecho de emprender un análisis, por ahora un análisis estructural de los matices en
general, sin temer que con ello se destruya el matiz mismo; porque el análisis ha de
orientarse hacia lo oculto para poder descubrirlo. Nuestra primera tarea será, de este
modo, la de buscar clase y lugar de esto oculto, en donde el caso de lo grueso y lo fino
sería tomado como ejemplo.

Ya hemos notado varias veces el carácter tendencioso de los matices. No deben ig-
norarse la preferencia de la fuerza frente a la debilidad, de la fineza frente a lo grueso.
Con el matiz tendencioso y vectorial del matiz, cada uno de ellos adquiere un carácter
comparativo: “volverse más grosero”, “volverse más fino” muestran el comparativo, lo
vuelven a destacar y pone aún más a la vista aquello capaz de ser matizado. La eti-
mología se hace así también más sensible respecto de la tendencia inserta en ella. Una
“grosera sensibilidad 150” (Sinnligkeit) debería ser en realidad afinada o espiritualizada,
una persona grosera debería ser cultivada, una demasiado refinada debería ser educa-
da para orientarla hacia la dura y cruda realidad; debería endurecerse, sin necesidad
de hacerse más grosera. De manera que en el matiz “el hacerse” 151 está dado desde el
comienzo. ¿Se ha sacrificado con ello al ser? Se observa cómo surge aquí un problema
fundamental ontológico-filosófico. Pero nos negamos a presuponer su solución o su
posibilidad de solución. Sólo atendemos a que la estructura comparativa o tendenciosa,
este matiz del matiz, se enfrente ahora directamente a una barrera: su expresión en el
lenguaje tiene un límite. Esto ya podría haber sido observado a raíz del carácter infi-
nitesimal del matiz conceptualizado cuantitativamente. La divisibilidad matemática
puede ser pensada hasta el infinito, pero el lenguaje tiene sólo una cantidad finita de
palabras, es comparativamente pobre. Con ello se rebate parcialmente una posible
explicación, a saber, que sea el pensar el que hizo que se empobreciera la infinita sensi-
bilidad (Sinnlichkeit), como si por medio del pensar debiéramos ahuyentar al matiz. Por-
que el concepto de lo infinitamente pequeño es un concepto producto del pensamiento,
y éste abre al menos una posibilidad de superar la pobreza del lenguaje en dirección a
gradientes ilimitadas. Quedamos entonces en que un matiz es demasiado delicado, rico,
individual, etc., “como para ser explicado en palabras”. La cualidad artística es aquella
que permite decir también lo indecible; ése es su secreto, pero se da con poca frecuencia.

Con ello todavía no nos hemos acercado mucho a la clase y al lugar de lo oculto,
al que se refiere a través del matiz. No se hace menos oculto por las simples negacio-
nes de las filosofías existenciales; se podría decir que éstas sólo hacen más notorio su
ocultamiento, es decir, que una “nada” 152 se hace aún más oscura y desesperanzada.
¡Pero hay otras obras que hacen realmente visible lo que antes era invisible! Y entre
ellas hay obras grandes e inmortales; la misma vida cotidiana está llena de ellas. Y son
las ciencias naturales las que se dirigen precisamente a lo cotidiano, para luego abs-
traerse otra vez de ella. De manera muy similar, el lenguaje posee en la palabra un
medio para poder describir algo bastante variable y extraer luego otra vez algo común.
Esa capacidad se puede comparar con el dinero, por el que puedo comprar con una
moneda mercaderías diferentes. En un diccionario antiguo encontramos, por ejemplo,
para la palabra “fino” los siguientes significados: 1. pequeño volumen, 2. compuesto
de pequeñas partes, 3. cuidadosamente elaborado, 4. excelente en su tipo, 5. corpo-
ralmente bien formado, 6. comportamiento inteligente, 7. bueno, económicamente sol-
vente, seguro, 8. bello, 9. buena sociedad, 10. buen metal, buena lana, 11. obediente,
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como debe ser. Se podría agregar algunas cosas más. Una orientación general algo dife-
rente crea con una etimología similar otro idioma nacional; es así que en el “fin” francés
se encuentra: 1. delgado, delicado, grácil, picado, 2. exquisito, bueno, 3. bueno, puro,
4. agudo (por ejemplo, el oído), 5. pícaro, astuto, pulido, 6. sabroso, 7. de razones pro-
fundas, decisivo, 8. diversión secreta, etc. Por mayor que sea la casualidad que hubiera
operado en la inclusión y exclusión de otros significados, ahora se hace evidente con
toda claridad la extraña irradiación que proviene de la palabra. Opinamos que Pascal
es el antepasado espiritual cuyo “espirit de finesse” inaugura una verdadera filosofía del
matiz, que está destinada a quitarle a su rival la mayor superficie posible de terreno.

Con ello queda contestada la pregunta sobre la clase y el lugar de lo oculto a que
apunta el matiz, en la medida en que este “apuntar”, si bien señala una dirección o ten-
dencia, no se refiere a algo dado, ni objetivo. Esta oscuridad así persistente se encuentra
precisamente en la esencia del matiz: su característica de estar siempre a la búsqueda
pertenece a su esencia. Hablaremos especialmente de ella en el próximo capítulo. Ahora
sólo trataremos de una aplicación a la patología, con lo que se habrá preparado tam-
bién el tema siguiente. ¿Juegan los matices de lo grueso y lo fino algún papel en la
teoría de la enfermedad y en la medicina? El que existan médicos groseros y médicos
finos, que ambos grupos estén compuestos por médicos buenos y malos, indicaría
precisamente lo secundario e indiferente que sería en este caso el matiz. También se
deberá a causas que la medicina no domina el hecho que la medicina militar y la de
las obras sociales haga diferencias más gruesas y que la medicina, individualizadora y
de medios ilimitados, de las personas ricas obre de acuerdo con motivos más finos,
quizá por razones que escapan al dominio de la medicina. Pero pensamos aquí en los
conocimientos de la patología científica misma, como por ejemplo la oposición entre
anatomía macroscópica y microscópica, o entre la investigación puramente somática y
psicológica, o entre los métodos de verificación estadísticos y casuísticos, la de la im-
presión sensorial y de procedimientos de medición de la teoría parcial o general de la
enfermedad. Si se comparan estos caracteres opuestos y si se reflexiona acerca de su
relación en el sentido de lo grueso y lo fino, se encuentran en todas partes posibilida-
des de aplicación y más allá de ello un problema muy serio, a saber, la pregunta por
el camino por el cual podemos acercarnos a la verdad, pero también eventualmente
alejarnos. Si se discute, por ejemplo, si una etiología o un proceso patológico es simple
o complicado, puede ocurrir que una cosa sea correcta y la otra falsa. Una controver-
sia famosa giraba entorno al tema de si para contraer el tifus bastaba “simplemente”
con que penetraran bacilos de la tuberculosis o si era, además, esencial que hubiera
una virulencia del agente provocador, una disposición del enfermo, una receptibilidad
psíquica o una fuerza de defensa fisiológica; en este caso, la teoría de lo grueso sería
falsa y la de lo fino acertada. Algo similar ocurre cuando se omite la consideración de los
actos fallidos psíquicos en los accidentes. Los datos de las estadísticas acerca de los acci-
dentes pueden llegar a ser falsos por dejar groseramente de lado a esta causa. Y puede
ocurrir a la inversa que, por afinar una técnica de electrocardiogramas, de reacciones
alérgicas (como en la tuberculosis) o el test de Rorschach, se llegue a un diagnóstico
falso y a una terapia equivocada, por la sobrevaloración de un tipo de diagnóstico. Si
bien los ejemplos alcanzan como para caracterizar esta fuente de error, no son sufi-
cientes para que se ponga en evidencia el tremendo daño que le ocasiona la medicina
teórica a la práctica.

Además de tener el deber de tomar muy en serio esta negligencia en la conside-
ración del matiz fino y grueso y sus consecuencias, también deseamos averiguar algo
acerca de su motivo. Creo que una fuente es la suposición moderna de que el proceso
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vital patológico debería ser explicado a ultranza a través de la razón. La sobrevalora-
ción de la razón es un prejuicio que podemos calificar de ingenuo; se olvida que la
razón comprende sólo lo razonable y lo en sí factible de ser abarcado por la razón. En
este libro este tema será tratado exhaustivamente en su momento; en él transcurre a
modo de un hilo rojo la idea de que esta concepción es injustificada y desacertada. La
apología de los matices, hasta aquí llegamos, defiende la condición de “incapaz de ser
captado a través de la razón” 153 del objeto a estudiar. Los matices grueso y fino son
eslabones entre la razón y la sin-razón y superan el abismo que existe entre ambos.

Un ejemplo nada despreciable para la inversión de los valores es la calificación de
la mecánica como “gruesa”; en este caso se quiere decir, por el contrario, que lo psí-
quico, lo metapsíquico y lo espiritual son lo “fino”. La antítesis de grueso y fino, que
también aquí deberá expresar una diferencia de valor, fácilmente puede ser mal utiliza-
da para encubrir causas completamente diferentes. Puede ocurrir, por ejemplo, que la
sustracción del valor que aquí se practica en relación con lo mecánico o “mecanístico” 154

tiene el mismo origen que el caso de un hombre distinguido, rico y delicado, que es
perseguido y matado por quienes son de bajo valor, pobres e indignos. La expresión
“mecanismo grueso” se encuentra especialmente allí donde alguien tiene el coraje de
hacer valer lo psíquico o metafísico en la medicina. El que aquí se trata de un intento
de desplazar el valor, y no de una verdadera introducción de la psicología y de la me-
tafísica, se observa en el hecho de que se manifiesten formas totalmente salvajes de
exposiciones psicológicas y determinaciones no espirituales de la esencia (por ejemplo,
en libros de textos de Brugsch, Sturm, Wolf y, más complicado, en la patología funcio-
nal de v. Bergmann).

Pero lo que se critica aquí no es la intención de colocar el acento del valor tam-
bién sobre las esferas psíquicas y trascendentes, sino lo que se objeta es la sustracción
del valor de los análisis “mecanísticos”, en realidad físicos, en relación con los matices
fino y grueso. Porque el análisis fisicalista es siempre ante todo disolver lo grueso en
lo fino. Si alguien dice, por ejemplo, que el ataque de angina de pecho consiste en un
espasmo de las arterias coronarias, hipotermia en el músculo cardíaco, alteraciones en
la coordinación del sistema nervioso vegetativo y lo disuelve en estos mecanismos, esta
investigación será una refinación del entendimiento. Si, en cambio, explica el ataque
como consecuencia de una angustia, se tratará de una restricción más gruesa de la in-
terpretación. Y recién cuando el problema de la angustia se analiza psicológicamente
con todo el carácter crítico, con todo el cuidado y la prevención de la psicología pro-
funda, se podrá hablar de una investigación más fina de la verdad, que tal vez supere
la investigación fisiológica. En lo que se refiere a la fineza, el mecanismo en nuestro
tiempo será un instructor. 

La utilización de la expresión ordinaria de “sensibilidad grosera” representa un
caso similar que nos afecta menos. La sensibilidad es gruesa en el hombre grosero y la
presunción de que exista una sensibilidad fina por encima de la gruesa se le impone
poco a las personas que llevan en la boca palabras de sensibilidad grosera. Tal vez cree-
mos percibir en ellos un conflicto que, de acuerdo con su ser, es más bien grueso que
fino y al menos parece que los esfuerzos de Schiller por la educación estética del gé-
nero humano no han tenido éxito. No continuaremos analizando este tema y nos con-
formaremos con el resultado de que la oposición de grueso y fino, la distancia polar
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de uno y otro es en sí una falta de matiz. No es la fuerza repulsiva, sino la de atracción
la que revela que existen todos los pasos intermedios y, de esta manera, la caracterís-
tica de los conceptos de constituirse de a pares deberá más que nunca sacar a la luz la
continuidad y lo infinitesimal.

Claro y poco claro 155

Cuanto más avanzamos en el análisis estructural de los matices, más notamos la ar-
monía de su claridad, de su sensorialidad. En el caso de “claro y poco claro” nos ima-
ginamos involuntariamente agua, aire. Ni bien pensamos en objetos sensorialmente
menos perceptibles, el matiz es lingüísticamente una metáfora. Los pensamientos son
“claros como el agua” o “nebulosos”. Si lo hasta ahora descrito hubiera sido una decla-
ración de simpatía respecto de lo débil y fino, entonces lo poco claro estaría expuesto
ahora a pasar por esta prueba. ¿No se trataría esto de algo aún más complicado? Con-
testamos: si algo es claro, no hay nada en ello que enturbie la claridad. Lo claro es ahora
también lo vacío.

La gran admiración que se tuvo por el “clare et distincte” de Descartes es, de todos
modos, bastante sospechosa. La realidad humana urge; pero urge hacia lo oscuro tanto
como hacia lo claro. Los cultos a los dioses de las cavernas presuponen la existencia
de fuerzas órficas del alma, que se pueden destacar como explicaciones psicológicas.
¿Pero qué se ha ganado con ello? En realidad, sólo una explicación para la razón.
¿Puede que la idea de un Dios que existe en el exterior sea sólo una “proyección”?
¿Pero no es que existen cavernas, grietas y pozos? ¿No se ha visto cómo los niños las
buscan, entran y se introducen a la fuerza en ellas y juegan a las “escondidas” en todo
el amplio mundo? ¿Y no se ha notado que aquellos que eligen la profesión de médico
eran justamente los que ya de niños no tenían miedo de disecar animales muertos,
para luego enterrarlos ceremoniosamente y adornar sus sepulturas? Asclepios perte-
necía a los dioses de las cavernas y, aunque lo tocó el rayo de Zeus, su vida no se des-
truyó, sino que sólo se ocultó (Rohde, 1891). La pregunta de si existen fuerzas en el
alma y cuál es su magnitud, que pulsan de lo claro y nítido a lo no claro, oscuro y poco
evidente, no es sólo una cuestión psicológica; sino que estas fuerzas no serían eficaces
si no existiera realmente la noche y lo que se oculta en ella.

Estas referencias nos libran de un gran error en la interpretación. Porque se po-
dría pensar, por ejemplo, que lo poco claro sería simplemente la negación de lo claro,
es decir, un puro concepto negativo, que sólo describe un defecto y nada más. La ten-
dencia a lo poco claro no llevaría entonces a otra cosa que al nihilismo. Pero un simple
formalismo ya nos hace dudar: retrocedamos y consideremos lo claro a partir de lo
poco claro, que sería lo no carente de poca claridad. Duplex negativo affirmat. Por lo
menos tenemos el camino libre como para analizar lo claro como lo restringido, lo
incompleto y lo determinado como inferior. Consideremos, en resumen, las carencias
y desventajas de la claridad. En lugar de defender lo no claro, ataquemos lo claro. 

Si una mujer joven me cuenta: “mi marido es un científico”, entiendo que quiere
decir que para él todo es claro, demasiado claro. El que afirme con la mayor escrupu-
losidad sólo aquello que es completamente seguro, excluyendo a lo sólo posible, lo sólo
probable o también improbable, lo disculpa, pero no ayuda en nada. Le basta un pe-
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queño campo de conocimiento, con tal de tenerlo asegurado; pero ella sigue siendo
una mujer incomprendida. Aquí la claridad se encuentra en el punto álgido de una
relación interhumana y no está decidido si, como causa del trastorno en la relación, se
debe acusar la claridad del hombre o la (relativa) falta de claridad de la mujer. 

En el lenguaje popular de Suabia existe un modismo que dice: “es claro como caldo
de embutido”. Esta ironía no expresa con exactitud aquello que se quiere decir en el uso
del lenguaje; su modo de expresión burlesco sólo apoya el carácter algo insolente de
quien desea destacarse él mismo en el momento del triunfo. Parecería atestiguar que yo
tengo razón, aunque mis razones sean tan poco claras como un caldo de embutido. Pero
el comportamiento práctico activo contenido en él nos lleva un paso más adelante: lo
claro y lo no claro no son sólo aspectos opuestos que se rechazan, sino que se necesitan
y exigen mutuamente y se forman recíprocamente; ¿deberían también completarse el
uno a través del otro? Aquí no sólo ocurre que por medio de lo claro se hace claro lo
que no quedó claro, sino que debido a que no sólo sé, sino que también afirmo algo, me
sirvo de la falta de claridad misma para aclarar la situación. Sirviéndome de la fuerza afir-
mo lo que digo saber; mi convicción, mi creencia y certeza todavía van más allá del co-
nocimiento, pero no está claro cómo esto se realiza. Al menos hasta ahora no está claro.
Y el hecho de que la fuente de este despliegue de fuerzas o de poder no sea todavía clara
parece ser justamente una condición para que mi convicción, creencia y certeza tengan
fuerza y reciban poder. Tampoco se ha decidido todavía si estas fuentes provienen sólo
del sujeto o del yo; es de sospechar que la subjetividad y objetividad, sujeto y objeto,
están fusionados de una manera especial, así como que la fuerza y el poder serían dis-
minuidos, si fueran “sólo sujeto” o “sólo objeto”.

A continuación daré ejemplos concretos. En el esfuerzo por analizar el par de ma-
tices “claro - poco claro”, encontramos como barrera precisamente que el “analizar” ya
trae consigo la toma de partido por lo claro; debido a ello lo no claro entra en una si-
tuación difícil porque ya está sujeto a un prejuicio, dado que el análisis puede ser tan
sólo una aclaración. Completamente diferente es el caso si entendemos a la aclaración
intelectual como racionalización y, de esta manera, como destrucción de una totalidad
intocada. Sucede, entonces, que el pensar es, precisamente, el desmenuzar pensando,
la destrucción de algo que sólo conserva su valor sin que se lo ataque y divida, ya sea
el valor la verdad, belleza o bondad. Apenas coloreamos la oposición de claro y no
claro con el matiz del pensamiento, puede ocurrir que lo pensado “claro” 156 sea mucho
peor que lo no pensado “no claro”. Una palabra alemana que expresa felizmente este
estado deseado de la no claridad es la palabra barruntar (ahnen 157). Así como en la
pintura el contorno definido puede destruir la realidad porque le quita al cuadro la
atmósfera, un elemento trascendente, como por ejemplo la absolución o la justicia,
puede volverse inalcanzable si en lugar de imaginarla (ahnen) creemos saberla y po-
seerla. Pero, lo que vale para la imaginación (Ahnung), también se puede decir de los
sueños, de la poesía, de la telepatía y de muchos aspectos que superan lo banal, trivial,
lo que está demasiado cerca y que es demasiado casero. Después de todo, el velo de la
Maya 158 es la ecuación metafísica más extraordinaria para comprender que todo en el
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mundo sólo conserva un sentido cuando se lo toma como encubrimiento de la reali-
dad, en cuanto a que señala, a que hace referencia, en cuanto no es.

Las explicaciones de este libro deberán permanecer en un nivel medio. También
entre los hombres existe un orden de rango y hablo aquí como profesor académico; ni
más, pero tampoco menos. De este modo se ha delineado la postura que le corres-
ponde al profesor: hacia arriba debe ser el respeto y hacia abajo, el servicio útil para el
que aprende y que todavía sabe poco. Mi situación es más clara hacia arriba y menos
clara hacia abajo. Los nombres del Moisés, Homero, César, San Pablo, Platón, Lutero,
Pascal, Goethe son para mí de tipo olímpico, y frente a ellos no existe ninguna ambi-
ción de valor. La veneración de los que deben ser venerados es algo que permite más
postura y formación que cálculo. El equivocarse en este orden lleva en los casos men-
cionados y en muchos otros a la represión que pronto toma su venganza, que se puede
reconocer porque pronto se pone en evidencia y se puede corregir a tiempo. El seu-
dotitanismo del hombre pequeño frente al fuerte es demasiado ridículo y se descubre
enseguida. Menos clara queda la relación con los alumnos porque califica una proba-
bilidad que es imposible. Por eso es que la docencia es una profesión peligrosa. Entre
los alumnos podría haber un gran genio; también podría haber uno más inteligente;
otras veces uno más poderoso que al principio me toma en serio y luego me superará.
En él como en todos los demás se me enfrentan el poder avasallador del tiempo y de
la época futura.

Estamos ahora en condiciones de comprender: 1. los predicados claro y no claro
se condicionan mutuamente y 2. dependen del elemento al que se haga referencia (a
qué sujeto le sea asignado el predicado). Pensamientos claros pueden ser lo opuesto a
sentimientos no claros, pero hechos claros pueden ser también lo opuesto a argumen-
tos no claros. Se ve cómo cambian de lugar los predicados claro y no claro, en la me-
dida en que aquello que antes se llamaba no claro pasa a ser lo claro, y en la medida
en que el acento de valor puede encontrarse en un momento en uno y luego en el otro.
Pero tuvimos que subrayar siempre especialmente que lo no claro no es de ninguna
manera a priori lo menos valioso, y tuvimos que acentuarlo así porque sin duda en la
ciencia nos encontramos, secretamente todavía, bajo la influencia de lo característico
“clare et distincte”, pero queremos librarnos de esta influencia. (Una cosa completamen-
te diferente sería comprender a Descartes y sus decisiones en sí mismas. A mi enten-
der se podría ver que también su “clare” de ninguna manera ocupa el trono allí en lo
alto, sino que tiene el propósito de construir un orden entre aquello que es y sigue
siendo poco claro, y que deberá serlo y seguir siéndolo, y de aquello que debe ser y
continuar siento claro. En otras palabras: también Descartes es tanto místico como
racionalista). A continuación podremos aplicar lo ganado hasta ahora utilizando esta
dependencia mutua, esa reciprocidad de claro y no claro, restablecer la dignidad de
ciertas cenicientas de la ciencia moderna como la mística, la magia, los mitos, la psique
y el demonio. No pedimos que se crea que un rayo, que ocasiona el incendio de un
castillo de un noble, haya sido enviado por San Antonio como castigo por alguna
ofensa; tampoco vamos a recomendar curar una epidemia de tifus con la secreción
de un sapo o un cáncer por medio de la oración. Pero tampoco vamos a ignorar o
desconocer que cualquier persona moderna está afectada por tonalidades mágicas,
míticas y místicas, que hay algún mundo mágico-místico que aún coexiste con el
mundo racional humano, a pesar de las ciencias naturales, de la cultura y la investiga-
ción histórica. Pero calificaremos de matiz a aquello que existía en el mundo medieval,
y que ha pasado en forma continuada al mundo de los nuevos tiempos, porque nos re-
sulta conveniente en relación con las palabras fuerte-débil, grueso-fino, claro-no claro. En
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las matizaciones todavía se conserva aquel elemento casi reprimido, en los matices ha
adoptado la forma que es importante de acuerdo con el tiempo y en lo práctico.

Uno se puede sentir muy tentado de desarrollar en esta oportunidad los temas re-
lacionados con la magia, la mística y el mito en forma amplia e independiente. Pero la
magia, la deificación y la tragedia son tres acontecimientos sobrenaturales y antilógi-
cos que, debido a que son tan diferentes entre sí, su unión significaría una abstracción
que no está permitida. Los velos de la camera magica, los sentimientos similares a la fe-
cundación en la unio mystica y la concordancia con el destino fatal en un amor fati serían
tres ejemplos que son tan diferentes entre sí, que precisamente en ellos se puede mostrar
y experimentar que cualquier comparación, y aunque se trate de que cada vez algo
claro se hace no claro y algo no claro se hace claro, deberá producir la conciencia de
lo incomparable. De acuerdo con lo que leímos en las páginas precedentes, ya sabíamos
que con la matización se presenta algo así como una especificación y una individuación;
a ello se agrega que la matización referida a claro y no claro significa un acto y no una
inclusión de tipo formal-lógico. Cuando alguien experimentó que si bien en la magia,
la mística y el mito algo que antes siempre fue claro pasa a ser no claro, y algo que
antes era no claro pasa a ser claro, se deberá experimentar al mismo tiempo que los
tres actos, del hechizo, de la deificación y de la tragedia, son tan diferentes, que no
pueden ser incluidos en la transformación recíproca de claro y no claro. Parece ser que
el motivo por lo cual esto no es posible es que se trata de actos y no sólo de conoci-
mientos. Pero, más allá de ello, cada uno de estos actos posee una cualidad peculiar
tan propia que se alcanza justamente el punto culminante de la exclusividad, la cúspide
de lo único de una tal fusión matizada.

De acuerdo con la historia espiritual, debería destacarse además que los elemen-
tos mágicos, místicos y míticos de las ciencias modernas no son reliquias de tiempos
precientíficos, que deberán desaparecer por completo con el tiempo, sino que son ele-
mentos deseados, que coexisten con el racionalismo y son imposibles de extirpar, y
que nos advierten de mantenernos en el camino de la “a-claración”, el único correcto,
porque es claro, exacto e indiscutible. La diferenciación de los matices claro y no claro
puede aportar a ello la eliminación de esta presunción de la racionalización, a saber: la
de las ciencias naturales; además nos llevó un poco más lejos en la interpretación de
lo matizable en sí (nos vamos a ocupar ahora de matices que destacan aún más esta
posición crítica respecto de la abstracción racional porque se parecen a la matización
de lo racional mismo).

Más y menos

Cuando el lenguaje utiliza estas dos palabras lo hace o con el “más o menos” que viene
acompañado por un encogimiento de hombros (por ejemplo, “es más o menos un
actor”) o con la frase amenazante de “¡más coraje y menos cabildeo!”. En el primer
caso dudo yo mismo, en el segundo caso trato de eliminar la duda. La comparación,
sin embargo, es el medio para expresar la duda o terminar con ella; el matiz adopta en
el par conceptual de más y menos la forma del comparativo. (El superlativo “lo máxi-
mo” o “lo mínimo” se encuentra todavía en el trasfondo y, al mismo tiempo, más allá
de la decisión; se comporta como si la duda comparativa estuviese resuelta y, tal vez,
resuelta en forma unilateral).

Como ejemplo concreto para mostrar este matiz, elegimos aquí la edad de un
hombre. Dado que un hombre viejo puede ser considerado algunas veces juvenil y uno
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joven como prematuramente envejecido, aparece con claridad el relativismo del con-
cepto de la edad. Los comparativos: más joven que..., más viejo que... muestran el
mismo relativismo; depende con qué comparo y a partir de quién lo hago. Y nuestro
ejemplo también indica que con la pura cuantificación, si bien se destruye cierto matiz
cualitativo, se crea otro. Si comparo, por ejemplo, la edad de dos cónyuges, al destacar
la edad exacta en comparación como tal, destruyo por un momento su diferencia de
sexos y creo precisamente con esta comparación una tensión de su diferencia sexual,
porque ahora puedo decir de su relación de edad que “coinciden” o que “él es demasia-
do viejo para ella”, o que coinciden “a pesar” de la gran diferencia, o que no coinciden
“debido” a ella, etc. También aquí se defiende el principio de que cada cuantificación
trae consigo una nueva cualificación 159.

Duda, amenaza, comparación, realidad, cualificación a través de la cuantificación
son las primeras consideraciones formales con las que nos encontramos al revisar este
par de matices. Por otra parte, son hallazgos que también valen para otros pares de ma-
tices, y la complejidad de todos los matices en conjunto se hace cada vez más evidente.
Surge la cuestión de si, de acuerdo con esa complejidad de entretejidos, en realidad
existe en una teoría del hombre y un punto de referencia, un patrón de valor o un
punto nodal. ¡La lucha, el encadenamiento de culpas y la muerte deberían llegar en
algún momento y en algún lugar a un fin! Ningún par conceptual contiene tanto como
éste una alusión a la magnitud del número. La diferenciación numérica (3 no es 5) se
matiza en este caso en relación con la forma tan especial de la ordenación en el tamaño;
5 es más que 3. La frase del matemático Kronecker: “Dios creó todas las cantidades”
contiene, sin embargo, tanto una renuncia como una desaprobación enfadada y crítica.
Parece haber renunciado a una deducción racional de estas cantidades; pero parece
desaprobar este privilegio de Dios de no tener que tener una causa razonable, porque
el “buen Dios” es aquel en el que aparentemente sólo creen los niños. Pero el que exista
también aquí un orden, cuando una cantidad es necesariamente mayor que otra, es
algo que le es dado al hombre; aún no se sabe bien si es un orden divino o uno hu-
mano. Así también el valor de la mayoría contiene algo dudoso, no importa si el orden
político elegido es democrático o monárquico.

Con estos planteos nos acercamos cada vez más al estado en que la relatividad del
matiz reclama algo absoluto. Sólo queda sin resolver si esto absoluto es exigido por el
pensamiento o si es atrapado por el obrar; si ocurren ambas cosas y si tiene razón una,
ninguna o ambas. Mientras matizo al menos tengo la ventaja de postergar la decisión
por la verdad, es decir, no estoy obligado a forzarla antes de tiempo, equivocándome
de ese modo. ¿Pero de dónde proviene esta cautela? La cautela frente a la verdad evi-
dentemente procede de la verdad, en realidad de la veracidad. Ésta es la situación fatal
del hombre, que hace que, por medio de la veracidad, se comporte él mismo con cau-
tela frente a la verdad. Mientras sea sólo un estado precario con el que, sin embargo,
se puede vivir y seguir viviendo, la cosa parece ser soportable. ¿Pero cómo podrá serlo
si este error aceptado hace peligrar la vida, si finalmente cuesta la vida? Y realmente
el hombre es mortal. ¿Pero qué sucedería si este error, la aceptada posibilidad de este
error, fuera la causa de la muerte? Ésta es mi opinión, que pido sea verificada: la causa
de la muerte del hombre, de los hombres y de todos los hombres es el error. 
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¿Nueva imagen del mundo?

La falsa imagen del mundo apareció siempre allí donde los hombres afirmaban que la
verdad debía mostrar una realidad, y allí donde entendían como realidad una realidad
que ni siquiera existe. El mundo mismo es un símbolo. Muestra algo, pero no es sino
un mostrar, un señalar. ¿De dónde aparece entonces la veneración por la ciencia? Por-
que para la gente es un Dios último; pero es un Dios falso, no uno verdadero. Ahora
bien, no es bueno perder todo nuestro tiempo luchando contra dioses falsos. En la
lucha uno se asemeja cada vez más al enemigo. El que lucha constantemente contra
impostores o estafadores, finalmente llega a ser él mismo uno. En la solidaridad falta
la reciprocidad que he elegido como sucesora del amor cristiano para cuidarlo y tam-
bién para explicarlo.

De estos esfuerzos por mostrar el simbolismo del mundo y la reciprocidad de la
vida provienen también una cantidad de conceptos que han de ser útiles en la ciencia
y en la medicina. En la ciencia: la eficacia de lo no vivido (filosofía de la historia) y la
realización de lo imposible; en la medicina, el “sí, pero no así” y el “si no es de esta
manera, entonces será de otra”. De allí se pueden deducir luego conceptos como cambio
funcional y círculo de la forma, así como los conceptos de la antropología médica y de
la medicina general. Pero sería mejor que también el simbolismo y la reciprocidad se
explicaran como provenientes de un concepto o de una palabra única. La polaridad, la
dialéctica (antinomias) son todavía conceptos duales. Igualmente vida y muerte, hombre
y mujer. ¿Dónde se encuentra en algo único aquel origen?

Tal unidad buscada no puede ser un ideal numérico. La filosofía de la demo-
cracia, el pluralismo pueden ser fundamentados en forma abstracta del mismo modo
que la de lo absoluto monista; quiere decir, que ni siquiera puede ser fundamentada.
Cuando se descubre que toda reciprocidad es simbólica, que cada símbolo es en reali-
dad una reciprocidad, entonces no hemos encontrado ningún ideal, sino que hemos
reconocido algo. En la teoría del círculo de la forma ya existía desde siempre una in-
consecuencia. Consistía en que, por un lado, cuerpo y alma, movimiento y percepción
se ocultan recíprocamente y, por el otro, se representan o reemplazan en forma per-
ceptible. Si, por lo tanto, el ocultamiento recíproco es constitutivo para el acto biológico
y hace a su estructura y, por otro lado, se hace evidente una relación entre ellos, nos
encontramos aparentemente frente a una contradicción entre lo reconocido y el cono-
cer. Entonces se llega a la verdadera base de la filosofía. Me refiero a la idea de que el
objeto y el sujeto no sólo deben concordar en la verdad (la “Namenerklärung 160” de la
verdad Kant [1781] que “regala y presupone” [pág. 82 WWII]), sino que tampoco se
presentan formando una identidad y que sólo fueron separados por quién sabe qué
malicia; y luego de esta afirmación negativa, se hace evidente que el ser y el fenóme-
no, la esencia y la existencia deben y pueden ser vinculados entre sí por medio de una
cantidad (seguramente limitada) de soluciones filosóficas de los problemas, pero que
no existe ningún medio para elegir la única solución correcta entre estas posibles. Por
lo tanto, podemos ser kantianos y elegir la imposibilidad de conocer las cosas en sí, o
se puede ser filósofo de la identidad siguiendo a Hegel o a Schelling (reconocer lo
absoluto), o siguiendo a Husserl y a la filosofía existencial se puede dar prioridad al
conocimiento de la existencia (Dasein) por sobre el del ser (Sein), con lo que el mundo
empírico se asemejará a lo filosófico. Pero no se pueden colocar estas tres soluciones
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en el mismo nivel como si fueran tres bellezas de las que Paris elige una, sino que ahora
se puede comprender que Paris tiene que elegir, si no quiere permanecer soltero. Pero
como soltero se convertiría en “asesino” de niños no nacidos, del mismo modo que
como padre llegará a ser el “asesino” de sus niños nacidos. La palabra “asesino” se
utiliza aquí en un sentido más amplio, que abarca la destrucción intelectual o psíquica,
pero también, al mismo tiempo, la realidad palpable en lo biológico, francamente eficaz,
incluyendo al accidente y la casualidad.

De manera que se logró un acercamiento a un principio fundamental o fundante.
Antes solía explicarlo de acuerdo con la teología negativa, tal como si todo proviniera
de un fundamento que no puede ser objeto, que nunca podrá llegar a ser objeto.
Además de ser ésta una idea negativa y repulsiva en sí, tiene la desventaja de restrin-
girse con demasiada facilidad a un significado de índole epistemológica. Pero si deci-
mos ahora que las cosas y todas las cosas (el mundo) significan algo, se habrá abierto
el camino hacia una teología positiva, y si este “significar” debe ser una reciprocidad,
entonces se habrá preparado una enseñanza práctica (en la que podría haber, por ejem-
plo, oraciones, diálogos, procreación, etc.).

La raíz de la imagen del mundo es pática y no óntica; es decir: más pasión que
pensamiento. No sé cómo llamar a esta pasión fundante (Urleidenschaft) porque a veces
se parece al odio, otras al amor, algunas veces se parece a la sumisión, otras veces al
orgullo. De acuerdo con los resultados obtenidos en los últimos trabajos, es muy im-
portante la siguiente idea respecto de la imagen del mundo: lo esencial no es la ima-
gen que se elige, sino el hecho de tener que elegir. Puede que en este caso el ejemplo
de la filosofía alemana se coloque en primer lugar (y además porque es la que conozco
mejor). Al menos el ejemplo muestra una tríada: la empírico-trascendental y crítica, la
ontológico-absolutista y la científico-filosófico-existencial. Ya no se puede elegir a las
dos primeras, ni tampoco a la última, a no ser que uno se ausente históricamente y que
se renuncie a la carrera. Sólo se puede elegir un resultado, algo que todavía se puede
hacer. Ésa es la razón por la cual sigo viviendo, por la que en realidad prosigo co-
menzando con la vida. Aunque la raíz de la imagen del mundo es considerada más
pática que óntica, siento antipatía contra Schopenhauer; seguramente, por lo tanto,
pasión contra pasión. Algo similar me ocurre, probablemente por iguales razones, con
Schelling, aunque con menor frecuencia. De todo ello queda como reflexión principal
que la generación que piensa e investiga científicamente debe encarar la investigación
aislada de una manera filosófica (empirismo y filosofía llegaron a ser lo mismo, de ma-
nera que se debe filosofar empíricamente), y que los grandes problemas se convirtie-
ron en problemas cotidianos, de manera que uno debe ocuparse de todos (porque, por
ejemplo, el trabajo en la fábrica o la práctica médica o la enseñanza en las escuelas son
tan importantes como las actividades de la elite).

Hemos dicho entonces lo siguiente acerca de la nueva imagen del mundo: 1. es
simbólica; 2. es una tarea de la reciprocidad; 3. hay que elegir; 4. su raíz es pasional
(de esta imagen positiva del mundo naturalmente surgen por sí mismo juicios nega-
tivos acerca de la imagen del mundo científico natural, histórico o bíblico). Se podrá
discutir sobre si esto todavía se deberá llamar imagen del mundo; la discusión desem-
bocará en la reflexión de si todavía se deberá aplicar en sentido figurado una palabra
de uso corriente. Es una pregunta similar a la de si se deberá conservar aún la pala-
bra enfermedad cuando se la extiende a expresiones de la política, la moral, la cul-
tura, etc.; es decir, cuando se la limita a su desfiguración. Porque ahora se incluye algo
en el concepto de enfermedad que hasta ahora se había considerado como lo estético,
ético o religioso. Sin embargo, las cuestiones de terminología nos dejan por ahora
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bastante indiferentes. Pero simbolismo, reciprocidad, principio de imposibilidad y pa-
tosofía serían cuatro términos precisos y nuevos en una imagen del mundo, también en
el caso en que el “mundo” signifique ahora más un comportamiento que un ser, y que
“imagen” signifique más una teoría que un concepción. En lugar de imagen del
mundo, se podría decir teoría del comportamiento. Pero con este cambio de términos
se notaría inmediatamente que la expresión “teoría del comportamiento” 161 contiene
demasiado de moral, de las lecciones y enseñanzas modernas de Knigge 162 acerca del
comportamiento, lo que nos lleva a continuar buscando la nueva expresión. Porque no
podemos dejar de pensar en el saber, el conocimiento, la claridad y la precisión en el
concepto y no se los debe ignorar. ¿Es ésta la razón de que el título “Nueva imagen
del mundo” haya sido colocado entre comillas y provisto de un signo de interrogación?
Para prevenir esta confusión terminológica sería bueno discutir por separado las cuatro
características de la llamada nueva imagen del mundo, mostrar luego su relación y su
clase de unidad.

El simbolismo de la imagen del mundo es un atrevimiento que las ciencias posi-
tivas no han rechazado. Pero tampoco lo han aceptado. Kirchoff se acercó mucho a
ella. También Max Planck rechazó el positivismo. Pero los físicos teóricos han inten-
tado restringir el positivismo de tal modo que sus afirmaciones “no fuesen falsas”, cosa
que significaba que no se volvían falsas en relación con la realidad. Presuponían, con
ello, que la realidad no podía contrariar la lógica; de esta forma ese respeto por la au-
sencia de contradicción se orientaba de todas maneras hacia la realidad. Un simbolis-
mo irrestricto, sin embargo, como lo exigimos nosotros, diría siempre que el fenómeno
no es el ser, pero que aquello que muestra es, no obstante, el ser mismo; ése es el
sentido oculto de lo expresado por Kant cuando dice que la cosa en sí es incognosci-
ble. Esta frase, sin embargo, es falsa; sólo se la puede rescatar si se la toma como re-
ferencia provisoria para su sentido oculto. Esto resulta mucho más claro si se toma
simplemente a todas las declaraciones de la ciencia como símbolos, que en este caso
quiere decir como expresiones de un ser y no como una tendencia hacia el ser en sí
mismo. Las ciencias son entonces manifestaciones como otras, pero lo que aparece en
ellas es el ser mismo. 

Ahora bien, el concepto, la simple tendencia hacia una imagen del mundo, ya es
una empresa muy dudosa y controvertida. Estas iniciativas pertenecen a este lugar
porque el proceso de una modificación (Reforma dicen unos y revolución, los otros) de
la medicina se parece muchas veces a una modificación de una imagen del mundo.
Algunos hacen como si se pudiera constatar simplemente el procedimiento, como ocu-
rre con las estaciones del año. Pero se oculta fácilmente el hecho de que cada uno in-
fluye, quiera o no, ayudando o reprimiendo. Algunas personas dicen, por ejemplo, que
“la ciencia se ha modificado”, como si se lo pudiera determinar sin participar en esto.
En nuestro país llevó a que en lugar de la palabra imagen del mundo apareciera la
expresión “concepción de la vida” 163, que ni siquiera se podía traducir bien a los otros
idiomas. Existían además personas sensibles pero inhibidas que decían que no se
puede discutir acerca de la concepción del mundo porque es un problema de fe y no
del conocimiento. Independientemente de que la separación entre fe y ciencia, que con-
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siste precisamente en un separar y no en un cumplimiento de la tarea, es con frecuencia
sólo un apoyo a la concepción de Kant, aparece una confusión subversiva y secreta
cuando, en lugar de continuar con la ciencia, se introduce silenciosamente (sólo o
hasta) algo para creer en lugar de algo para saber.

Por un tiempo habíamos separado cuerpo y alma. Pero lo esencial no es la con-
traposición, es decir, el número dos de esta separación, sino la división como tal. El
que la división como tal sea esencial se hace notorio por el hecho de introducir la pre-
gunta acerca de la imagen del mundo. La totalidad, el todo como categoría, obliga a la
pregunta de si se trata en este caso de una diferencia real o de una diferenciación más
clara de la realidad y de la forma de trato con lo real. Mi respuesta (por ejemplo, en
mi teoría de la formación del ello) es: lo real y el trato con ello ocurren de una sola
vez. En ese sentido, se puede calificar a esta respuesta de teoría ontológica. Anterior-
mente había explicado que la imagen nueva de la vida es: 1. simbólica; 2. recíproca;
3. en ella es imprescindible elegir; 4. pática. Estos son los que podrían denominarse
tonalidades precisas del pensamiento, con los que se pinta la nueva imagen del mundo.
Adelantaremos algo más (y podremos saber por qué deberán elegirse justamente estas
tonalidades del pensamiento y no otros) diciendo que en el conocimiento de la verdad
misma se encuentra siempre el gusano del deseo de no saber. De tal manera que, por
ejemplo, el dividir en cuerpo y mente no es otra cosa que este gusano del deseo de no
saber. Si esto es así, también entenderemos enseguida la resistencia descrita como R2;
también la antilógica y la autodestrucción que siempre vuelve a descubrirse en lo pa-
tológico. También ese inevitable desarrollo histórico en el psicoanálisis, desde la teoría
de la libido al sadismo anal como formación preedípica. También la idea de que la
armonía y la esquizofrenia se pueden intercambiar, de manera que el esquizofrénico
aparenta ser el sano y el normal el enfermo. Tampoco es el simple ocultamiento recí-
proco lo importante ahora para el círculo de la forma (Gestalt), sino la posibilidad de
sustituir uno por el otro. Si resulta posible, entonces, diseñar una nueva imagen del
mundo, esto será posible sólo si se puede diseñar esta capacidad de sustituir, lo que
sería tanto como la posibilidad de diseñar el simbolizar, la reciprocidad, la inevitable
elección y la procedencia pática. ¿Qué significa en este caso “diseñar”? 

Este diseñar es, de todos modos, más un relato casuístico que un análisis; puede
ser más una obra de arte que una ciencia en el sentido clásico; más una presentación
histórica que una ley, etc. Pero lo que se dibuja aquí tiene una necesidad inmanente del
simbolismo, de la reciprocidad, de la necesidad de elección y de la libertad de elección
y de la forma de trato pática. Podríamos decir, junto con algunos artistas, que no se
pueden separar dibujo y color. En lo individual deberá traslucirse lo general y en la
objetivación la forma de trato. Si todo esto resulta ser cierto, entonces también la se-
paración de ambos ha sido hasta ahora siempre aparente: no se puede separar sin con
ello errar o enfermar; de lo contrario, ni siquiera se ha separado. Y también puede de-
cirse lo mismo de la separación en cuerpo y alma. Se los puede diferenciar pero no
separar. Lo mismo ocurre con el concepto del contacto físico que elimina la diferencia
entre 1 y 2. Este ejemplo muestra nuevamente la inevitable destrucción que aparece en
las matemáticas y en la lógica bajo la forma de la autodestrucción, apenas se considere
la concepción. Pero la destrucción alcanza lo óntico por medio de lo pático y también
lo pático por medio de lo óntico. De manera que se puede diseñar una nueva imagen
del mundo, pero no sin destruir la imagen o el pensamiento; y para dibujar la des-
trucción se deberá destruir la destrucción.

Resumen. Una nueva imagen de ser posible tendrá que caracterizarse a partir de
su creación y a partir de su contenido. Bajo esa condición será posible de ser justifica-
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da. Pero el camino sería aún más corto, si dijéramos: ¿por cuánto tiempo todavía los
físicos y los generales deberán determinar nuestro cuadro del mundo, en lugar de
hacerlo los poetas y pintores? Ahora bien, la ciencia parece utilizable en ambos aspec-
tos y, en esta ecuación, se parece más a un hombre que es tironeado por un brazo hacia
la izquierda y por el otro hacia la derecha. No se trata de una imagen muy alentadora.
De ninguna manera el cuadro del mundo que buscamos puede ser llamado simple-
mente científico, tal como si no existiera ninguna diferencia de opiniones acerca de lo
que en realidad debe ser la ciencia.

“Imagen del mundo” es, además, una expresión en la que aparece el concepto
“mundo”. Ahora bien, si el mundo es lo que hizo Dios o es para un hombre aquello
que cree que es, entonces el mundo está referido en ambos casos a algo existente
fuera de él o que se encuentra excéntricamente dentro de él. También se puede for-
mar el plural “los mundos” y preguntar muchas cosas como, por ejemplo, si un plu-
ral como ése deberá siquiera permitirse. También se habla de un mundo anterior y
de uno posterior, de uno superior y de otro inferior. Todos ellos tienen una relación
con la muerte. El mundo que contemplamos en este caso es un mundo que fue con-
formado durante los últimos siglos por las ciencias naturales y la historia; haremos
ahora las críticas a estos cuadros. Decimos, por ejemplo, que la física ha intentado
reproducir a los seres vivos de una manera falsa o decimos que la historia ha inten-
tado reproducirlos falsamente a partir de las posibles consecuencias. También pode-
mos observar una sobrevaloración de la obra en investigadores y en artistas. Todo
eso es crítica.

Luego encontramos que una casuística, una narración, contiene más imagen del
mundo que una ley o una abstracción o un análisis. Pero tampoco se puede prescin-
dir de ellos. ¿Pero cómo es en realidad la relación entre un relato casuístico y una ley
abstracta? Se trata de una relación recíproca. Creíamos descubrir primero el prototipo
de una reciprocidad en la relación de un hombre con otro; pero luego se observó que
la misma relación es en realidad mucho más general, que, finalmente, se encuentra en
cada acontecimiento. También notamos que en cada acontecimiento considerado pe-
queño e insignificante se puede descubrir un reflejo del mundo entero. Y, finalmente,
es completamente dudoso si existe siquiera un mundo grande, un cosmos que se
pueda diferenciar de un mundo pequeño, de un proceso individual. La “mundacidad 164”
aparecerá restringida en el cosmos exactamente en el mismo grado que en el proceso
particular de la apariencia de un mundo pequeño. Y de esta manera la “mundacidad”
pasa a ser considerada como característica, no como realidad. Finalmente, debemos
contar con la sensación de que el mundo todavía no está terminado, de manera que
en relación con él nos encontramos en un status nascendi. El resultado es que una ima-
gen del mundo lo realiza aquel que participa en la creación de una imagen del mundo.
De allí surge una medida muy precisa para aquello que es una concepción del mundo
y para aquello que no lo es, y en qué consiste la restricción para esta creación. Por
ejemplo, los mejores filósofos carecen de fantasía y los mejores artistas carecen de con-
ceptos. Aquel que se puede expresar muy bien a través del lenguaje no pertenece a
las artes formativas y viceversa. Cada incremento de un talento conlleva la atrofia de
otro talento.
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Logofanía y eidología

También el presente capítulo obedece a la suposición de que a los pensamientos le
subyacen sentimientos determinados, que en la lógica se perciben las pasiones, y que
detrás de las categorías se ocultan las tendencias. También este enfoque puede ser cri-
ticado por basarse en el presentimiento, la desconfianza y la malignidad, si uno no se
quiere conformar con elogiar su vivacidad y ponderar su falta de ilusión. Pero no nos
ocupamos sólo del desenmascaramiento analítico, sino que afirmamos que se puede
observar, o al menos deducir, un proceso en el que determinadas categorías, formas de
pensamiento y leyes de observación provienen realmente de algún modo de las fuer-
zas pulsionales y emocionales. De esta manera no se alude sólo a la questio juris, sino
también a la questio facti.

Mientras que en un primer apartado se investigan las tendencias pasionales que se
pueden hacer responsables de conceptos básicos estrictamente definidos, de manera
que este surgimiento de algo lógico a partir de algo no lógico puede ser calificado de
“logofanía”, en un segundo punto se observará lo contrario, es decir, que a través de
una imagen, un sentimiento o una pasión se sustituye un acto oculto de pensamiento,
pero precisamente por ello también se lo hace valer. Esta vez, esas imágenes, senti-
mientos y pasiones revelan ser símbolos para algo lógico oculto, y resumimos estos
casos como “eidología”.

Todavía no se puede establecer, anticipar con precisión lo que se quiere decir y
efectuar con la logofanía y la eidología. Por lo demás, deberá decirse al menos breve-
mente qué relación tienen ambos con la medicina antropológica. Ya hemos manifesta-
do anteriormente que salud y enfermedad no pueden ser separadas tan nítidamente
de modo que lo enfermo y lo anormal se pueda determinar comparándolo con lo nor-
mal. Lo normal no contiene un patrón de medida que permite medir lo patológico. La
inclusión de la logofanía y la eidología tienen aquí todavía un motivo especial. Esto es
que la forma en que aparecen las pasiones en los pensamientos puede ser equivocada
y enfermiza y puede, por lo tanto, tener efectos patógenos; también la manera en que
lo lógico es expresado o manifestado a través de los sentimientos o afectos puede ser
equivocada y tener efectos patógenos. Para comprender lo patológico deberá ser estu-
diada, entonces, la forma de los procesos de la logofanía y de la eidología. Recién
después de haber realizado esto podemos volver a la pregunta acerca de qué se debe
entender bajo “forma”, “equivocado”, “erróneo”.

A. Logofanía

Ahora bien, se ha dicho y escrito tanto en contra del idealismo y del dogmatismo que
ya es hora de buscar el origen de esas posturas destructivas. Pero tomar al idealismo
como consecuencia de un deseo de posesión burgués y al dogmatismo como resulta-
do del hambre de poder de la iglesia, opinar de este modo, es considerado por algunos
como marxismo; y en este caso se ha diagnosticado otra vez una postura en lugar de
decidir un conocimiento. Si las formas lógicas y trascendentales del pensamiento y de
la observación proceden de pasiones, que son por lo tanto pasiones desfiguradas, no
es una razón para que por ello tengan que ser desacertadas; todo lo contrario. La cosa
es completamente diferente si durante esta desfiguración se desliza un verdadero error,
de modo que la realidad se representa de una manera equivocada, es decir, que la ima-
gen del mundo, como lo habíamos considerado hasta ahora, resultara ser falsa. Quien
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dice A también debe decir B. Si califico de falsa la descripción fisiológica del organismo,
debo decir lo mismo de la descripción física de la naturaleza. Sólo en un período de
transición, por ejemplo, con ayuda de la “relación de la indeterminación”, se podrá
hacer el intento de sostener el criterio de que la descripción clásica no es falsa, sino que
sólo es de validez limitada. Pero entonces nos veremos forzados a reconocer que en
ningún caso corresponde a la realidad.

Lo que sigue es una preparación para tal destrucción de la imagen del mundo de
las ciencias naturales. Esta imagen desaparecerá, por lo demás, de todas maneras. Pero
desde el comienzo se deberá tener en claro: la logofanía, es decir, la derivación de las
categorías a partir de las pasiones no conduce a un refuerzo sino a una destrucción de
la imagen clásica del mundo. Esta destrucción tampoco se limita al cuadro de la natu-
raleza, sino que afecta también a la historia de la ciencia. Ya sea que yo lo manifieste sa-
biamente o sólo como expresión de prueba, conduce siempre a una destrucción y no
a una rectificación.

a) La sucesión en que se han considerado las categorías es de bastante poca im-
portancia y eso significa que no es sistemática. Comencemos entonces sólo por el
hecho de comenzar.

La causalidad, referida en el tercer grupo de la tabla de categorías de Kant, expuesta
en segundo lugar en las categorías de las relaciones, se considera aquí en primer lugar,
porque surgió por asociación, es decir, como continuación del tono destructivo que
se había hecho audible. Separar la causalidad (Kausalität) y la dependencia, la causa
(Ursache) y el efecto, y luego volver a combinarlas localmente deberá destruir en todos
los casos una relación en conjunto. Con ello aparece una ambigüedad en la utiliza-
ción del lenguaje. Porque “la causa” 165 (Ursache) ya no es entonces una causa primera
(Ur-Sache); la causalidad desmiente el origen del todo, y dado que el origen, llamado
Dios, debe ser una “cosa” (Sache), la religión es desmentida y ahuyentada en la idea acer-
ca de la existencia de Dios. Porque Dios no es una cosa sino, en este caso, el Creador.
Una causa (Ursache) no es entonces un origen, (Ursprung) y el Creador no es una cosa.

Independientemente del significado ambiguo de la palabra alemana (por lo que se
suele recurrir gustosamente al término extranjero latino) debemos observar ahora que
el pensar en una causalidad es siempre un acto destructivo. Esta destrucción no se re-
fiere de ninguna manera “sólo” al todo, al mundo, a “la” naturaleza, sino al aconteci-
miento particular. El sentido que tiene en realidad esta afirmación se hace evidente si
se observa el intento constructivo que sucede inmediatamente después de esa destruc-
ción del acontecimiento; y que, por lo tanto, tiene algo de un intento de reconstrucción.
Esto se confirma cuando se sostiene que cada acontecimiento debería ser deducido, de
manera notoria, de una forma causal del hecho que lo precede. Se trata por lo tanto
de la tarea que el así llamado determinismo de la ciencia cree tener derecho a estable-
cer. Si se observa que no hubo una, sino que se juntaron varias causas para conseguir
un efecto, entonces se reemplaza por el momento la expresión “la causa” por la de “las
condiciones”. Pero el hecho de que el determinismo mantenga aquí una zona sensible
se comprueba al reconocer que sólo se lo puede efectuar en el tiempo hacia adelante y
no hacia atrás; se podrá llegar a los efectos o las consecuencias a partir de la causa o
las condiciones, pero no a la inversa y, en el tiempo, en forma retroactiva del efecto a
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su causa. Este determinismo se limita a sí mismo; se orienta en una sola dirección. La
eliminación del determinismo construido a partir de la causalidad llega aún más lejos
y se deberá limitar obligatoriamente cada vez más. Por ejemplo, nos vemos obligados
a aceptar que la predicción tiene sus límites, ya que no podemos predecir con seguri-
dad el futuro. Pero debido a que todo pasado fue también alguna vez futuro, tampoco
responde bien, al menos en teoría, el determinismo del pasado. Surgen conceptos
como casualidad, destino, etc. No continuaremos en este punto con la descomposición
del determinismo. Porque lo esencial es que sea inevitable una destrucción del causa-
lismo en un hecho particular.

Ocupémonos de las investigaciones psicológicas. También en este caso son las
ambigüedades del lenguaje las que nos indican el camino. Por ejemplo, si decimos, este
hombre tiene la culpa de que haya estallado la guerra; esta casualidad tiene la culpa de
que se haya perdido. La palabra “culpa” tiene en el idioma alemán la capacidad de
ocultar tanto como de descubrir la raíz emocional, es decir, la raíz acusadora del con-
cepto causal. A la causa le corresponde el efecto, pero a la culpa el castigo.

Una aplicación importante se refiere en este caso a las enfermedades. Algunas
veces ocurre que la causa de la enfermedad se separa totalmente del organismo y se
proyecta en su medio. Entonces la enfermedad se llama totalmente exógena y para
nada endógena. Pero se revela que esto no se puede sostener a lo largo del tiempo y
que al factor externo le debe colaborar uno interno; así ocurre en las enfermedades
infecciosas. Si luego se acepta nuevamente el proceso intraorgánico como lo esencial,
se llega aquí de nuevo a una separación con la tendencia de referirse al cuerpo falto de
voluntad en vez de a la voluntad, tal como si el hombre quisiera ser sano, pero su cuer-
po le prepara lamentablemente un trastorno. Los conocimientos sobre la histeria, los
de las tendencias destructivas inconcientes llevaron a reconocer la participación de las
personas en la aparición de las enfermedades; y también en ese caso se llegó a utilizar
en forma ambigua palabras como voluntad, intención, tendencia, al reconocérseles
una dirección positiva y negativa, constructiva y destructiva y, así, una ambivalencia;
sin agregar en cada caso si las palabras voluntad, intención y tendencia se refieren a
una dirección o a la otra. De esta manera surgió también mi afirmación de que el hom-
bre no sólo adquiere su enfermedad sino que también la hace. En todos esos casos la
idea de la causalidad aparecía de una tendencia a la carga, de un tipo de acusación, in-
culpación y justificación, de venganza o perdón; y uno debe acostumbrarse a expo-
ner libremente y revelar con claridad este fondo pasional 166.

Mientras que en el determinismo total la causalidad extrae un elemento aislado y
con ello destruye el todo; mientras que con la inversión de la serie de causas la con-
ciencia de los enfermos se libera del motivo (Ursache) (en lugar de “yo hago mi enfer-
medad” la conciencia dice “me han enfermado”); en un tercer nivel del pensamiento
la causalidad es un medio por el cual la complicada suma o cantidad de relaciones cau-
sales se simplifica y de esta manera se destruye su variedad. Esta vez no se trata de la
contraposición del todo y las partes, del mundo y de lo particular, de la totalidad o uni-
versalidad y la especialidad, sino que se trata de la oposición de lo primitivo y lo dife-
renciado, de grueso y fino, de simple y complicado. No se puede calificar a la posición
primitiva simplemente de destructiva. Si un niño siempre pregunta “¿por qué?”, si mu-
chas veces una sola palabra le alcanza como respuesta y con ello venera una especie de
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explicación mágica, se podrá ver en ello, por el contrario, una especie de superación
constructiva de la multiplicidad disgregadora de las relaciones causales. Tampoco hay
algo inmediatamente destructor en la simplificación con que la persona no informada
acusa a un ministro o a un emperador de que el papel aumenta de precio o que el tran-
vía está repleto de pasajeros. Esta explicación también puede llevar a que no se emplee
la fuerza, no se intente el saqueo, la defensa propia o el castigo. La explicación causal
en el pensamiento pasa a ser ahora, por el contrario, una sustitución del acto motor de
violencia. Pero justamente porque puede sustituir a éste es que demuestra su relación
con la acción agresiva.

Existe otro camino adicional para el esclarecimiento del origen (Ursprung) del pen-
samiento causal en la destrucción. Es la música de fondo que acompaña a la vivencia
psíquica. Existe una gran cantidad de estados anímicos que o bien acompañan al pen-
samiento causal o bien lo pueden reemplazar. A estos estados pertenecen, entre otros,
el aburrimiento, la curiosidad, la envidia y las formas de la astucia. Si, por ejemplo, nos
observamos a nosotros mismos o a otros jugando un juego, podemos ver fácilmente
cómo el pensamiento causal surge como los brotes de las plantas después del deshielo, a
raíz de mociones emocionales de toda índole. ¿Por qué gana el otro? Ya preguntamos.
Y decimos luego que gana porque tiene mejores cartas, porque tiene mejores ocurren-
cias, porque tiene mejor memoria, porque sigue reglas de juego mejores, etc. De manera
que siempre debe haber una explicación para la derrota y el triunfo. Y cuanto más tri-
vial es la explicación tanto más se evita el esfuerzo de pensar. Si luego se vuelven a
mezclar las cartas, existe el riesgo de un nuevo aburrimiento; y si se intercambian los
lugares de los jugadores, se arriesga supersticiosamente la conducción del juego por
poderes mágicos. En este ejemplo también se pueden estudiar la técnica y la psicolo-
gía de la astucia. En ello las posturas más intelectuales están todas teñidas por las emo-
ciones: desconfianza, recelo, credulidad y esperanza pertenecen a esta serie. Pero tam-
bién aparecen representaciones y conceptos objetivos en los que se podrá notar la
proyección de la postura subjetiva: se pueden mencionar aquí el secreto, la mala suerte,
la suerte, los cuentos y dichos, mitos y fábulas.

Se observará que aquí no se ha decidido cuáles son las fuerzas que deberán ser
consideradas como fundamentales, reales, ultrareales, etc. La explicación causal implica
frecuentemente una tendencia hacia lo fundamental, hacia lo más profundo o lo más
elevado. Pero cuanto más haya sido elaborado el concepto causal como tal, tanto más
se ha alejado de la sustancialidad y tanto más se ha acercado a la pura funcionalidad.
Luego es también este desarrollo histórico el que debe eliminar la derivación del pen-
samiento causal de las pulsiones, emociones, pasiones; en resumen, es el que debería
eliminar el concepto íntegro de la logofanía. Lo mejor será postergar esta situación
hasta haber analizado todavía otras categorías de modo similar.

b) La elección del tiempo se recomienda como ejemplo siguiente, precisamente
porque ya había aparecido con anterioridad en la crítica del pensamiento causal. Por-
que cada relación causal se transformaba inevitablemente en una relación determi-
nada, a saber, determinada en el tiempo. Al predominio de la época de las matemá-
ticas, es decir, de un tiempo homogéneo, le sucedía una época junto con la que se
había colocado otra u otras formas de tiempo. De acuerdo con ello, existiría el tiem-
po físico, biológico, histórico y psicológico. La diferencia cualitativa de pasado, pre-
sente y futuro consideraría la reconducción de estos tres tipos a uno sólo, como una
coerción impertinente, como reducción violenta, y lo representaría como algo no
permitido. Luego se tiene la elección si se quiere reconocer sólo una clase de tiempo
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o si se quiere tolerar varias 167. Pero tampoco el reconocimiento y la tolerancia son
posturas libres de afectos.

Lo más importante en la práctica es la oposición entre naturaleza e historia. ¿Tiene
también la naturaleza una historia o es que también la historia se desarrolla en la na-
turaleza? ¿O debemos dejar que cada una exista por sí misma? Podrá parecer torpe el
formular siquiera estas cuestiones y pretender con ello una respuesta. Por el contrario,
los fallos de la justicia, las determinaciones de la política, las críticas del arte de curar
y otras son decisiones prácticas que nos enseñan que no se trata de quisquillosidades
torpes. La idea de la existencia de un concepto histórico del tiempo, considerada se-
riamente, nos lleva no sólo a considerar como permitida a la descripción matemática
y física de una realidad, sino como decididamente falsa. Debemos explicar este tema
con más detalle.

Para ello debemos realizar una referencia más amplia. No fue difícil construir una
filosofía de la historia según la cual se ha considerado como más eficiente en el proceso
histórico la vida no vivida, en la cual se considera que lo imposible es lo realizado. En
este punto debemos presuponer la realización del análisis, la defensa y la comproba-
ción, porque ahora se trata de demostrar que un concepto semejante de historia no es
compatible con los clásicos cuadros de la naturaleza. Si la historia es realmente lo que
se había propuesto, entonces la imagen del mundo de la física es falsa. Más no pode-
mos progresar por ahora.

Como ya habíamos señalado antes, debemos considerar a determinados conceptos
y teorías del conocimiento de la física más novedosos como transiciones insostenibles
a lo largo del tiempo, es decir, debemos considerarlos como soluciones intermedias.
Éstas son, por ejemplo, el dualismo en la física de la luz (onda y corpúsculos), luego la
relación de la indeterminación y finalmente la afirmación de que lo verdadero se debe
restringir a lo posible. Estos tres conceptos están íntimamente relacionados, ya que si
bien en cada uno de ellos existe un intento de rescatar la unidad universal de la natu-
raleza, también se debería tener en cuenta la incompatibilidad de las observaciones
hechas en diferentes oportunidades. Para poder realizar estas obras de arte se establecen
compromisos. El primer compromiso afirma que el tipo de observación, la forma de
trato del investigador con la naturaleza, determina lo que esta muestra. Así se intro-
duce el observador en el cuadro de la naturaleza. Para preservar luego la apariencia de
objetividad se dará a la indeterminación que se originó acerca del objeto, la interpre-
tación de una indeterminación posible de ser calculada; es decir, lo que se llama relación
de indeterminación; tal como si la inseguridad, por ser posible de ser calculada, fuera
ella misma una circunstancia objetiva. Con ello se admite que no se puede predecir con
certeza cómo se desarrollará un proceso en el futuro; pero al menos se puede decir que
sólo ocurrirá lo posible, no lo imposible. Éste es entonces el tercer compromiso que
queremos calificar de proposición de la posibilidad.

Con ello se admite, sin embargo, la imposibilidad de realizar ciertas predicciones.
Con lo que se destruye nuevamente al determinismo. Porque un ideal como el de la
determinación suficiente en cada caso, el ideal de cierta derivación de un proceso a par-
tir de lo precedente, no tiene ningún valor si nunca lo podemos cumplir. Por eso es que
los ingeniosos físicos teóricos han insistido cada vez más en afirmar que tales pensa-
mientos, que no se pueden verificar a través de la experiencia, tampoco tienen valor
alguno; por eso sucedió que se discutió durante mucho tiempo acerca de si debería
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existir en principio y para siempre la física dualista o si se trata sólo de una dificultad
momentánea. Fue una lucha que a mi entender se inclinó en Alemania a favor de lo
definitivo del dualismo, mientras que Einstein sostiene que finalmente deberá volver a
aparecer un unitarismo; por eso es que llegó el momento en que los físicos renuncien
no sólo a una imagen completa del mundo, sino que renuncien también a pretender
una imagen del mundo como tal.

Aquí no se puede continuar diciendo: “sea como fuere”. En el problema de la pre-
dicción se ve que el problema del tiempo tendrá que ser decidido en determinado senti-
do si queremos saber si la física puede o no representar una realidad. ¿Y qué quiere decir
en este caso “problema del tiempo”? No es la pregunta de si existe sólo uno o varios con-
ceptos del tiempo con derecho propio, sino que el problema de tiempo quiere decir: ¿cuál
es el concepto de tiempo correcto? Mi respuesta es: el concepto matemático-físico del
tiempo homogéneo destruye al histórico. Expresado logofánicamente quiere decir: debe
y quiere destruirlo. Que lo destruye es un hecho, y este hecho aparece por la pasión de
ese deseo destructivo.

No es demasiado difícil aclararlo con ejemplos psicológicos. El miedo a la muerte
se atempera por la idea de un tiempo infinito. El odio contra el odio se apacigua por
la interpretación de un fin temporal de todos los fenómenos en el tiempo infinito
(“todo termina algún día”). El amor al amor no hará ningún sobreesfuerzo si la historia
tiene un efecto que en sí mismo es otra vez una historia. Tanto el miedo a la muerte
como la necesidad de reproducción se suavizan, por así decir, se mitigan y se relativi-
zan cuando son sólo una continuada repetición de lo idéntico. La filosofía irreligiosa
no se cansa de establecer la insignificancia de la muerte así como del retorno constante
de lo idéntico. Pero todos ellos son destrucciones del tiempo histórico por medio del
tiempo infinito. ¿Es la logofanía del tiempo, el surgimiento de este concepto del tiempo
desde la pasión por destruir el tiempo, una interpretación psicológica? Con toda se-
guridad que sí; pero no es sólo eso. Porque ahora se llega a saber que la muerte misma
ya no se encuentra al alcance de la psicología. Pero tampoco al alcance de la represen-
tación del tiempo. Si la muerte es una realidad, entonces no se encuentra en el tiempo.
Pero si la muerte pertenece al mundo, entonces ese mundo no se encuentra en el
tiempo, sino que el tiempo es en el mundo. Reconocer esto significa también aceptar
la tarea de destruir el tiempo matemático, de revelar como engañosa la imagen de un
mundo en el tiempo.

Hemos tratado de comprender que el concepto matemático-físico del tiempo des-
truye el tiempo histórico, pero que la pasión destructiva se descarga en la autodes-
trucción de ese concepto del tiempo. No se puede decir más acerca de esta logofanía
del tiempo. Lo que hemos ganado, más allá de la investigación de la causalidad, es que
la destrucción se convierte aquí en autodestrucción. Mediante una mirada retrospectiva
podemos llegar a formular la pregunta de si no existe ya una autodestrucción en el sur-
gimiento del pensamiento causal.

c) El espacio ha sido tratado desde siempre como hermano del tiempo y Kant dis-
tinguió a estos dos como formas de intuición y las diferenció de las categorías de la
razón. Pero sabía bien que también la designación de categoría por parte de Aristóteles
fue adoptada en sentido figurado, y que se trataba con ello de descripciones terminoló-
gicas externas y no de determinaciones conceptuales. Nos atrevemos, por lo tanto, por
cuestiones de practicidad a describir también al espacio y al tiempo como categorías.

La pregunta aquí formulada sería entonces a partir de qué deseo emocional suele
surgir la categoría del espacio y si se puede decir que es a partir de un deseo emocio-

PATOSOFÍA 147



nal. Aquí y allá, cerca y lejos, grande y pequeño son tales designaciones espaciales en
las que tenemos que buscar los afectos eficaces correspondientes. ¿Qué afectos son?
Aquí no nos acosa la pobreza sino la abundancia de los ejemplos. “Aquí”: maldito sea
este hombre, ¿estás otra vez aquí?; “Allí”: ¿así que ahora estás allí, querido?; “Cerca”:
ahora estás tan cerca mío como nunca antes habías estado; “Lejos”: estás más cerca de
mí que si estuvieras cerca; “Grande” es la Diana de los Efesios, es decir, ellos la con-
sideran grande, de manera que para ellos es grande. “Pequeña”, deberías ser, para que
yo pudiera llamarte madrecita, cariño. Arriba y abajo, izquierda y derecha, delante y
detrás son dimensiones en el espacio anatómico, pero además cualidades incompara-
bles de las que parece surgir una rica experiencia.

¿Y todo esto deberá desvanecerse en el concepto de espacio? En ningún lugar
aparece tan claramente que la homogeneidad del espacio es un asesinato de lo local.
Si el tiempo era una cobertura protectora para los sentimientos de nostalgia (de la nos-
talgia 168 del presente hacia el pasado y futuro), entonces el espacio es un caparazón
que ahuyenta al mismo tiempo al paisaje abierto y a la intimidad de la vida interior.
Tampoco en este caso falta la ambigüedad. Un espacio es sólo una habitación de mi
casa, en el que vivo, el espacio es una abstracción de lo interno y lo externo, es más,
una destrucción de esa indescriptible tensión entre adentro y afuera. Ya la dimensión
euclidiana del espacio geométrico destruye esa cualidad originaria de lo interno y ex-
terno. Resulta sospechoso que estos dos ya no se encuentren en el concepto de espacio.
Pero luego apareció la palabra “extensión” en la que no se nota sólo tensión, sino tam-
bién dirección e impulso. De manera que también tuvo que ser sofocada la añoranza
orientada, por lo que surgió un impulso general de expansión. Es notable cómo aparece
aquí el sentimentalismo de los tiempos modernos. En realidad es sólo el correlativo de
Galileo. Algo hay que empuja, no se sabe hacia dónde, así como la presión de un gas
produce los mismos efectos en todas las direcciones. Y el entusiasmo sentimental es tan
tonto como el del conocimiento científico.

Resulta enigmático que tantas otras apreciaciones cualitativas se puedan caracteri-
zar de alguna manera en lo espacial. Dado que el espacio pertenece sin ninguna duda
a las categorías de la logofanía, es decir, que surge de un fondo pasional, la gran can-
tidad de posibilidades que tiene de fundirse con las apreciaciones cualitativas es un
nuevo problema, ya que debe contestarse a la pregunta de si es debido al hecho de que
el espacio abstracto proviene de muchas pasiones diferentes o sólo de una. Para poder
contestar esto debemos continuar considerando esa relación entre el espacio y lo no
espacial. Para ello podemos tomar como punto de partida las diferencias de externo e
interno que habíamos mencionado. Porque si trato de representarme lo interno o ex-
terno de manera perceptible en lo visual o tangible en lo táctil, encuentro siempre
imágenes u objetos que tienen forma, contenido y lugar. De manera que la forma, con-
tenido y lugar aparecen como por sí mismos, y luego se puede descubrir en ellos un
aspecto orientado hacia el espacio y uno que se aleja de él. De modo que contienen
algo espacial sin agotarse del todo en el espacio. Para poder efectuar este procedi-
miento, a saber, proseguir en ambas direcciones, debemos atenernos a una sola cosa
particular bien determinada. De ello podrá depender mucho o poco, la elección es
inevitable y es así que en este caso elegimos el cuerpo humano tal como lo describe
también la anatomía. Allí hay interno y externo y también forma, contenido y lugar. 
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Si tomamos, por ejemplo, el estómago humano, no es difícil ubicar cada una de
estas cuatro determinaciones. Lo que permanece totalmente fuera de vista es el por
qué. Por qué el estómago tiene un adentro y un afuera, por qué tiene precisamente esa
forma de cuerno de vaca, ese contenido (papas o agua), por qué se encuentra precisa-
mente a la izquierda y no a la derecha, no se explica por medio de estas determina-
ciones espaciales. Por el contrario, se tiene la impresión de que precisamente a través
de ellas quedan excluidas. 

Ahora bien, si buscamos ahora una pasión que se sirve de tal modo de estas carac-
terísticas espaciales, que no sólo pueden ser consideradas como instrumentos cuales-
quiera, sino como instrumentos muy completos, en el caso del estómago nos encon-
tramos con el hambre, con la voracidad. Contemplado desde la perspectiva del
hambre y de la voracidad existe una gran diferencia en que el estómago esté lleno o
vacío, que tenga o no un contenido. Aquí se ha encontrado, entonces, fácilmente la
pasión a partir de la cual se interpreta la característica espacial de interno y externo. Si
pensamos qué otras cosas pueden tener alguna relación con ello: la incorporación,
comer, masticar, tragar, digerir, mezclar, transportar, las formas de los órganos comen-
zarán, por así decir, a hablar una tras otra. Ahora se agrega que comprendemos una
acción solidaria con fines comunes porque, de acuerdo con el sentido y finalidad, en
la descripción sólo espacial recibimos ahora nuevamente de una manera comprensible
lo vuelto artificialmente incomprensible. 

El lugar en el espacio merecerá con ello una consideración especial. Si bien el
orden de la secuencia de los órganos desde la boca hasta el recto resulta comprensible
desde el punto de vista de una técnica de alimentación, también se puede comprender
que la incorporación, trituración, digestión (también transformación en el metabolis-
mo), luego la conducción, separación y eliminación deben sucederse una a otra de esta
manera y no de otra. Pero de todas maneras se percibe la pérdida de la pregunta del
por qué que mencionáramos: cuando hemos comprendido la forma en que debemos
alimentarnos, no hemos comprendido todavía por qué debemos en realidad alimen-
tarnos. Y nos encontramos con esta pregunta cuando entendemos la localización como
un “así y no de otra manera”. ¿Por qué no de otra manera? Avanzaremos un paso más si
pensamos que con cada realización positiva local de un espacio, se produce la liberación
de otro espacio, pero también la exclusión para otra realización espacial. La impenetra-
bilidad de la materia es un principio fundamental de la física, el ôté-toi que je m´y mette es
un comportamiento moral-político y ambos expresan lo siguiente: que cada localización
en el espacio condiciona una externalización en otro espacio. Por lo tanto, aquellos que
han encontrado por ejemplo una pulsión de poder en el mundo o en el hombre han
reconocido que aquí existe un hecho o una ley que, si bien se trata de desmentir en la
definición del espacio homogéneo, abstracto, matemático-físico, se encuentra a pesar
de ello en una indiscutible relación.

Si contemplamos ahora aquello que se ha dicho aquí acerca del espacio, se ha
dilucidado algo más acerca de la logofanía. En la utilización de la categoría espacial se
observa una y otra vez que el espacio se convierte siempre en el atributo de cosas y
relaciones, de manera que a éstas se les adjudica una característica espacial; precisa-
mente por eso es que el espacio adquiere la forma de una cabeza de Jano: posee un
lado que se orienta hacia aquellas cosas y procesos, pero también tiene otro que se
orienta hacia el orden abstracto. Este extraño doble papel puede corresponder al es-
pacio, si es que ha nacido de una pasión, ¿pero cuál? Si nos dirigimos a la anatomía
del cuerpo, nos encontramos con el hambre. Reflexionamos acerca de la localización,
nos encontramos con la pulsión de poder. Si, en su lugar, nos hubiéramos orientado
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hacia los órganos sexuales, nos hubiéramos encontrado con la pulsión sexual. Adentro
y afuera, también arriba y abajo, contenido, forma y lugar nuevamente se hubieran
podido interpretar de otra manera. Todavía se hubiera podido ampliar fácilmente la
variedad de las pasiones y se hubiera hecho evidente que aún no poseemos un método
para decidir en qué forma se encuentran relacionadas estas diferentes pasiones entre
sí. La cuestión queda en que el espacio nace de manera pasional, que tiene una génesis
logofánica (logophane), no más. Tenemos que reflexionar si sería de ayuda continuar
con la investigación.

d) Si, de acuerdo con una costumbre arraigada, se derivan unos de otros en la forma
habitual los diferentes conceptos, uno puede considerarse feliz propietario de un sistema.
De esa manera, de acuerdo a la mecánica clásica, el concepto de fuerza se debería deri-
var del concepto de movimiento, y de acuerdo con la crítica de Kant del concepto cau-
sal. En este caso no somos felices poseedores de un sistema como ése. Resulta por lo
tanto un poco ilusorio (rhapsodisch 169) analizar ahora la logofanía de la fuerza.

Debido a que en los últimos tres a cuatro siglos se ha desarrollado el concepto de
fuerza de una manera especialmente impresionante a partir de la mecánica fisicalista,
también aquí la represión de la raíz emocional fue particularmente completa. Es un
hecho explicable a través de la historia del espíritu, pero no factible de ser fundamenta-
do objetivamente, que en la época en que Freud estableció los conceptos fundamentales
de su análisis, estos conceptos tenían el aspecto de aplicaciones de la mecánica clásica. La
represión, la resistencia, la energía de la libido hasta la transferencia y la pulsión son con-
ceptos que fueron tomados de la mecánica. Pero si luego se definió la psicología del
psicoanálisis como una especie de mecánica anímica, en parte condenándola como tal,
entonces se ignoró completamente que aquello que había sido reprimido eran afectos,
emociones, sentimientos y sus aspiraciones; es decir, se había pensado que una fuerza
casi mecánica actuaba en relación con una realidad no mecánica. Aquellos críticos debe-
rían haber notado al menos que ese sistema contenía una mezcla de cosas mecánicas y
no mecánicas. De allí resultaba que esos términos que sonaban a mecánica habían sido
utilizados en sentido figurado y por lo tanto no eran propiamente mecánicos. Claro que
puede ser que Freud, por el hecho de apoyarse en un pensamiento mecánico, se vio
impedido de mencionar que esos conceptos mismos se podían explicar desde la psicolo-
gía profunda, que ellos mismos eran el producto de procesos inconcientes y, por lo tanto,
como decimos ahora, se formaron de manera logofánica.

En muchos casos esto se puede mostrar fácilmente en el concepto de fuerza. Pero,
debido a que existen casos tan diferentes, se deberán presentar de a uno aunque no se
llegue a completar la lista. Lo más inmediato es el estrecho parentesco entre fuerza, por
un lado, poder, violencia e ira, por el otro. Sin ninguna duda es el afecto hostil el que
afloja la mano para que pueda efectuar el golpe. Pero aquí tampoco se puede ignorar algo
muy importante. Es que también vemos un segundo parentesco. Es por un lado el de
fuerza y por el otro el de superioridad, autoridad, realeza. Allí era una aplicación de la
fuerza por lo general reprobada y aquí una generalmente aprobada. Aunque en la toma
de partido y la parcialidad que la acompaña se puede también aprobar el primer grupo
de parentescos y desaprobar el segundo, desplazando así el acento de la importancia a lo
opuesto. Pero la oposición en la aplicación de la fuerza es aquello que persiste.
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Ahora bien, la física de Newton ha hecho el intento de eliminar esta oposición con
la ayuda del signo de igualdad. Enseñaba que la fuerza sólo se puede medir en rela-
ción con una fuerza contraria igual a ésta. La igualdad de efecto y efecto contrario no
sólo establece la igualdad por medio del signo de la misma, sino que también parece
establecer la inversión de la función. Se puede reemplazar la fuerza por esta fuerza con-
traria igual a ella, sin que se modifique la relación de las fuerzas. Por medio del si-
guiente ejemplo he tratado de demostrar que esto no puede ser cierto: no es lo mismo
recibir una bofetada que efectuarla. La igualdad de las fuerzas mecánicas no suprime
esta diferencia. Este ejemplo muestra que la igualdad mecánica tiene como resultado
la eliminación de la diferencia cualitativa pasional para el pensamiento; en ese caso, la
relación de los afectos sólo puede ser suprimida pero no anulada; sólo es reprimida,
no eliminada. A la inversa se puede decir: la idea de la igualdad de efecto y efecto con-
trario era un intento vano de eliminar la estructura emocional del proceso, y éste es el
origen logofánico de este concepto de fuerza. 

No es éste el único caso en el que podemos descubrir el origen logofánico del con-
cepto de fuerza. Un segundo caso se esclarece a partir de las apreciaciones morales de
la fuerza. Ya habían sido esbozadas cuando se hablaba de la oposición entre la simple
ira y la superioridad real 170. Hablando en términos morales, decimos que hay fuerzas
buenas y malas. Por más discutible y parcial que parezca que alguien califique de
buena o mala una actitud o un pensamiento, la oposición en el juicio persiste. Pero
avanzamos algo más cuando reconocemos que los malos pensamientos se pueden re-
primir a través de los buenos. Y que ellos, los buenos, precisamente por esto, adquieren
una fuerza especial. También puede ocurrir lo contrario. Lo que en psicología se de-
nomina sobrecompensación es una cuestión que probablemente tiene un gran alcance.
Después de todo, todos los actos y todos los pensamientos podrían ser sobrecompen-
saciones. Esta vez se descubre algo nuevo: la polaridad omnipresente de las valoraciones
morales y la génesis de su fuerza a través de su opuesto correspondiente. Esta vez la
fuerza no surge de la pasión, sino de la oposición. Sólo en el caso en que la oposición
no fuera otra cosa que apasionamiento, estaríamos frente a una logofanía uniforme, es
decir, frente a la génesis de cada concepto moral a partir de la fuerza de una pasión.

Antes de ocuparnos de este tema, a saber el de la oposición, analizaremos algunos
ejemplos más que se encuentran dentro del inmenso campo del concepto de fuerza.
Uno de ellos es que por lo general se afirma que la fuerza moral se encuentra en opo-
sición a la fuerza física. En cualquier revista deportiva se puede observar que con ello
no se trata sólo de una alternativa. Tampoco es que allí se coloca siempre en un nivel
superior la fuerza física simplemente por ser física y no moral. Pero se comprueba que
sólo se reconoce como vencedor a aquel que demuestre ser el más fuerte dentro de las
reglas morales, del “fair play” o de las reglas del campo de lucha. A pesar de ello, en la
lucha no alcanza con la moralidad. Se debe ser el más fuerte. Lo importante es la unión
de fuerzas morales y físicas; deben guardar un cierto equilibrio. Esto también se aspira
en la sección política de la revista; pero las decisiones han caído en el aspecto deportivo.
Este estudio de la fuerza física en oposición a la moral hace que sea superfluo demos-
trar que en una alternativa entre ambas se podría decidir a cuál de ellas le corresponde
el valor superior. Debido a que nunca se las puede separar, es evidente ahora que una
preferencia absoluta resulta imposible. Más bien se observa que el deportista y aquel
que se destaca moralmente por sus obras de bien (puede ser por ejemplo un cuáquero)
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no pueden ser colocados en distintos niveles de valores por el hecho de su profesión
individual (es que también hay cuáqueros malos y buenos deportistas), sino que ahora
se ha logrado comprender que en ello sólo se trata de diferencias de profesión y no de
diferencias de valores. 

En otras palabras: la fuerza es una expresión de una pasión y su valoración debe
retrotraerse a la valoración de las pasiones. Con ello la fuerza se convierte en algo no
medible, sino factible de ser valorado. ¿Qué significa en este caso “valor”?

e) Causalidad, tiempo, espacio y fuerza son conceptos básicos de la interpretación
del mundo que daba la física moderna; “l”, “t”, “i” 171 son un esquema según el cual se
describió todo lo verdadero de la naturaleza como lo cierto, lo experimentado y lo
exacto. Dado que se notaron los defectos de esta interpretación, básicamente no se
podía explicar la relación de los verdaderos acontecimientos y tampoco se lograba una
cierta predicción, se suprimió el concepto causal, tratando, en cambio, de salvar la
representación ajustándose a la lógica y a la experiencia. El instrumento técnico que se
utilizaba para completar la transición de la concepción del mundo a la certeza de la
afirmación fue, entonces, la cantidad. Lo que es medible valía como seguro a partir de
la experiencia y factible de ser reconocido a través de la lógica. Ahora es necesario
distinguir si la cuantificación y la logicidad conforman una ciencia realista o no. 

La investigación deberá dirigirse primero al número. Deberá tratar de comprobar si
el número surgió sólo de manera secundaria, es decir, a partir de una pasión, si se ori-
ginó en forma logofánica. Luego se verá que más allá del número deberá discutirse
aquí el concepto de cantidad, ya que habían aparecido símbolos cuantitativos que se
presentaban con un ropaje diferente al del número.

La historia del concepto de número corresponde a las matemáticas. El número
se considera en este caso sólo como un modo de representación de la cantidad.
¿Cuál es la pasión que conduce al número? Según recuerdo, Frobenius afirmó que
los hombres considerados primitivos recién comenzaron a contar cuando se vieron
en la necesidad de evaluar las posibilidades de éxito en la guerra de acuerdo con la
cantidad de hombres capaces de luchar. De manera que la guerra 172 fue considera-
da el padre del número. Un investigador cultural interesado en la economía será el
que deducirá luego el comercio, el intercambio y el dinero según el incremento (¿de
qué en realidad?). El dinero, por de pronto, facilitador del intercambio, debe ser fac-
tible de ser contado.

Es evidente que con la aplicación de números se anulan, ignoran y eliminan en la
práctica, la individualidad, la subjetividad, la singularidad y la particularidad. Uno se
convierte en un número. Claro que uno también recibe un valor de rango por el que
se interesa la teoría de los números. Pero en tal destrucción existe siempre a través de la
misma una liberación para el cambio. En este sentido, esta destrucción, como cual-
quiera otra, puede ser considerada no como construcción pero sí como liberación. Ésta
es también una razón de por qué la guerra y el dinero adquieren esta doble faz desde
el punto de vista ético. Si la ambivalencia moral se hace intolerable, nos refugiamos en
la materialización, y ésta también tiene la doble faz de ser pacificadora hacia el pasado y,
orientada hacia el futuro, conforma un nuevo motivo de guerra. De allí proviene la
fórmula antilógica de: sí, pero no así.
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No podían faltar intentos para eliminar esos restos de originalidad que todavía po-
seen todos los números de la serie de números. Las leyes de conservación han sido el
primer paso; la teoría de la relatividad y la sustitución de los números por funciones
ayudaron a completar el intento. Pero no por ello se reconstruyó una imagen total del
mundo. Se crearon, por así decir, buenos modales, pero no una sabiduría imperecedera.
La afirmación de que existe sólo una verdad todavía no es una sabiduría.

Por lo tanto, la logofanía del número consiste nuevamente en una destrucción, en
el efecto de la ira orientada contra la particularidad cualitativa. Pero también esta vez
hemos podido agregar algo nuevo: la destrucción tiene el efecto de la liberación. Los
diferentes tipos que se pueden observar en la acción de la guerra, el dinero y el poder
nos han permitido comprender en su diversidad también la característica secundaria
de esta misma diversidad: no es lo destruido lo que importa, sino que cada vez se lucha
por una libertad. Esta paradoja invita a nuevas investigaciones de conceptos funda-
mentales, pero acerca también a esta investigación a su fin.

f) El concepto de la negación aparece, entonces, en primer lugar. Este concepto, por
ser lógico, es el que expresa más francamente la tendencia sádica del pensamiento
lógico. Tanto más activo es luego el pensamiento lógico en ocultar esta tendencia
diabólica a través de una máscara mefistofélica y en aparentar que la sonrisa irónica
es sólo una sonrisa. El chiste y la ironía ayudan a engañar a los tontos. ¿Pero son ino-
centes los tontos por ser tontos? El que pregunta así ya ha afirmado que la estupidez
es una culpa. Ésta es la razón por la cual la limitación y la falta de comprensión con-
ducen a que otros tengan que sangrar y morir. La estupidez de unos mata a otros. La
lógica tiene entonces la cabeza de Jano, mata tanto como libera. Si mata la calificamos
de mala, si libera la elogiamos considerándola cándida. Luego la filosofía y la ciencia
también adquieren esta cabeza de Jano y quedan a merced del destino de la lógica a la
cual se han sometido. La lógica es el dueño de esclavos del Oeste y ella misma se es-
clavizó respecto de la negación: la negación es su defecto oculto que delata lo que ha
ocurrido. La logofanía es entonces una realidad que se tiene que delatar a sí misma.
Esto es lo primero que resulta de la investigación de la categoría de la negación. El
intuicionismo de Brouwer es un esbozo de esta interpretación. Por eso es que los que
dicen “no” 173 han llegado a ocupar el lugar de los que pregonan los valores más altos
de la Europa envejecida. Los nihilistas adquirieron más conciencia moral y los ateístas
se hicieron más creyentes que sus contrarios.

El “no” es la pasión de la cual surge logofánicamente el concepto del “sí”. Esta
“pato-geneidad” 174 arroja una luz sobre el “sí”: el “sí” no es tan apasionado como el
“no”; pero también el “sí” procede de una pasión, está sujeto a su opuesto y tiende
como éste a la exageración. Sólo puede surgir una especie de equilibrio o compensa-
ción cuando se unen de alguna manera el “sí” y el “no”. Para ello se hicieron los si-
guientes intentos que en el pensamiento occidental tomaron una forma histórica: 1. La
fundamentación de la lógica sobre la base de la contradicción (A es igual a no non A)
2. La argumentación dialogística (que puede llevar al pluralismo pragmático). 3. Las
antinomias de Kant. 4. La ontología dialéctica de Hegel. 5. El evolucionismo en las
potencias de Schelling. 
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Debido a que cada uno de estos intentos, en cuanto que es lógico, está adherido
a la lógica, se queda en el intento de emancipación de lo lógico; el intento no puede
ser del todo exitoso. Por eso es que llegué a acentuar la antilógica. Es así que la anti-
lógica no es un salto mortal hacia lo irracional, sino un esfuerzo de alcanzar una reali-
dad moderada. Cómo se podrá alcanzar esto se deberá ejemplificar y demostrar a tra-
vés de una serie de situaciones dadas. Una primera situación es la de la decisión y del
asesoramiento. ¿Deberé decidirme por la izquierda o por la derecha? ¿Debo aconsejar
a alguien a hacer algo o a abstenerse de hacer? La exageración proviene del “o es esto
o es lo otro” 175. Se trata entonces de introducir la indecisión en la vida práctica. Para
ello existe un camino pocas veces considerado; es el saludable punto medio. Que se trata
de un asunto que se deberá tomar muy en serio, se desprende de la lectura de
swfrosu/nh de Platón y de la meso/thj de Aristóteles. (Hasta las exageraciones on-
tológicas de Parménides, según las cuales no existe ni espacio ni tiempo, se desarman
por el sentido que tiene Parménides para el realismo científico natural). Si, por ejem-
plo, le digo a una mujer que no sea ni mojigata ni lujuriosa, no le habré aconsejado
ni que debe evitar el embarazo a cualquier precio, ni le habré aconsejado aceptar ese
riesgo a cualquier precio. Si dejo, por lo tanto, que decida ella misma, la habré carga-
do con mi indecisión. Pero también le puedo decir que no debería exagerar el significa-
do de un embarazo. La indecisión, el saludable punto medio, no son posturas lógicas
ni alógicas, sino que son posturas antilógicas.

Existen todavía dos caminos de la antilógica, a saber, la imposibilidad de prever el
futuro y la salida hacia el hecho material. También existe un tercer camino que con-
duce a la postura antilógica, pero que no se puede colocar en el mismo nivel de los dos
anteriores, es el camino a la muerte. Dado que la muerte se considera previsible, si ello
fuera cierto, su inclusión en la vida debería ser considerada como el intento de incluir
algo previsible en la misma. Pero el momento de la muerte es incierto y la continuidad
de la vida después de la muerte también lo es. El momento y la inmortalidad deberían
ser separados de la certeza y ser considerados como inciertos; se deberían separar de
alguna manera. Cualquier persona que haya reflexionado acerca de ello podrá notar
un desarrollo de sus pensamientos sobre este tema y también, con bastante frecuencia,
la modificación de sus pensamientos. Aquí no existe algo absoluto; se podrá compro-
bar la existencia de un derecho a lo absoluto, pero no algo absoluto. Si la muerte fuera
cierta en su totalidad y en todo sentido, no sería posible introducirla en la relación con
lo imprevisible y con la facticidad; pero no es cierta en todo sentido y en su totalidad.
De ello depende también el trato afectivo, racional y práctico con la muerte. Aquí
tratamos con ella como con una incertidumbre y con una facticidad. De manera similar
pero no del todo igual que con el desarrollo político o como con destinos del tipo de
la enfermedad, la suerte, la mala suerte y la fortuna.

Consideremos primero la semejanza. Se puede decir, entonces, que se trata de una
postura particular en la que existe sólo un trato con probabilidades y no con certezas.
Sólo es probable que mañana por la mañana comience el día. Sólo es probable lo que
podemos calcular. Sólo es probable la forma en que podemos pensar acerca de un
problema. Sólo es probable que un protestante no se haga católico. Sólo es probable
que una persona viva esté muerta en doscientos años; etc. El cálculo y la indicación de
probabilidades de acuerdo con un número no conducen a una gran certeza. La única
certeza es la incertidumbre universalmente válida. Hasta parece ahora como si el con-
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cepto de la certeza se anulara lógicamente a sí mismo, pero esto no es lógico sino an-
tilógico. Lógico sería sólo decir que no hay ninguna certeza. Pero ni siquiera esto es
certero. Podría existir una certeza lógica y ya debería atacarse la lógica para evitar esta
conclusión. No podemos ir más lejos que aquel creyente esclarecido que dice que es
más seguro creer en Dios porque, en el caso de que exista realmente, probablemente
castigará a aquel que no creyó en él. Nos encontramos aquí sólo con una aspiración a
la seguridad y no con una verdad. Esta aspiración a la seguridad es tan sólo una exa-
geración. Otros exageran diciendo que saben con certeza que no existe ningún dios.

Por lo tanto, no es suficiente con corregir el concepto de la negación como con-
cepto fundamental. Esto lo intentó la lógica, la “dialogía” 176, la teoría de la antinomia
y la dialéctica ontológica. Por el contrario, debemos seguir avanzando, luchando con-
tra lo lógico “en bloc”, se debe practicar la antilógica y luego comprender que la nega-
ción ni siquiera es un fundamento, una categoría fundamental. Éste es el resultado de
este punto. El tono polémico se dirigirá luego también a las otras categorías que se
discuten aquí y que son las de la causalidad, tiempo, espacio, número y fuerza. Ya sea
inicialmente o luego de ser revisados, tampoco estos son conceptos fundamentales, no
son bases del conocimiento. Todos forman parte del destino de la negación en que no
son la base y este hecho también significa algo. Puede aclararse la razón por la cual
este derrumbe del saber absoluto está unido a la negación. Negar significa operar en
forma lógica y si no se niega tampoco se opera de un modo lógico. Antes de que este
triunfo de la antilógica sea aprovechado, intentemos debatir la opinión. La antilógica
no parece excluir aún el que nos confiemos en la intuición. Esto ocurrirá aquí bajo el
título de “eidología”.

B. Eidología 177

El surgimiento de las categorías lógicas del oculto deseo destructivo resulta chocante y
al mismo tiempo atrayente. De él parte algo así como el atractivo de lo prohibido. El
hombre aparentemente equilibrado y sano comienza a vacilar cuando escucha estas afir-
maciones y comprende los sentimientos implicados. Inquieto como está, aceptaría otras
categorías en la medida en que establecieran un orden. El tipo de orden es de impor-
tancia secundaria mientras no se haya tocado el orgullo, el carácter y la autoestima. Si
luego se reconocen los peligros del relativismo, libertinismo y pluralismo, aparecerá
aquello que se puede denominar legitimismo. Y el fuerte atractivo parte ahora de lo ilegí-
timo, como antes partía de lo prohibido. ¿Qué es lo que ocurre aquí en realidad? 

Recién luego de regresar uno se entera dónde estuvo. De manera que se debe ir y
volver. Por eso es que ahora, después de haber viajado hacia las categorías, ¿también
viajaremos de las categorías a...? Sí, a las imágenes que no tienen el aspecto de ser ca-
tegoriales. Por ahora no podemos afirmar más. Ya Kant separó, de las categorías lógicas,
espacio y tiempo como formas de conocimiento y, a cambio de ello, tuvo que lidiar
con enormes dificultades sistemáticas. Porque tuvo que reconocer que las intuiciones
(Anschauungen) sin conceptos son ciegas y que los pensamientos sin intuiciones son va-
cíos. Lo contrario no se sostiene. Lo contrapuesto, con lo que nos encontramos en este
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caso, nos hace pensar también en el fenómeno y el noúmeno. Pero la forma en que
uno puede ir y venir entre ambos resulta ser más importante que la diferencia de los
destinos del viaje. Uno puede ir y venir, y ésa es la diferencia importante. Probemos
ahora el camino contrario. ¿Qué hay en realidad detrás de las imágenes y formas (Ges-
talt)? Ya lo habíamos señalado: la tendencia hacia la legitimidad, se había dicho, actúa
si nos arrojamos a los brazos de lo figurado en imágenes. 

“Arrojarse a los brazos” es una imagen nítida y hasta sensorialmente clara. Es
aconsejable no detenerse en metáforas como éstas tomadas al azar, sino observar al
menos una cantidad de ellas más detenidamente.

a) Los sentidos del hombre, sin embargo, no son tan uniformes como para arries-
garnos sin reservas a hablar directamente de una cualidad sensorial 178 (Sinnlichkeit). El
“sensorium commune” se transformó rápidamente en una tesis polémica que se creía tener
que comprobar o rebatir. Si bien los seres humanos y animales, los niños y espíritus,
hombres y mujeres tienen muchos sentidos en común, no todos; y además no hay en
esto sólo un más y un menos, sino también un así y de otra manera. También se en-
contraron, además, contradicciones en la interpretación de cada sentido en particular
y de todos los sentidos, ya que unos explicaban lo sensorial como compuesto de ele-
mentos y otros interpretaban todo lo sensorial como totalidad, como original, como
Gestalt fundante. La orientación de la investigación denominada teoría de la Gestalt
combatía aquel elementarismo, y con ello también la diferencia de cualidad y cantidad,
de sensación y percepción. Finalmente subrayamos que sensibilidad y motilidad, pa-
sivo y activo no son separables tampoco en la actividad sensorial, que percepción y
movimiento son siempre una unidad. De manera que el hecho fundamental y carac-
terístico de cada acto biológico 179 no es la sensibilidad y la motilidad, sino el mutuo
ocultamiento de ambos.

Todas estas concepciones que en la historia científica también aparecen aislada-
mente son precisamente sólo fases históricas; ellas todas juntas significan tan sólo un
acercamiento al objetivo de la ciencia, a saber que es el conocimiento de la realidad.
Ahora se comprenderá que más allá del origen de las diferentes teorías de los sentidos,
que más allá del concepto de los sentidos en general, hay todavía algo más. Que más
allá del “comportamiento sensorial” se oculta algo diferente que detrás del “comporta-
miento razonable”. Aquí nos encontramos ahora: ¿qué quiere decir eso de comportarse
de una o de otra manera? Se trata de algo diferente que aceptar ingenuamente que uno
“podría” comportarse tanto de una manera sensible como razonable. Porque este
“poder” también debe de tener alguna razón; y la elección de uno u otro debe de tener
un motivo.

Si por ejemplo elijo una comida por su olor, otra vez por su aspecto y otra vez por
su capacidad de saciar el hambre, etc., entonces parece que influyen motivos comple-
tamente diferentes y ni siquiera se puede decir que la variedad de los motivos sea una
diferencia basada en los sentidos. A pesar de ello, no podrá ocurrir nada malo si con-
sideramos más de cerca cada una de las zonas sensoriales más comunes, como el rostro,
el oído y el sentimiento.
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El sentido óptico, a pesar de ser lo suficientemente variado, puede ser considerado
por el momento como uniforme. ¿Se podrá observar que en lo que es visto aparece
algo lógico, que en lo visto se expresa un concepto? Esto no puede ser totalmente ne-
gado. Si observamos un triángulo, un círculo o una esfera no tenemos duda alguna.
Recto y torcido, angular y redondo, vacío y lleno, izquierdo y derecho son apariencias
que se pueden conceptualizar.

Enseguida encontramos también, sin embargo, una impresión que conduce a un
extrañamiento del concepto, es decir, a un rechazo del concepto. Tenemos el color, la
total irregularidad de la línea que forma la orilla de los continentes, la mezcla entre
simetría y asimetría en la estructura anatómica de todos los seres vivos, tenemos la
posición oscilante tan particular del concepto de “Gestalt” porque la historia de esta
palabra alemana ha mostrado siempre una tensión entre el devenir de acuerdo con las
leyes y el devenir original y productivo.

Si el que limpia un auditorio después de una conferencia observa los garabatos
que han dejado los señores en sus blancos papeles, podrá ver toda clase de cosas. Uno
ha dibujado, por ejemplo, figuras geométricas rectilíneas; otro, un garabato de aspecto
vegetal; otro, ha hecho un templo griego y un cuarto ha dibujado muecas, caricaturas
o animales imaginarios, etc. Ahora bien, resulta curioso que predomine ampliamente
la característica de algún orden y que, por lo contrario, casi nadie pudo dibujar sim-
plemente algo desordenado. Tratemos nosotros mismos de realizar el intento de dibujar
algo sin forma, procurando agotar esta posibilidad al máximo y se verá enseguida que
este intento fracasa. Lo particular tanto como lo total permite reconocer el intento de
la falta de reglas, pero también nos permite reconocer su fracaso. (Alguien calificó de
lindo lo que se veía en el papel. Esta opinión no cambia si sólo se contempla lo par-
ticular o sólo la totalidad). Podemos decir ahora: la eidología es observable. Porque
podemos observar que lo lógico se asoma a través de lo sensorial, se consigue hacer
valer por medio de la expresión o trata de hacerse respetar también en el caso de que
exista una intención opuesta.

En la esfera del sentido de lo acústico se puede observar lo mismo. En este caso, se
podrá albergar grandes dudas acerca de si hay una mayor cantidad de personas que
encuentra más molesto el ruido desordenado de la calle o la música de la radio extre-
madamente ordenada. Pero no hay duda de que en ambos casos el orden y el desorden
son inseparables. Si para ello opinamos desde la logofanía diciendo que el desorden se
introduce en el orden, o si se opina desde la eidología diciendo que el orden atraviesa
el desorden, eso dependerá del punto de vista de la observación. Pero hay que aceptar
en cada caso que ambas cosas van juntas. En relación con lo visual, la esfera acústica
tiene, sin embargo, algo nuevo para aportar. Dante decía que es menos pecaminosa.
Otros intentaron expresar la diferencia en relación con el contraste entre espacio y
tiempo; Kant llamó espacio al sentido referido al exterior y tiempo al sentido referido
al interior. 

No se trata de intentos equivocados de definición ni de determinaciones definiti-
vas. Lo que aparece en ellos es el matiz moral y el estético o sensorial. Lo que todavía
falta es la trascendencia misma con la que se desea expresar que en lo acústico el oyen-
te supera el mundo común, trivial o banal de una manera más decidida y diferente que
en lo visual. Todo esto se aclara muy bien en el caso de la música, donde el tono juega
un rol completamente diferente que el color. El rojo se impone por sí mismo; la nota
musical sol sostenido sólo existe en relación con algo establecido y no tiene una cuali-
dad absoluta. Esta característica relativa se encuentra menos definida en las diferencias
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de tonalidad. Tenemos el sonido del violín, el tono del canto, el sonido del mosquito
al volar, etc. En este caso la trascendencia no es una relación con una elevación del
tono diferente, pero sí una relación con respecto de una cosa o un ser; se piensa en el
arpa, la flauta, el violín o en las muchachas jóvenes.

En la eidología, lo original del sentido acústico se hace especialmente evidente en
el caso del lenguaje. Lo fenoménico de la tendencia eidológica es su tendencia de trans-
currir desde la música al ritmo y de la expresión a la gramática, y con ello también a
la lógica. También es evidente que aquí la ordenación del tiempo juega el papel prin-
cipal; pero esto no necesita ser lo decisivo. Existen algunas formas del lenguaje que
tienen validez fuera del tiempo, como por ejemplo el sí y el no, o el yo, tú, y él, etc.
La ambigüedad del lenguaje tampoco es una prueba de su ligazón con el tiempo, sino
para su trascendencia. Por otro lado no se trata de limitar el lenguaje al hombre.
Existen lenguajes propios de los animales; existe un hablar del hombre con la natura-
leza inhumana; existe un hablar solitario (monólogo y oración) y también el inter-
cambio verbal por medio de la escritura. Pero en ningún caso se puede prescindir de
las representaciones acústicas.

Si fueran investigados uno a uno los sentidos de la piel, el olfato, el gusto, etc.,
entonces la variedad cualitativa de la percepción sensorial aparecería en toda su mag-
nitud. Pero precisamente entonces una categoría de la cualidad (tal como aparece en la
tabla de Kant) resulta un imposible. El que a pesar de ello aparezca es más bien una
comprobación de la tendencia de llegar del eidos al logos, que un argumento para la
certeza de esta tendencia. Podemos observar aquí cuánto fundamento tiene el hecho
no de observar en la logofanía la validez de un orden lógico, sino el intento de des-
trucción de la lógica. En el próximo punto, al tratar el tema de las formas sensoriales,
se hará más evidente que se trata de un intento no del todo logrado.

b) Según el sector sensorial del que se trata, las formas se presentan, por el mo-
mento, de un modo muy diferente. En lo visual, por ejemplo, se ve lo recto, lo curvo,
lo anguloso, lo redondeado, derecha e izquierda, arriba y abajo; en lo acústico, lo rá-
pido, lo lento, lo interrumpido o lo fluyente. Prontamente se podrá observar, también,
que los sectores sensoriales no están tan aislados el uno del otro, de manera que la
misma forma puede ser expresada tanto a través de lo óptico, de lo acústico como de
lo sensible. La así llamada sinestesia de los sentidos, la metáfora lingüística, también
las formas que no se pueden expresar completamente a través de la representación sen-
sorial, como, por ejemplo, el acto de partir con un hacha, de repetir, de transformar,
hacen pensar en una generalidad tal oculta tras los sentidos. A esto se agrega el cam-
bio de lo sensorial hacia la expresión motora; en este cambio se trata indudablemente
de la representación o sustitución de lo sensorial a través de lo motor. En cada uno de
estos casos se podrá observar una tendencia del eidos al logos, tal como si en su cami-
no al orden lógico lo sensorial se sirviera ante todo de las formas. Pero en ello lo sen-
sorial mantiene para sí la claridad, mientras que lo lógico hacia lo cual se orienta per-
manece falto de claridad. De ninguna manera se trata aquí de una forma bien definida
que tuviese prioridad en esta orientación, a saber, el número. La forma de lo mate-
mático fue más bien elegida por la física, pero lo que surge de este modo es precisa-
mente física y nada más. Las formas del lenguaje, de las obras culturales, de la filoso-
fía y de la motricidad también se formaron y podrían pretender el mismo derecho.
Una inclinación hacia delante, una reverencia, un ruborizarse o una forma de la en-
fermedad podrían competir con el esquema numérico de cualquier época.
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Pero a pesar de ello la expresión “eidología” 180 no es una selección que pueda pa-
recer por el momento como casual. Sólo deberá averiguarse primero cuál es la “logía”
que justifica la expresión. Varias veces se ha utilizado para ello la palabra poco com-
prometedora “orden”. ¿Qué orden? Si en el punto referente a la logofanía fue recono-
cido como activo en el fenómeno un poder que destruye lo lógico, y si en el presente
punto sobre la eidología se reconoce un poder constructivo que se dirige del eidos hacia
el logos, hemos entrado evidentemente en la contradicción que se encuentra en la con-
traposición de un poder destructivo y uno constructivo. Esta oposición no debe ser
desmentida y un sentimiento constructivo que tenga sólo intenciones de explicar querrá
saber de dónde proviene en realidad esta lucha.

Por más entretenido que sea el hecho de perseguir de caso en caso las formas y en
cada uno sus tendencias inherentes hacia el orden, deberá ser tratado ahora el sentido
de esta contraposición entre logofanía y eidología. Encaremos directamente el problema
de la polémica. La polémica no proviene de un hecho natural o propio de la “creatura”,
sino que es igualmente dada como deseada en el estado de libertad. En cualquier
momento se la puede conciliar además, utilizando en nuestra condición de hombre
la libertad de abstenerse de tomar parte en ella. En la medida en que uno se reconcilia,
se la evita, mientras no se la busque y no se la encuentre. Pero estas posturas pacifica-
doras o sumisas pueden ser discutibles.

Ahora bien, ¿es que las formas son un síntoma de la pacificación? Sin duda lo son
en muchos casos. Los modales en la mesa, las cortesías y costumbres alivian la vida,
ya que excluyen exageraciones innecesarias de los hombres pasionales y peleadores,
en la medida en que favorecen una adecuada convivencia entre las naciones, los pue-
blos, los matrimonios, ciudadanos, etc. Hasta las ideas antaño elevadas de la justicia,
la belleza, la inteligencia pueden ser interpretadas desde este punto de vista. También
la objetividad de los conocimientos, de la ciencia, tiene este carácter pacificador y por
el momento aporta tanto a la tranquilidad como lo hace el lema muchas veces polé-
mico del pacifismo.

Ahora bien, la forma no muestra sólo una función pacificadora sino también una
función que lleva a conflictos. Esto se hace especialmente evidente en el efecto de las
leyes; lo cual ocurre tanto con las leyes morales como con las físicas. Lo que se desvía
de la ley no es correcto. Hace mucho que se notó en Europa que también hay leyes que
“se” modifican, es decir, que deben ser modificadas por el hombre. Pero la legislación, el
respeto ante las leyes vigentes en el momento presente, esa legislación persiste como
valor y con ello la rebelión contra la ley que todavía tiene vigencia. Se puede ver fácil-
mente que es la misma ley la que contribuye en el origen de la rebelión contra la ley, por
medio de la lucha contra la ley que se perpetúa a lo largo del cambio de los tiempos. La
Inquisición, la protesta contra la verdad de los otros, la falta de justicia de cualquier
legislación llevó, luego, a la filosofía de la tolerancia, a la democracia y al relativismo.
Esta forma de encontrar la verdad ya muestra huellas claras de que la ley y el derecho
a lo absoluto son en sí mismos discutibles y perturbadores de la paz. 

No existen problemas imposibles de solucionar, pero las preguntas desembocan en
un callejón sin salida y su solución proviene de un lugar inesperado. Así también se
resuelve inesperadamente la cuestión de si las formas indican leyes absolutas, en la
medida en que el personalismo ocupa el lugar de la metafísica. Es notable que se haya
creído poder superar esta ruptura con el pasado por medio del nombre ambiguo del
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existencialismo. Pero una mirada abarcadora reconoce que en estas cosas los cambios
son muy lentos y se dan paso a paso. Así es que Freud introdujo el yo en su psicolo-
gía colocando frente a él al ello. Pero él no había reconocido que este yo aparece tam-
bién como tú, que luego también el tú tiene un ello, su ello, que recién así se efectúa
el reemplazo del objeto por el ello. Sólo porque reconoció como inevitable a una psi-
cología de las masas es que se dio en él una especie de personalismo, porque si hay
“yoes”, “túes” 181, es decir, si existen plurales, la categoría del nosotros se encuentra al
menos al alcance de la mano. Claro que él no avanzó hacia ese “nosotros” 182. Jung
intentó hacerlo pero no lo logró.

¿Pero qué tiene que ver esto con el problema de las formas? En su calidad de
formas rígidas son una especie de último baluarte para lo absoluto de las leyes que
se ha puesto en duda. Allí donde las formas no quieren expresar leyes naturales sino
formas de trato, se puede observar igualmente un paulatino envejecimiento y des-
trucción. En ellas se reconoce la juventud, la madurez, la etapa intermedia y el
otoño, se puede distinguir la flor y el fruto, desarrollo, crecimiento, reproducción,
transformación, que son todas creaciones del organismo o de la filosofía natural en
las que a la rigidez se le opone una forma viva. En ellos ya se anuncia el pasaje de
la forma al estilo y a la Gestalt.

Desde el punto de vista eidológico, la forma también es siempre expresiva. Si, por
lo tanto, expresa aquello que por lo general llamamos ley absoluta o denominamos
lógico, entonces el formar es en realidad una huida; si, en cambio, expresa lo que
generalmente llamamos transformación y vida, entonces el formar es un originar las
formas. Esta ambigüedad de lo formal se basa en una inevitable contradicción, para la
que no hemos encontrado todavía un nombre. A saber, la contradicción que tratamos
de expresar de modo metafísico, psicológico, biológico y político: metafísicamente, por
ejemplo, como oposición de ser y estar siendo; psicológicamente, como oposición de
narcisismo y aloerotismo; biológicamente, como la de muerte y vida; políticamente,
como la de paz y guerra, etc. Con ello la oposición es un juego basado en sí mismo;
esto significa conflicto cuando luego prevalece una fase destructiva. El juego se puede
definir luego como conflicto mitigado, el conflicto como juego exagerado. Por eso es
que las formas oscilan entre la moderación y la exageración; así se hacen las “formas
(Gestalt) oscilantes”. Es la “sofrosyne” de Platón, el “mesotes” 183 de Aristóteles, que actúan
con moderación permaneciendo en el punto medio también creando formas, mejor
dicho, dando posibilidad de crear la buena forma. En ello se basa el estilo y la cultura.
Una destrucción refrenada de este modo ocurre luego con ironía; ironía de sí misma
si se hace referencia a la autodestrucción, ironía de la valoración ajena si se quiere
hacer referencia a la destrucción ajena.

c) Después de haber investigado la eidología en primer lugar en el campo de la
sensorialidad (Sinnlichkeit) propiamente dicha y luego más de cerca en la constitución
de la forma, también debemos analizar los contenidos de estas formas. En el mundo
de los sentidos se acostumbra dar el nombre de sensación a este contenido. Dado que se
han mencionado muchas razones por las cuales las formas de los sentidos (formas de
la percepción de Helmholtz), a saber el espacio y el tiempo, deben ser objetivas, frías,
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medibles, mientras que las cualidades de la sensación (color, tono, gusto, etc.) si bien
son más cálidas, más posibles de ser sentidas, también son menos analizables y son
siempre sólo subjetivas. Desde la perspectiva de la fisiología sensorial se puede decir
ahora mucho en contra de una diferenciación como ésta. La cuestión principal es si le
corresponde el mismo grado de objetividad a los dos grupos de características (for-
males y en cuanto al contenido). De acuerdo con el estado actual de la investigación,
se podría contestar afirmativamente a esta pregunta; al menos yo he sostenido esa opi-
nión. En el momento, sin embargo, en que en el lugar de la teoría de la objetividad de
los conocimientos se coloca una teoría del conocimiento personalítica, referida al trato
de sujeto y objeto, en el lugar de la pregunta “cómo sería algo en realidad”, aparece la
otra propuesta que es incomparable con aquélla: “sí, pero no así”. Mientras que en la
teoría de la objetividad las formas gozan de una preferencia porque sólo aquella teoría
es objetiva y analizable, en la teoría del trato (Umgang) sucede más bien lo contrario,
es decir, que las cualidades de la sensación aparecen allí donde el sujeto tiene un trato
con otro y experimenta una fusión imposible de ser superada. Si veo azul, si oigo la
tonalidad de sol sostenido, si tengo un sentimiento voluptuoso, si experimento una
furia destructiva, en ese momento el yo se encuentra más cerca de su objeto (hasta la
ausencia de distancia). También se dice que aquí se posee una vivencia del objeto y
que vivenciar es más que conocer. La falta de crítica en el sueño se aproxima más a
esto que la percepción sensorial de quien está despierto.

Si en este mundo de sensaciones se busca, entonces, una eidología que recién se
tendrá que indagar; si desde un comienzo y sólo por su título, la sensación se califica
de eidos y lo que se oculta detrás de ella, de logos, entonces aquí será más notable que
nunca, que recién con esta indagación se aclara lo que en realidad debe comprenderse
por eidos y por logos. Mientras que por lo general en lo sensorial observamos ante todo
la destrucción de lo lógico (en el sentido tradicional) y en las formas observamos una
especie de huida de esta destrucción, en el caso de las sensaciones se trata de lo opuesto
a lo lógico (en el sentido tradicional), lo que al mismo tiempo reconoce y combate al
enemigo. Aquí nos preguntamos si las cosas en sí mismas tienen color y sonido, o si
no son más bien reglamentadas, ordenadas y exentas de contradicción. ¿Y cómo se
podría resolver esta alternativa?

Inmersos en esta duda el sólo hecho de vacilar nos puede volver desconfiados.
Porque la respuesta podría ser: ni una cosa, ni la otra. También recordamos las for-
mulaciones de Kant, que sostenía que las cosas en sí ni siquiera se pueden conocer.
Sería una información que requiere de una resignación a la que los hombres no parecen
ser siquiera capaces y que nosotros, por evidente falta de coraje, tampoco deseamos
elogiar. A esto se agrega que debido a que la objetividad más absoluta fue elogiada
durante algún tiempo, nosotros encontramos nuestra tarea histórica en recalcar la
subjetividad, la pasión, el riesgo carente de crítica y el coraje para con lo irracional.
Luego de la cantidad, afirmamos otra vez la cualidad. Luego de lo óntico recordamos
nuevamente lo pático. Así como un hombre rompe sus cadenas aunque cueste la vida.
Entonces: ¿es el ser racional o irracional?

El doble título de este capítulo ya contiene la respuesta: ambas cosas son ciertas y
ambas son falsas. Ambas son correctas si se dice “no sólo, sino también”; ambas son
erróneas si se dice “... o lo uno o lo otro”. Lo correcto es la contradicción y lo erróneo
es la decisión lógica. Esto ya contiene una respuesta, aunque se trate sólo de una res-
puesta dialéctica, es decir, demasiado razonada y teórica. Pero debido a que se trata del
trato (Umgang) con lo sensorialmente perceptible del mundo, se propone al mismo
tiempo una solución práctica. Es la de que el trato debe ser un verdadero trato (Um-
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gang 184), lo que significa que debemos ir del fenómeno al logos y otra vez del logos al
eidos. Es exactamente lo mismo que en la terapia, en la que indicamos ir tanto del ello
al yo, como también del yo al ello. Ahora bien, si esto sucede en la materia percepti-
ble, no es posible la sublimación hacia lo racional. El retrotraer los colores a longi-
tudes de ondas no resulta eficaz porque no se comprende el hecho de que de 546 mm
se origine precisamente el verde. Por otro lado, esta longitud de onda permanece de
algún modo fuertemente unida al color. La pregunta de la patología clínica de por
qué una persona enferma justamente en un órgano determinado es parecida. No se
puede explicar psicológicamente la localización, pero no se trata de una casualidad
de que sea así.

Por el momento no se puede decir nada más acerca de la eidología de las sensa-
ciones. Pero no debe ocultarse que la fantasía precientífica y el uso metafórico del
lenguaje se destacan mucho más, sin que exista un derecho crítico de calificar de desa-
certadas esas interpretaciones de la cualidad sensorial. Se dice rojo como la sangre,
blanco como la nieve, se habla de envidia amarilla y de la esperanza verde. Se oye el
sonido semejante a un trueno que proviene de la trayectoria planetaria 185, se ve el gris
de la miseria, etc. Las cosas que aparecen aquí adornadas con cualidades sensoriales
son insensibles (unsinnlich) en sí mismas. Pero las cualidades sensoriales también pue-
den ser tomadas como lo esencial y pueden ser adornadas con conceptos insensibles
(unsinnlich). No se puede reconocer lo que es primario y lo que es sólo secundario. Lo
que es sustancia y lo que es accidental o lo que, más bien, vale como tal, eso depende
de mi punto de vista. Ocurre lo mismo que en la filosofía de Aristóteles donde las for-
mas son lo verdadero (das Wirkliche) y los contenidos lo que accidentalmente las com-
pleta (del mismo modo que en el concepto de forma en la doctrina de la comunión).

d) El idioma alemán ha retenido en la palabra Gestalt la idea de que las formas son
más que formas. Esta palabra es como un contragolpe germánico contra la palabra
latina. En las ciencias naturales contemporáneas el concepto no ha recibido un lugar
destacado. Esto ocurrió en mayor medida en la ciencia literaria más moderna; bajo la
influencia de Gundolf apareció una obra sobre Goethe en la cual el concepto de Ges-
talt fue elogiado por Goethe y considerado como indispensable para la interpretación.
Entretanto la psicología experimental de la Gestalt, que en muchos puntos seguía al
planteo de la fisiología sensorial, ha destacado este concepto para la caracterización de
actividades “más que sumativas” y la ha utilizado para valorar cualitativamente al
análisis cuantitativo. De este modo la cualidad de la Gestalt pasó a ser una palabra no
siempre clara para describir las actividades psicofísicas 186. 

Debemos investigar aquí si la Gestalt aporta algo a la eidología que todavía no se
pudo deducir de los sentidos, de las formas y de las sensaciones. Si el trato antropoló-
gico con los objetos es destructivo, evasivo y cambiante, entonces se parece a una en-
ajenación a la que le sigue una reconciliación. En este camino se encuentra la Gestalt
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184 Es necesario recordar que la palabra Umgang está compuesta por um, que significa “alrededor de” y gang, que
significa “paso” y literalmente “trasladarse alrededor de” (nota de la traductora).

185 En el Encuentro de Goethe (II, Pág. 129):
“¡Y habló la palabra: será!
¡Y sonó un doloroso ay!
cuando el todo con un gesto de poder
irrumpió en la realidad.”
Similar es en el prólogo de Fausto: “El sol suena a la manera, a la manera antigua”, etc.

186 Ver también Weizsäcker (1996), El círculo de la Gestalt. Teoría de la percepción y el movimiento (tomo 4, pág. 31).



de los fenómenos. Se la puede ver allí donde el trato (Umgang) es al mismo tiempo una
delimitación (Umzingelung). La forma también puede permanecer abierta; la Gestalt sólo
es completa cuando está cerrada. Tiene entonces validez como totalidad.

Por otro lado y más allá del análisis, la Gestalt es más que la suma de sus partes,
tiene un sabor adicional a trascendencia. Claro que generalmente no se dice qué es lo
trascendente y hacia dónde se trasciende. De manera que en el concepto de Gestalt
hay algo de alegoría, un sabor a apoteosis vacía. Uno espera algo que no aparece,
como cuando cae el telón en el teatro. Estas fallas se perciben cuando se vuelve de la
Gestalt a la forma. Desaparecen cuando, inversamente, se supera la Gestalt y se va en
dirección a la obra y el arte. Un cuerpo material aparece ahora como animado y una
idea como corporizada. Este nivel todavía no logra una Gestalt porque es algo exte-
rior, es una cáscara sin carozo. Pero, sin embargo, a diferencia de la forma, es Gestalt
de algo, está formado y anuncia algo conformado. A pesar de todo, su fecundidad
hace algo especial de ella.

¿Qué es entonces lo que se va a formar (gestaltet)? ¿Qué es lo formable? Se puede
ver fácilmente que si se trata sólo del desplazamiento del proceso formativo hacia otra
sustancia, no se realiza ningún proceso formativo. Si, por ejemplo, en el caso de una
sinestesia, sólo se pudiera establecer que en lugar de una serie de tonalidades, se per-
ciben igualmente una secuencia de colores, entonces se trataría de una transferencia y
no de una conformación y ni siquiera de una transformación. Más difícil resulta com-
prender el caso en que tal transferencia se realiza desde una sustancia material a una
muy diferente, casi imposible de ser comparada. Un ejemplo es cuando el fenómeno
sensorial debe representar un movimiento que no aparece. Aquí deberíamos preguntar
si el movimiento omitido fue reemplazado por una percepción o si sólo se hizo visible
el movimiento que permanecía invisible; además, si lo uno o lo otro debe tomarse
como expresión, o si aquella representación y el reemplazo mismo puede ser interpre-
tado como una conformación. Finalmente, si aquello que se denomina patológico es
alguna función fallida en el proceso del sustituir, representar o conformar. No quedará
otra solución que tratar de formarse una opinión de caso en caso, de si aquí nos en-
contramos sólo con una expresión o con una verdadera conformación (Gestaltung), si
se trata sólo de un cambio de conformación (Umgestaltung) o de una creación radical-
mente nueva. Con ello todavía queda por verse si en esta casuística se trata de que
cada caso particular es diferente; es decir, si debe respetarse lisa y llanamente una es-
pecie de individualismo, o si se encuentran grupos, tipos, reglas, a saber, alguna ley
fundamental. En el simple ejemplo de la percepción del movimiento, el resultado ya
será diferente, de acuerdo con lo que se entienda realmente por “movimiento”. 

Si luego se interpreta un sueño o un sueño diurno, uno vuelve a tener la misma
libertad. Porque se puede tener la intención de recalcar el pensamiento latente del sueño,
el motivo del sueño (es decir, una meta desiderativa, una dirección de la voluntad) o una
forma de vida sólo realizable en los sueños mismos. De manera que las figuras de los
sueños representan algo diferente, o ellas mismas son eso diferente. En el primer caso
se transfiere un ello a un yo, pero también se puede decir al revés: yo soy transferido
a un ello. 

Una apreciación eidológica de los sueños y fantasías recién sería totalmente com-
pleta si lo que aquí se representa como figura fuera una categoría lógica. Esta reflexión
sería la última. Porque hasta ahora no se había impuesto. ¿Es el concepto causal el que
es representado a través de una Gestalt? Por ahora: ¿puede que la coherencia de la
realidad misma sea una relación completamente diferente de como la representan los
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fenómenos, la eide 187? En el apartado sobre la “logofanía” se suponía que en los fenó-
menos se representa lo lógico; pero luego se descubrió que lo lógico no se representa
sino que se destruye. En el apartado sobre eidología se pensaba que el eidos ocultaba
un logos; pero se ignoraba si no se ocultaba algo más. Ahora se ve que ambos aparta-
dos se orientan hacia el mismo fin y que uno apenas puede recordar por qué habían
sido separados. Pero existía una diferencia, a saber: que primero se concibió la pasión
como raíz de lo lógico y luego lo lógico como raíz de los fenómenos desapasionados.
¿Será que la pasión conduce a la lógica o la lógica a la pasión? Si ocurren ambas cosas,
entonces su unión podría ser su verdadero fin. Al menos llegamos al punto en que las
figuras (Gestalten), aunque sean una aproximación, no logran alcanzar este fin.

e) Más que ninguna otra cosa, una obra de arte parece tener la característica de satis-
facer estos deseos. Tiene cualidad sensorial, forma, sensación y Gestalt. Claro que tiene
que ser una obra de arte verdadera, no una fracasada. El reproche que se le hace a la
obra de arte, diciendo que ella encuentra finalidad y medida únicamente en lo estético,
es desvirtuado muchas veces por la idea de que la obra estética muestra la verdad, y pre-
cisamente la única verdad. Luego aparece rápidamente la duda y uno pregunta: ¿qué es
verdad? Para eludir, entonces, esta renaciente duda, se transitan nuevos caminos que no
mencionaremos aquí. Por otro lado, la lógica puede ser definida de manera tan diferen-
te, que puede notarse en ello una elasticidad, una relatividad y un pluralismo. De todas
maneras, la eidología debe permanecer evidente, y ello es al menos un punto firme. Si las
obras de arte se sirven de la motricidad o de la cualidad de ser perceptible, al menos han
de ser intuitivas (anschaulich). Lo que no queda claro es su logicidad o su clase de logici-
dad. En este sentido pertenecen a la eidología y no a la logofanía.

Un hecho notable es que casi todas las obras de arte tienen algo excitante para el
espectador debido a que representan el crimen, la muerte, el amor y la querella. Esta
mezcla con algo sensacional resulta llamativa. La famosa estética aristotélica o filosofía
de la estética también debe haberse inspirado en esta observación. Existen obras de
arte y espectadores, hay artistas y otras personas. Uno observa un acontecimiento que
uno mismo no realiza; al menos no lo realiza en el momento de contemplar la obra.
Existe el placer por el arte. No se debe ignorar la precondición de la catarsis, de que
en muchos casos el placer se ajusta a las inmensas realizaciones que se efectúan en la
obra de arte y que no efectúa el espectador. Los periodistas y curas hablan con acento
voluptuoso de cuadros “estremecedores”, y esto es lo que quieren significar (también
se le ha dado esta connotación a la palabra “trágico”). Ocurre de acuerdo con la ora-
ción: “¡Oh, bendito San Florián, cuida mi casa y préndele fuego a las otras!” Esta dis-
tribución entre espectadores y actores tiene algo que ver con que nadie hace aquello
que suele ocurrir en el mundo. En la obra de arte no se realiza la verdad, sino que se
la representa. Por otro lado una obra de arte es importante como tal en cuanto que es
sobrenatural, maravillosa, mágica o mística, trascendente y elevada por sobre lo real;
sea como fuere, debe elevarse por encima de la chatura cotidiana; debe representar lo
inverosímil de un modo romántico y lo increíble de manera sobrenatural. La verdad
del arte se logra exagerando lo posible y representando lo imposible. 

Nuevamente le ocurre a la obra de arte que sólo a través de ella se alcanza un nivel
superior de la aspiración a unir la intuición y la concepción, pero en ella se pierde pre-
cisamente la unión entre el representar y el concepto. La forma en que ocurre la unión
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y el fracaso de la unión en la obra de arte no es la misma que en la ciencia y, en ambos
casos, es nuevamente diferente que en la religión. Pero en las tres se pueden encontrar
la unión y la desunión. Ahora tenemos que realizar todavía el intento de resolver lo
principal: descubrir qué es lo lógico que se destruye y qué es lo lógico que aparece en
la logofanía y en la eidología. El tercer tema deberá por lo tanto reunir la logofanía y
la eidología.

C. La realización de lo imposible

En el punto A, Logofanía, las categorías del pensamiento fueron deducidas de las pa-
siones. Se investigaron causalidad, tiempo, espacio, fuerza, número y negación. En
cada uno de estos casos la pasión principal era la destrucción. La destrucción tam-
bién trae libertad y, dado que el pensamiento destruye las categorías, si bien queda la
autodestrucción, también queda espacio para la construcción. ¿Es ésta consecuencia
del eidos? En el punto B, Eidología, se observa que las imágenes que forman los senti-
dos, las formas, las sensaciones, la Gestalt y la obra de arte son una antilógica en rela-
ción con el logos; estos dos apartados coincidirían, entonces, en la destrucción del
logos; y el resultado de la ciencia que se llama física es, por consiguiente, también la
abolición de un cuadro del mundo que existe como falso. 

También nos podríamos haber esforzado en demostrar que los signos y las imá-
genes son representaciones de la lógica: por ejemplo, el signo menos como expresión
de la negación, el signo de igualdad como la de causalidad, los triángulos, cuadrados,
pentágonos, etc., como la de los números, las rectas como la de espacio y tiempo, etc.
Pero en la representación gráfica siempre se encuentra también el rechazo del concepto,
incluso podríamos decir que se encuentra algo más de rechazo que de aprobación. Y
aquello que pulsa (si es que hay algo así) del logos al eidos no es luego la representa-
ción más completa, sino la superación. Así es que todos los signos, cuadros y formas
(Gestalten) son más bien la oposición al logos que una aprobación para con él y el re-
sultado de la investigación eidológica es por lo tanto una antilógica.

Hasta ahora sólo se habló de que el eidos se expresa como adversario del logos, así
como un mantel que siempre es demasiado corto o demasiado largo. Ahora debemos
considerar también que el eidos puede ser un medio para expresar lo antilógico. Como
primer ejemplo para ello consideraré a la querella (Streit). Mientras que uno se imagi-
na la realidad bajo la imagen de la negación lógica, uno debe imaginarse al conflicto
también como la relación de posición o negación o como la contradicción entre dos
personas. La fórmula “A aut B aut non-B” parece abarcar realmente cualquier caso po-
sible. Y, sin embargo, no es así. Por ejemplo, dos amigos pueden llevarse bien y, sin
embargo, un tercero puede aceptar a uno y negar al otro. O sino, A puede perseguir
a B, B a C y C, a su vez, puede apreciar a A. O si no: A = B y B = C, entonces A no
necesita ser = C. Estas condiciones antilógicas no se pueden pensar de un modo lógi-
co, pero pueden ser representadas en la expresión intuitiva. Con ello se observa que la
representación dicotómica y la expresión dualística de la lógica se limitan sólo a dos
partes y por eso es que resultan equivocadas. Pero este error no se suprime pasando a
tres partes. Lo antilógico se expresa también a través de cuatro, cinco, seis, es decir, la
cantidad de partes que sea, sólo que luego resulta imposible de ser representado. De
manera que existe una extrema simplificación, pero también una extrema complica-
ción para el cuadro expresivo de conjunto, y esta regla es válida tanto para la repre-
sentación de la lógica como de lo antilógico. 
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Todavía permanece abierto el interrogante sobre si la realidad se comporta de
modo lógico o antilógico o como ambas cosas, y si esto también puede ser represen-
tado. Si uno desea saber cómo es en realidad la cosa, entonces resulta evidente que se
insiste en realizar una formulación acerca de lo real. ¿Se justifica esta formulación?
¿Existe la posibilidad de una respuesta? ¿Qué es y qué significa “real”? 

Nos encontramos ahora muy cerca de la afirmación central de este capítulo; ésta
se formula así: lo realizado es lo imposible. Es mejor hablar en primer lugar de las expe-
riencias que han conducido a esta afirmación principal. La primera se encuentra en el
orgasmo de la vida sexual ¿Por qué razón experimentamos en él la realización de lo
imposible? La mayoría de los hombres de cultura parecen experimentarlo por primera
vez durante el sueño (sueño de polución) o durante el onanismo, es decir, ambos se
experimentan de manera narcisista. Cuando luego ocurre durante la relación sexual,
los hombres de cultura experimentan el orgasmo como la culminación de una aspira-
ción a la unión; pero la afirmación de que aquí se realiza semejante unión puede ser
discutida. Porque la unión sexual, en la medida en que conduce al orgasmo, vuelve a
anular en él a los dos, también los desgarra, restableciendo nuevamente la satisfacción
narcisista, seguida de una serie de escisiones. Es la unión la que ha separado o la que
ha vuelto a establecer el narcisismo. Una segunda experiencia es la de lo social; allí
donde se aspira y no se consigue en la realidad la justicia en la distribución de la pro-
piedad y del poder. Se podrá decir que es sólo una cuestión de la posición optimista o
pesimista el que se destaque en la vida social más al éxito o al fracaso de la pretendida
justicia. Pero en ambos casos ocurre que se deberá omitir algo contrario: en la valora-
ción optimista de una condición social, su carencia y en una valoración pesimista de
una posición social, lo bueno que pudiera tener. Sea como fuere, la realidad misma es
el resultado de una tal omisión, ya sea que uno se comporte con o sin gratitud hacia
ella. Ambos comportamientos, el que transcurre con agradecimiento o sin agradeci-
miento, deben reconocer que lo inalcanzable llegó a ser un suceso. Una tercer expe-
riencia se refiere a la paz y a la guerra. Porque en la guerra reclaman la paz aquellos
que habían hecho la guerra durante la paz y, a la inversa: durante la paz se hacen la
guerra aquellos que durante la guerra habían resuelto la paz.

De manera que si en el orgasmo y en la unión sexual, en la división social y justa,
en la guerra y en la paz, se puede experimentar lo imposible como lo realizado, enton-
ces estos ejemplos, provenientes de experiencias, surgieron sólo como casos aislados.
Pero, a partir de ellos, uno debería preguntarse si esa determinación no se puede encon-
trar de modo tan general y corriente, que podríamos llegar a la idea de que todo lo real
es también un imposible. Sería, entonces, como una especie de definición de lo real. 

Con ello la logofanía y la eidología adquieren nuevamente un aspecto diferente.
En la medida en que el fenómeno nace de la pasión, lo que se manifiesta como eidos,
sin embargo, surge de la antilógica; ambos se caracterizan ahora como producción de
lo imposible real 188. También esos dos, la logofanía y la eidología, se pueden designar
como producción de lo real imposible. Para reconocerlo se necesita de una operación
del pensamiento bastante complicada y trabajosa; pero en esto no reside la dificultad,
sino en el hecho de que debemos renunciar a cierto tipo de pensamientos y conceptos
muy acostumbrados. Si lo logramos, nuestra afirmación no será difícil de comprender.
Los ejemplos también aparecerán en gran cantidad como surgiendo de la nada. Para
provocar esto nos permitiremos un truco. Consiste en que catalogamos a estas expli-
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caciones y a estos juicios habituales como triviales o banales y que, al fin y al cabo, no
nos satisfacen. Por así decir, nos volvemos hipersensibles con respecto a esa acostum-
brada trivialidad 189. Si, por lo tanto, alguien dice: “si llueve, nos mojamos”, debemos
acostumbrarnos a pensar que esto se volverá erróneo si la lluvia cae sobre el techo y
uno se encuentra dentro de la casa; o también si llueve sobre un lago, etc. En estos
casos se podría discutir la generalización de este juicio. Pero cada juicio singular, debi-
do a su pretensión de veracidad, contiene este carácter de validez y la impugnabilidad
del mismo alcanza para extraer completamente la realización misma de la conclusión.
Pero debemos considerarlo con más detalle para poder observar que, con ello, la rea-
lización misma se vuelve imposible. 

En el cuarto grupo, Kant unió a las tres categorías que son: lo posible, lo verdadero
y lo necesario como modalidades y observó que esta combinación, como su inclusión en
la tabla de las categorías del entendimiento, evidencia serios defectos. Es correcto que
se pueda explicar lo verdadero (wirklich) como algo posible; inclusive resulta ser una evi-
dencia trivial que es analítica y vacía. Pero no es cierto que la realización se refiera a lo
posible, a no ser que aceptemos la interpretación trivial. La suposición de que lo impo-
sible es realizado destruye, por lo tanto, la composición de la tabla de Kant. Un sistema
completo de las necesidades (en el sentido del determinismo total) excluiría la realidad
(die Wirklichkeit); una limitación de lo realizable a lo posible excluiría lo imposible. 

Debido a que no hay ningún diccionario que pudiera traducir los conceptos a
imágenes, tampoco se puede traducir con facilidad el concepto de “realización de lo
imposible”. Éste es también el motivo por el cual no se puede exteriorizar en un orden
sucesivo los pensamientos y categorías que surgen de las pasiones (la logofanía) de
acuerdo con un diccionario, como también el surgimiento de las imágenes a partir de
los conceptos (la “eidología”). Para nuestras costumbres didácticas es bastante asom-
broso y chocante pensar las categorías, de las que uno se había imaginado descansando
en ellas mismas, como surgiendo de las pasiones. Por el contrario, la mediación de con-
ceptos a través de imágenes y la interpretación de imágenes a través de conceptos (in-
terpretación del sentido) es algo tan acostumbrado y habitual en ambos sentidos, que
aparecen en realidad sólo dificultades metódicas y no una protesta contra el procedi-
miento de la logofanía mencionado anteriormente. Con la proposición principal de la
realización de lo imposible se ha llevado ambas cosas, es decir, la protesta contra la
logofanía y las dudas metodológicas en la eidología, a un denominador paradójico; es
como si hubiéramos clavado ambas cosas sobre la punta de una espada, como si fueran
dos trozos de papel. Resulta, por lo tanto, aconsejable decir sueltamente al menos algo
sobre la paradoja. En lugar de aquellos ejemplos empíricos que habíamos mencionado,
hablaremos ahora libremente acerca de esta realización de lo imposible. Se puede decir
que este teorema de imposibilidad, como se lo puede llamar un tanto doctrinariamen-
te, también es en realidad otra expresión para la antilógica según la opinión de este
libro; pero se trata de una expresión alemana, abarcativa y que no se limita a una idea
de la filosofía.

No se puede afirmar que Dios sea “posible”. Dios es o no es; no se lo puede dejar
en suspenso, como si hubiera sido inventado por los hombres y estos tuvieran la liber-
tad de juzgar a favor o en contra de su invento. Del mismo modo la creación del mundo
por Dios no es un acto de voluntad, que también hubiera podido dejar de efectuar. De
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manera que tampoco la creación es posible, sino que ella ocurrió o no ocurrió. La exis-
tencia de Dios y su creación del mundo deben ser tratados como realización de lo im-
posible, como milagro. La transformación de Dios en un hombre, su sacrificio por este
mundo, la absolución a través de él son también imposibilidades tan milagrosas, y es
muy notable que luego de éstas uno pudiese atreverse a pintar un cuadro del mundo
de lo posible reprimiendo la realidad de la historia bíblica. Lo más sencillo es recono-
cer que el arte realiza lo imposible; difícil es reconocer que también la ciencia depende
de ello, y lo más difícil sería entender de esta manera a la técnica. Lo más fácil sería
presentar al teorema de la imposibilidad como surgido de la historia oriental; en este
caso se podría mostrar su utilidad en la situación actual. De este modo atrae, inquieta
y molesta, y también ayuda a través de estos rodeos a construir un orden mejor que
el propuesto por el Estado, la iglesia, la economía y la biología. Además la histeria, el
delirio, la compulsión, la enfermedad, el delito, la revolución y la guerra ingresarían en
el nuevo orden, en lugar de ubicarse externamente como si fueran amenazantes guar-
dias de fronteras. Existen como las imposibilidades más visibles; pero luego se ve que
no son ningún caso especial; se los puede reemplazar, pero no eliminar.

El teorema de la imposibilidad deberá ser incluido, por lo tanto, como útil y fac-
tible de ser utilizado en la medicina antropológica especial. Ésta será la tarea que se
realizará en el capítulo correspondiente. Aquí sólo se discutirán las condiciones bajo
las cuales se puede descubrir este teorema. En este sentido, la expresión “condición”
debería suprimirse de inmediato, ya que es otra designación para lo posible; porque
en cuanto que las condiciones son las situaciones, bajo las cuales puede aparecer o
suceder un acontecimiento, son precisamente las que se apartan de la realización. Por
lo tanto sería adecuado hablar sólo de oportunidades en lugar de hablar de condiciones.
También sobre este tema deberá juzgarse luego estrictamente hasta qué punto corres-
ponderán al carácter de imposibilidad. Pero la imposibilidad misma es todavía un con-
cepto teñido por la lógica. La afirmación de que la realidad ya no es lógica, se aceptará
una vez que se haya percibido auténticamente la falta de razón de lo real. Que también
la realización de lo real resulta imposible representa sólo una manera abreviada de ha-
blar. Porque se podría llegar a la conclusión trivial de que, en este caso, no existiría
ninguna realización. Pero lo que se desea expresar es que la realización ocurre a través
de la destrucción de las posibilidades lógicas. 

En la fusión de las contradicciones es donde mejor se puede observar esta des-
trucción. Entrega y violencia, amar y odiar, ser amado y amar, alegría y dolor, vivir y
morir se han unido en la realidad. En este sentido se puede decir, junto con Hegel, que
en esta unidad fueron anulados; pero no tendría ningún sentido hablar aquí de sínte-
sis y de algo superior; en este sentido, Hegel comparte la aspiración de Schelling de la
teoría de la potencia como si se tuviera que subir por una escalera, mientras que se
podría hablar lo mismo, de un descender a niveles cada vez más profundos y por ello
más reales.

Pareciera que no es suficiente con la destrucción antilógica de las posibilidades ló-
gicas. El tema dinero llevaría igualmente a la pregunta de si se puede realizar la realidad
con o sin dinero. Otro tema que lleva a la misma consideración es el del libre albedrío.
Así como se puede adquirir o gastar bien o mal el dinero, también se podría utilizar
bien o mal el libre albedrío. En ello radica una enorme sobrevaloración de la voluntad
y una exageración de la neutralidad del dinero. Es que en ninguno de los dos casos
depende de si se tiene fortaleza o debilidad de voluntad, si uno posee mucho o poco
dinero, sino si el ideal o el fin conforme al deseo fueron valorados así o de otra manera
(por ejemplo, castidad, ideal del ascetismo o fin animal de los deseos de procreación).
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Un fenómeno extraño es la gran valoración del logos. Aquí sólo me interesa la
cuestión de si yo, el autor de este libro, soy un defensor del logos o del antólogos. Con
ello se muestra que el talento para una tal ordenación histórica ya no existe en ninguna
parte, tampoco existe en mí. Una tal ordenación sería ahora tendenciosa, interesada y
por ello sospechosa. Si bien con una medida suficiente de resignación esto no sería cri-
ticable. Pero no es posible, no resulta posible para un hombre inteligente. Si digo a
veces que se espere con esto hasta que me haya vuelto impersonal o me haya vuelto
histórico, se trata de un falso pudor. Porque también deseo ser reconocido personalmente
e históricamente, no puedo renunciar a ello y no debería desmentirlo. La casualidad,
la sorpresa, la desorientación son todas experiencias que se distinguen de la conse-
cuencia lógica, es decir, que no pueden prescindir del todo de ella. Aunque justifique-
mos un fracaso del determinismo con la inmensidad o la complejidad de las condiciones,
contamos con las fallas lógicas como un hecho psíquico. Por otro lado, el comporta-
miento que se denomina pulsional está orientado precisamente a eliminar de la refle-
xión, la complicación y la determinación, y no puede ser explicado nuevamente por
medio de causas reflejas y causas determinantes. Si la pulsión no fuera antilógica, no
sería una pulsión.

El teorema de imposibilidad tiene entonces el siguiente significado:
1) asigna un nuevo lugar a la ciencia, a saber el de una inevitable destrucción,

2) le da a la antilógica un papel principal, 3) tiene la esperanza de posibilitar de este
modo un mejor orden a nuestro estado y de hacerse útil en ese sentido y 4) prepara
un estado en el que no separamos el idealismo del realismo, sino que logramos la
idealidad concreta de lo pequeño, de lo particular, de cada cosa. Cada cosa real es
realizada como lo imposible. O, al revés, donde ocurre lo imposible ocurre la realización.

Naturalmente que con ello el teorema de la posibilidad de las ciencias es amena-
zado por una crítica bastante desfavorable. Tanto más podrá ser demostrada y expli-
cada la razón por la cual de modo tan regular la ciencia exacta se expresa sólo en lo
evidente, es decir: que encuentra los huevos sólo allí donde los ha escondido ella
misma y donde repite artificialmente lo complicado, que ya había presupuesto. Por
otro lado, el moderno empirismo de observación ya debe ser considerado como incli-
nación a lo sorprendente y nuevo, y como apartamiento de lo reglamentario y lógico.
Ello exige también un arte de la represión y uno siempre vuelve a chocar con este
tema: también el reprimir cura, cosa que luego apareció especialmente en el capítulo
sobre eidología. Procreamos cuando reprimimos la procreación. Podemos (capacidad)
cuando no queremos. Nos enfermamos por la represión, pero también por revelación.
El conocimiento de la verdad ha sido sobrevalorado. Sólo hay reciprocidad cuando
existe tanto el descubrimiento como la represión.
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Patología especial

En los últimos años hemos encontrado en la patología especial (speziell) que la compren-
sión de las enfermedades orgánicas, partiendo del psicoanálisis que ha evolucionado
hacia la psicología profunda, se encuentra frente a una resistencia imposible de superar,
a saber, la que se vincula a la posibilidad de encontrar conflictos típicos dentro de cada
ser humano, pudiendo explicar desde ellos por qué una persona se enferma del corazón,
otra de los pulmones y una tercera de los riñones, etc. Además, que en uno de los
enfermos del corazón se pueda encontrar un conflicto anímico específico y en el otro
no. De manera que se concluye diciendo que, como la especificidad no se puede ex-
plicar psicológicamente, la psicogenia sería una hipótesis no demostrada. En este
sentido, la observación es correcta, pero la conclusión es equivocada. En primer lugar,
la psicología aplicada es capaz de ser mejorada y, en segundo lugar, cada caso y cada
enfermedad se pueden interpretar también a partir de lo orgánico. El perfecciona-
miento del psicoanálisis consiste en que no sólo deben ser estudiadas las consecuencias
de la represión, sino también la biografía, con lo que se observa que, por ejemplo, el
psicoanálisis no tuvo en cuenta ni al orgasmo ni al niño, que en resumen representan
a la generación. La interpretación realizada partiendo del órgano indica que recién a
través del acontecer material del cuerpo somos instruidos acerca de lo que en realidad
ocurre aquí, con lo cual también se hace evidente que el proceso corporal no es aquello
que ha establecido la fisiología.

Tanto la teoría que tenemos acerca del alma como la teoría de lo corporal deben
ser reformadas y el progreso no será alcanzado uniendo la psicología y la biología en
la forma en que se ha hecho hasta ahora. Si se quiere configurar, entonces, una medi-
cina psicosomática, no será por medio de la simple unión de ambos, sino por una
combinación que debe hacerse con una psicología nueva y una nueva somatología. Lo
que queremos decir sólo se aclarará si explicamos mejor a qué nos referimos en realidad
con los términos psique y soma. Esta diferencia u oposición muchas veces está unida
a otra más antigua que debemos criticar, a saber la de espíritu y naturaleza. Tal como
si estuvieran unidos e introducidos de una manera especial el alma con el espíritu y la
naturaleza con el cuerpo. Pero esto no puede ser aceptado así sencillamente de modo
tan poco claro e influido por conceptos históricos y tradicionales. El conocimiento del
alma se apoya en la observación de lo natural, la ciencia natural es una operación es-
piritual. Por eso es que no se debería afirmar que la psicología está predeterminada por
el espíritu, y no se puede decir que la ciencia natural carece de espíritu. Además el
hombre vivo es reconocido como un ser con un cuerpo 190 (Körper) animado, un cuerpo
(Leib) es materia animada, y ambos, el alma y el cuerpo, están afectados por el espíritu.

Finalmente la medicina tiene una misión que hasta ahora sólo pudimos expresar
por medio de una fórmula doble: el ello deberá convertirse en yo, pero el yo también

Tercera parte
PROYECTO PARA UNA TEORÍA ESPECIAL DE LA ENFERMEDAD

190 La palabra Körper, que significa “cuerpo”, tiene una connotación más técnica, mecanicista (nota de la traductora). 



deberá convertirse en ello. Si la medicina clásica científico natural siempre destacaba
que deseaba curar y ayudar y, en cambio, la psicoterapia decía que quería posibilitar
que existan hombres libres, les falta algo a las dos. Porque esa medicina orgánica clá-
sica omitía decir qué es lo que en realidad se debía curar y a quién se le debía ayudar,
y la psicoterapia omitía decir hasta qué punto un hombre puede ser libre. Aquélla no
tenía un concepto claro sobre la salud y ésta no tenía un concepto claro acerca de la
libertad. Y no se explica nada diciendo que la salud es libertad. ¿En qué es salud?
¿Libertad para qué? Anteriormente habíamos dicho que el objetivo de la medicina era
el cumplimiento de un orden vital, a saber, de la generación. Esta formulación es evi-
dentemente novedosa, pero todavía no se ha aplicado ni ha demostrado su validez en
particular. Ya la elevada apreciación de la vida como tal, del orden como tal pesan
como un gran prejuicio; aparecen como anticipación de algo que es tan poco claro
como la salud y la libertad. Se espera que se aclare lo que debe entenderse como vida
y como orden.

La inclusión de la muerte en el concepto de vida ofrece pocas dificultades. La
muerte pertenece de tal modo a la vida que, debido a esta contradictoria unidad, desa-
tendemos en realidad que no es la vida y la muerte lo que se contrapone, sino el nacer
y el morir. Éste ya es un orden. ¿Es el único? Debido a que aparentemente existen
dos formas para eliminar otra vez la muerte de la vida, a saber la reproducción y la
inmortalidad, es que ahora debemos diferenciar estos dos modos de elaborar el tema
de la muerte. Ambos modos se vinculan de una manera muy particular y precisa. No
cualquier ser humano puede llegar a la reproducción física, pero todo ser humano
tiene derecho a la inmortalidad, si es que ella existe. La limitación de la reproducción
física y la incertidumbre de la inmortalidad son dos tipos completamente diferentes
de limitación y, sin embargo, ambos son limitación. Si existen, por lo tanto, dos cla-
ses de hombres, entonces ambos tienen una restricción. Deberíamos incluir algún tipo
de restricción en el concepto de hombre. Resulta evidente que esto también tiene
algo que ver con la religión. A su vez, tiene algo que ver con el pathos y con su forma
especial de enfermedad.

Pero dentro de esta limitación se puede observar una rica variación de las enfer-
medades, que no se quiere adjudicar inmediatamente al juicio divino o a su represen-
tación atea como “destino”, “casualidad” y otros. Claro que en la utilización casera de la
medicina existen algunos conceptos imperfectos que se utilizan cuando algo no se sabe
bien; sobre todo el concepto de disposición o constitución. En la medida en que estos
conceptos describían algo que de cierta manera se repetía con regularidad, se hablaba
de herencia, y no niego que la ciencia genética descubre muchos hechos importantes
y que posee lazos estrechos con la biología experimental. Pero, por el hecho de que
algo se pueda heredar, todavía no se explica cuándo y por qué se originó. En este as-
pecto el defecto de la patología constitucional tampoco se resuelve por medio de la pa-
tología hereditaria. Ninguno de los problemas que plantea esta nueva patología espe-
cial se resuelve claramente por medio de la ciencia genética. Ni siquiera llega a ser
registrada por ésta. 

Más bien se trata ahora de aceptar la especificación misma de las enfermedades.
Tampoco se podrá presuponer de entrada como algo seguro que tal aceptación se rea-
lizará partiendo desde un principio único y de validez general, ni tampoco que, por el
contrario, se produzca partiendo desde una contingencia múltiple e indisoluble. Ambas
cosas podrían ser ciertas; y de la estructura de nuestra capacidad de conocer sólo se
mencionará como probable que una patología especial y una general deberán tener un
vínculo inevitable porque tiene que ser posible abstraer lo general también de lo especial,

172 VIKTOR VON WEIZSÄCKER



y en lo especial no se podrá determinar gran cosa sin la observación de conceptos ge-
nerales. Por lo demás, permanecerá, sin embargo, incierto e imposible de ser decidido
de un modo “especulativo” por qué caminos se lograría la especificación de lo general.

Si partimos ahora de la observación de un caso especial, nos encontramos precisa-
mente con estas molestas diferencias como las que destacan la anatomía, la fisiología, la
psicología y la psicosomática y que desarrollan de manera más o menos sistemática.

Nuevamente es preciso un gran esfuerzo para poder comprender ahora la natura-
leza de las enfermedades de un modo en que éstas sean reconocidas como un potente
medio a través del cual se le da un rumbo determinado al curso del mundo. No se
puede reconocer directamente la meta de esta dirección; pero parece ser evidente que
por este camino también es inevitable la enfermedad. Y si las enfermedades son com-
prendidas como un medio, es posible albergar la esperanza de que de su esencia tan
especial se puedan sacar algunas conclusiones de lo que se pretende lograr aquí. Pero
también se podrá ver que las descripciones, diferenciaciones y explicaciones que se han
utilizado hasta ahora representan puntos de vista bastante débiles, que de todas ma-
neras aportan poco o nada a esas conclusiones que llevan a un gran objetivo final. Pero
si es una buena regla que se analice primero aquello que anteriormente han hecho
otros, entonces debemos dirigirnos hacia los principales conceptos de la biología (en el
sentido más amplio). En este caso no nos debe confundir el hecho de que estos con-
ceptos principales hayan llegado a relacionarse entre sí de tal manera, que uno recibe
más bien la impresión de un gran desorden. Anatomía y fisiología, animal y vegetal,
respiración, circulación, metabolismo y trato con el medio se encuentran uno junto con
el otro, no precisamente sin estar relacionados, pero de ninguna manera de modo tan
arquitectónico y sistemático que se pudiera hablar de un plan básico o de una cons-
trucción unificados. Si uno observa luego el índice de un libro de texto sobre patología
especial, se descubrirán en él cantidad de superposiciones y casualidades. Algunas
veces son órganos, otras veces funciones, otras causas, otras síntomas que le dan el
nombre a las enfermedades, incluso su independencia, de manera que el todo se parece
más a una enumeración; la sucesión, más a un recuento en serie. Con toda seguridad
podrá descubrirse todavía algo interesante acerca de la forma en que se unieron histó-
ricamente estas cosas. Se deberían observar las historias del espíritu, la economía y la
política, y muchas cosas más. 191

Ahora bien, yo sé por experiencia que ante todo proseguimos nuestra vida vi-
viendo dentro de aquello que hemos hecho mal. Para la juventud un error representa
más bien un incentivo para la propia actividad que una toma de conciencia definitiva.
Claro que los límites entre definitivo y no definitivo son variables. Calificamos de
grande a un rendimiento que cambia o destruye aquello que ha tenido validez a lo
largo de un tiempo muy prolongado. Lo que ocurre en lo pequeño se reproduce luego
en lo grande. Si consideramos ahora más de cerca los conceptos fundamentales, prue-
ban ser al mismo tiempo contraposiciones, y la presentación por pares es muy llama-
tiva, aunque el hecho, por ejemplo, de que los órganos estén juntos no muestra una
oposición tan dual, sino una unión bastante original y no limitada a lo numérico. De
manera que ya aquí surge un problema: ¿cómo se llega a la oposición dual? Podemos
comenzar a colocar en dos columnas, unos junto con otros, ejemplos de la ilimitada
enumeración y ejemplos de la contraposición dicotómica:
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corazón anatomía y fisiología
pulmón animal y vegetal
cerebro cuerpo y alma
intestino nutritivo y generativo
riñón agudo y crónico
hígado yo y ello
célula
tejido
elementos hombre

vida
espíritu

Mientras que en la columna de la izquierda sólo se puede proseguir ilimitada-
mente, en la columna de la derecha existe todavía la posibilidad de proseguir, a partir
de la contraposición con respecto a un tercero, hacia una nueva unidad, síntesis o abs-
tracción. La forma en que se prosigue hacia este tercero se encuentra más cerca del
problema de cómo se llega a la formación de a pares y a la formación de la oposición.
El propósito de presentar un proyecto de una nueva antropología médica, por lo tanto,
sólo se puede concretar si se someten a una crítica los conceptos fundamentales que se
han utilizado hasta ahora, es decir, no tomándolos como hechos sino investigando tam-
bién su origen a partir de la motivación y del fin.

Por ahora se podrá proceder tan sólo a la simplificación de la problemática. Por
razones que no comprendo muy bien, en la antigüedad se ha procedido a dividir la
antropología en tres partes, división que subsiste hasta hoy: la clasificación en cuerpo,
alma y espíritu. Como habíamos dicho anteriormente, la particular formación dual de
opuestos es algo característico del espíritu. Y como se había señalado en muchas par-
tes, se puede construir una biología (y patología) de cuerpo y alma en forma empírica
y sin oposición dialéctica. Si llamamos “cuerpo” (Leib) al cuerpo animado, es decir, si ha-
blamos de una unidad psicofísica, sólo queda la diferencia entre cuerpo (Leib) y espíritu;
en lugar de la división en tres partes, resulta suficiente una división en dos. Y la ca-
racterística principal de esta división en dos partes es: el cuerpo (Leib), interpretado em-
píricamente como hecho o como algo dado, o como realidad (Wirklichkeit), no conoce
ninguna negación ni oposición antitética. En cambio el espíritu es dialéctico y antitético
de acuerdo con su esencia. De manera que ésta es precisamente la diferencia decisiva
entre cuerpo y espíritu. La palabra naturaleza se podría utilizar sólo para el cuerpo (Leib),
es decir, para el cuerpo (Körper) animado. La palabra espíritu no tendría nada que ver en
una ciencia natural, ni tampoco en una ciencia biológica o psicológica reformada.

Una regla tan cómoda no nos es regalada. Las oposiciones de estructura y fun-
ción, del yo y del ello no son sólo empíricas sino también especulativas. De manera
que no se puede evitar que se vincule el cuerpo (Leib) y el espíritu, natura y spiritus, la
realidad a lo ideal, materia y sentido, si, además de hablar, también queremos actuar.
A su vez establecemos de antemano que cada división en anatomía y fisiología o las
otras mencionadas en la tabla son antítesis espirituales; aunque podría parecer que dife-
rencias metodológicas ante todo empíricas hubieran llevado a la división. Pero precisa-
mente estas diferencias técnicas surgieron de las antítesis espirituales. Se debe preci-
samente a una oposición espiritual el que me dirija a las Gestalt dadas por los sentidos
o a las funciones causales. Sea que me decida por lo primero o por lo segundo, todavía
me queda la idea de que he preferido uno, pero he dejado al otro de lado. En cada
caso, la represión del otro permite que continúe existiendo un motivo para volver a in-
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tegrarme después. Esto se hace evidente al observar que los expertos en anatomía
comienzan a experimentar, pero los fisiólogos se ocupan de nuevas estructuras. (En la
física y en la química se desarrollaron recursos muy análogos como, por ejemplo, la
búsqueda de un modelo atómico y de un anillo de benceno y, por otro lado, aquella
que se dirige a una teoría electroquímica o a una tesis energética, etc.).

Si la naturaleza y el espíritu son, entonces, una oposición que ya no se puede
contar entre las antítesis del espíritu mismo, que interviene, sin embargo, como inevi-
table oposición en la investigación, en la enseñanza y en la práctica, entonces las posi-
bilidades para lograr una teoría especial de la enfermedad son muy escasas. No es que
estemos salvados colocando en lugar de la serie empírica de las enfermedades conoci-
das hasta ahora otra serie igualmente empírica. Por otro lado, no se debe abandonar tan
fácilmente a los alumnos, sino que debemos ofrecerles un orden que los oriente para
el futuro próximo. De manera que vamos a contraer un compromiso. Existe una gran
cantidad de innovaciones que no son definitivas, pero que de todas maneras representan
progresos. Ya es un progreso el hecho de que ellas sean tomadas en consideración, que
tan sólo sean discutidas. Entre ellas tenemos lo que se denominó psicogenia de las en-
fermedades orgánicas, el sentido biográfico de todas las enfermedades, el reconoci-
miento de una psiquis inconciente, la aceptación de una física posclásica, la unión entre
biología y física. El hecho de que figuren aquí especialmente los últimos dos procesos
se debe al predominio de la física moderna que, para afirmarse, ha desplazado a la
de la Edad Media, pero luego de lo cual se desprendió, en calidad de reacción con-
traria, el enemigo señalado. 

Luego de esta preparación tendremos seguramente derecho de presentar una
nueva clasificación de las enfermedades. Son un trato (Umgang) con el mundo circun-
dante, son un trato del ser vivo consigo mismo y se dirigen hacia una meta todavía
desconocida. Dicho de un modo más simple: para llegar a una meta los seres vivos
deben tratar (umgehen) tanto con su mundo circundante como con ellos mismos. Pero
no siempre realizan todo esto de la misma manera. De modo que la clasificación deberá
reflejar el hecho de que la forma indirecta de llegar a la meta contiene aspectos múltiples.
Variatio delectat. ¿Por qué razón la variación trae alegría? Aparentemente porque de otro
modo no se puede obtener un placer. La desgracia es una forma de placer; esto repre-
senta también una novedad para la interpretación sentimental, como si más allá del
placer hubiera algo más elevado, como podría ser la verdad o la belleza o lo bueno.
Esto es totalmente falso. El descubrimiento de que el displacer es un reflejo del placer
es algo nuevo, pero es correcto. No menos, pero tampoco más han descubierto los
grandes hombres del sigo XIX y comienzos del siglo XX.

Si es así –y yo sostengo que la enfermedad es una tendencia hacia el placer último
como realización– entonces la correcta clasificación de las enfermedades no es ya la
graduación en el camino hacia la muerte, sino una graduación en el camino hacia el
placer (o, como decían los sistemas teológicos, conducente a la salvación; o como for-
mulaban las filosofías, hacia la bienaventuranza). Cuanto más enfermos estamos, tanto
más alejados nos encontramos de la meta del placer. Pero cuanto más alejados, tanto
mayor es el apremio por llegar a la meta.

Se puede mostrar paso a paso el desarrollo de la patología, no para reconocer un fin,
pero sí para reconocer la dirección. Lo primero es que los procesos orgánicos transcu-
rren de acuerdo con la clase de pasión. Lo segundo es que se dirigen hacia una meta,
que se puede describir como el placer de morir. Lo tercero es que la localización espacial
y temporal (el precisamente aquí, la elección del órgano, etc.) obliga a una transforma-
ción y no tiene un efecto determinado. De manera que la localización es un medio y no
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un simple efecto y un fin. Si, por ejemplo, una persona tiene una afección renal, la ne-
fritis obliga a una transformación determinada. Se pueden encontrar en ello leyes para
explicar cómo el placer de morir es el fin último, también la ley de la eliminación de
determinadas sustancias por medio del aparato secretor (es decir, la insuficiencia renal).
Pero las variaciones son tan imprescindibles como las leyes. Se podría hablar de una
pulsión de variación. Ésta subyacería a todas las especificaciones o individuaciones, y
también tiene algo que ver con la introducción del sujeto. Pero para experimentar la sub-
jetividad y la variedad se pueden aplicar diferentes métodos. Y también para ello existen
ciertas épocas de la historia que ofrecen, por así decir, un árbol genealógico. Si percibi-
mos, por ejemplo, que la curiosidad, el aburrimiento, la vanidad, el odio y el amor están
presentes en los sucesos corporales (de acuerdo con la opinión de algunas personas hasta
serían originados por los sucesos corporales), entonces hacemos bien en no aplicar estas
emociones o posturas de una manera trivial y de acuerdo con cualquier costumbre co-
tidiana. También sería conveniente que se reconozca que proceden de la psicología, y a
la psicología como procedente de la ciencia moral, y a ésta de la antropología cristiana,
de mitos, etc. Pero la estructura anatómica, la función fisiológica, etc. no contienen
tampoco sólo leyes naturales, sino que muestran una variedad contingente, y también a
ella se deberán enlazar las especificaciones y variaciones.

Si pasamos, finalmente, a la patología especial en sí misma, entonces resulta eviden-
te, de acuerdo con esta introducción, que la anatomía patológica y la fisiología patológi-
ca representan también épocas históricas a las que pueden ser vinculadas. Pero lo nuevo
consistirá en que no sólo se niega que la base de la formación del concepto y del méto-
do de investigación debería ser la física clásica, sino que se propone aceptar que la base
o el punto de orientación sea pático. En el capítulo sobre “El pentagrama pático” se
señaló lo que aproximadamente debe ser comprendido con ello. Si se echa una mirada
a las noticias del diario, si se lee una biografía, si se contempla la vida psicológica íntima,
también se podrán encontrar cuadros significativos semejantes; se trata de una primera
aproximación a lo que se llama pático. Un político deberá decidir, si quiere emprender
una acción contra su voluntad para alcanzar, a riesgo de lograrlo, una meta más valo-
rada. En el caso de una historia vital, alguien tuvo que decidir si quería elegir una
profesión que le resultara desagradable sólo para poder vivir; o decidirse a contraer
matrimonio para incluir un orden de valoración superior en la vida sexual y erótica. La
vivencia interior muestra conflictos de la conciencia, relaciones de culpa y expiación, que
se parecen a compromisos, etc. En todos estos casos no se puede comprender nada sin
el reconocimiento del apasionamiento. Pero sólo se puede llegar de la comprensión a la
concepción 192 si uno mismo de algún modo se apasiona, es decir, si se “comparte el sen-
timiento”, como se diría. Esta vinculación a lo acostumbrado resulta luego sencilla y
clara. Por otro lado no se corre un gran peligro de hacer errores desastrosos. Resulta
menos importante a qué se vincula que cómo se procede a hacer dicha vinculación. La
lista que se ha obtenido de esta manera es la siguiente: 

enfermedades de respiración
alimentación
digestión
metabolismo
circulación
integración nerviosa
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Es posible que se eche de menos la eliminación, la reproducción, los sentidos y la
motricidad; esto no es relevante. Más importante es que en cada tema se encuentren
incluidos y unidos la anatomía y la fisiología. A continuación se analizarán uno por
uno cada grupo de enfermedades.

a) La respiración y las enfermedades de los órganos respiratorios que se pueden
localizar no fueron divididas sólo involuntariamente, de manera que se puedan tras-
lucir los nuevos principios de la orientación, sino que la experiencia muestra tipos
patológicos en los que también se puede observar esa característica. Trastornos de la
respiración agudos y crónicos, infecciosos y alérgicos, directos e indirectos aparecen
simultáneamente o se realizan en forma independiente. Y en este comportamiento ya
se puede reconocer que los principios de una patología general no se aplican sólo por
el investigador, sino por la naturaleza misma. Entre los agudos incluimos la neumonía;
entre los crónicos, la tuberculosis; entre los infecciosos, a estos dos; entre los trastornos
alérgicos, el asma bronquial; entre los directos, las infiltraciones; entre los indirectos,
el hemotórax, neumotórax o serotórax o el estrechamiento de las vías respiratorias
superiores (en la clasificación la así llamada respiración interna no necesita ser incluida
dentro de las enfermedades de la “respiración”).

Sólo se puede obtener un concepto acertado de la respiración si se considera: 1) que
consiste en un trato (Umgang) con una materia gaseosa del mundo circundante; 2) que
este trato es un intercambio que se realiza por medio de funciones rítmicas, inspiración
que alterna con espiración; 3) que esta función es sólo una función parcial, que posibilita
la combustión, el aporte energético y todo aquello que depende de esto pero no la
representa a ella misma. 

Esta tercera característica tal vez sea importante porque, luego, cuando la respi-
ración adquiere valor simbólico, esta parcialidad y esta función subordinada podrían
ser muy importantes, de manera que esta exquisita característica de ser una parte de
un todo también podría influir sobre el simbolismo de la respiración y sus trastornos.
¿Es la respiración conditio sine qua non? Entonces podría comprenderse mejor el fenó-
meno tan llamativo de la disnea. Prácticamente ningún trastorno fisiológico conduce
de modo tan intenso y rápido a la angustia de muerte como la dificultad para respi-
rar. Debido a que muchas, tal vez la mayoría, de las otras funciones representan una
conditio sine qua non para la vida, sin que su trastorno haga surgir al mismo tiempo la
angustia de muerte, es deseable buscar precisamente en la respiración una explicación
acertada para ello.

La explicación dada desde ahora para la estrecha relación que existe entre la res-
piración y la angustia de muerte es típica en cuanto a que en ella se utilizan una especie
de especulación y al mismo tiempo una suma de experiencias. Esto indica que la es-
peculación y la experiencia no necesitan oponerse de una manera hostil, que más bien
concuerdan si cada una de ellas ha sido emprendida a su manera en forma adecuada.
Ahora bien, la explicación consiste precisamente en considerar que es la angustia de
muerte la que se sustituye por la respiración rítmica. Por lo tanto, aquélla aparece
cuando ésta se vuelve imposible. Se observará una acentuación en la palabra rítmico,
en la medida en que una monótona repetición de lo mismo está contenida en ella. Ni
la angustia de muerte, ni la interminable repetición del idéntico entrar y salir, de las
idas y venidas son deseables. Ambas cosas son huida, intento-salida.

De manera que para explicar la tercera experiencia (la angustia durante la disnea),
tomaremos la segunda experiencia (la de la ritmicidad). Pero no hemos observado
todavía la primera experiencia, de acuerdo con la cual se trata de un trato con el aire
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y sólo de una condición útil para la alimentación y un aporte indirecto de la energía.
De este aspecto neumático de la respiración provenía aquello que se llamó lo sobreterre-
nal, metafísico y trascendente de la vida. Podremos saber mejor lo que esto representa
(o también cuestionar), cuando hayamos considerado la alimentación, etc.

b) Respiración, alimentación, digestión, circulación, etc., reciben ahora, si bien se
trata de funciones fisiológicas, una especie de interpretación espiritual, según la cual no
son más reales que lo que aparentaban ser en la fisiología. Esto ya surgió al estudiar
la respiración, en la medida en que la habíamos reconocido, como trato con un medio
gaseoso, sólo como función condicionante de la vida; a ello se asociaba esa relación
particular y además sorprendente para con la alternativa del estar vivo o muerto.

La alimentación es, entonces, también un trato, pero con sustancias líquidas y con
sustancias más duras o más blandas, por decir así, con sustancias más sólidas. La ali-
mentación se compone del comer y del beber. También en este trato nos fue impues-
ta una ritmicidad de incorporar y expulsar; pero estas dos están más separadas en lo
espacial y más distantes en el tiempo. Con ello no está establecido de una vez y para
siempre cómo llegamos a la alimentación, y tampoco qué comemos y bebemos. Los tras-
tornos y las interrupciones no tienen efecto tan inmediato, las sustituciones aparecen
en mucha mayor medida que en la respiración. Por lo general es más difícil ayudar a
una persona que se asfixia, que a una que se está muriendo de sed o de hambre. Los
movimientos respiratorios son mucho más uniformes que las acciones y los movi-
mientos que pertenecen al descubrimiento, a la elección y a la incorporación del ali-
mento. También pertenecen a ello el masticar y el tragar, y en cada una de estas etapas
se podrán incluir funciones que promueven o que inhiben. Lo mismo puede ocurrir
en la eliminación y en la excreción. En cada uno de estos casos se puede descubrir que
tanto la alimentación como la respiración son de algún modo deseados y saboteados,
que a la pulsión de vida se le opone una pulsión contraria, de manera que una especie
de libertad de decisión participa en el juego. De esto resulta que existan vegetarianos,
ascetas y ayunadores; que puedan existir personas que se preocupan menos por el
peligro de muerte que por el peligro por el honor, la virtud y la fe. La función y su
funcionamiento por lo tanto no rigen aisladamente. Están subordinados a algo dife-
rente, que se podría llamar oculto, inferior, superior, espiritual o sobrenatural; están,
de alguna manera, más unidos a ello que con algo que sea diferente.

Pero el concepto de alimentación contiene todavía algo particular, a saber, que el
ser vivo no puede subsistir nutriéndose de sí mismo. Vive de sí mismo, pero no puede
continuar viviendo sin ser alimentado, es decir, depende de lo externo, del aporte pro-
veniente del exterior. Lo principal en este aporte ha sido evaluado de diferente manera
a lo largo de las distintas épocas de investigación; se consideró como determinantes o,
al menos, como indispensables, a los aportes energéticos, a determinados elementos,
luego también a las vitaminas y sustancias activas, y actualmente se dará a cada uno
de ellos su derecho. Pero ninguna de estas representaciones condicionales modifican
algo la idea básica de que un ser vivo necesita ser alimentado desde el exterior para
continuar viviendo. Esto es tan seguro que la alimentación entra asimismo en estrecha
relación con la muerte, pero también con la reproducción. Sólo si aceptamos esa rela-
ción, experimentamos completamente lo que significa la alimentación. Lo que no es
alimentado no puede vivir y lo que no vive no puede procrear. De manera que la ali-
mentación es también una condición de la reproducción. 

Podemos observar la certeza de esta afirmación en el caso en que una sociedad
humana intenta planificar y regular cuantitativamente la procreación y la alimenta-
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ción. En los lugares civilizados se dice, por ejemplo: “No debemos engendrar más
hijos de los que podamos alimentar”. Ahora el acto de la fecundación no representa un
resultado de la vida (éste es un pensamiento generalmente ajeno a las personas civili-
zadas), sino que, por el contrario, se lo afirma o niega, según sea posible alimentar a
lo procreado. Decimos “por el contrario”, en cuanto que la alimentación (de quien
procrea) no es la condición de la procreación, sino que el procrear como consecuencia
de la alimentación es interpretado como tarea. En lugar de una secuencia natural se pre-
supone entonces una especie de secuencia moral, en muchos casos, simplemente una
pulsión por el cuidado y la protección de la descendencia. La negativa de procrear, el
birth control 193 e interrupción del embarazo son fenómenos modernos. El maltusianismo
que les precede parece suponer que, aun sin proseguir los procesos concientes indivi-
duales, se puede encontrar una especie de ley que pertenece a la historia popular, según
la cual el número de seres humanos se conforma de acuerdo con una proporción entre
posibilidades de alimentación y de reproducción: cuando falta alimentación (espacio
vital, economía, etc.), el número de hombres queda limitado, sea por disminución en
los nacimientos, sea por guerras entre los pueblos o guerras civiles.

Claro que siempre se pueden observar hechos que no confirman la validez de la ley
de Malthus. Puede ocurrir, por ejemplo, que la posibilidad de alimentación aumente más
rápidamente que la multiplicación. O que la reproducción disminuya, a pesar de una
alimentación suficiente, de manera que los que se encuentran mejor económicamente
se reproducen menos que los pobres. A pesar de que Malthus (quien despreciaba la
asistencia a los pobres) fue combatido principalmente por parte de los cristianos y
socialistas, es decir, por ideas de origen ético y espiritual, no se puede decir que sólo
pensó de manera biológica. También podrían ser motivos así llamados morales y
aquellos calificados de inmorales los que conducen a la limitación en los nacimientos;
de la misma manera, un aumento del número de nacimientos puede tener motivos
espirituales y no espirituales. En todo caso ya no es posible separar el problema de la
alimentación del de la reproducción. Pero si no se separan, entonces ya no se podría
colocar a la función fisiológica como independiente del contenido espiritual. Aunque
artificialmente se los pueda considerar de tal modo separado, uno se habría alejado de
la realidad. Y lo que es así en el hombre, también podría ser así en los animales y en las
plantas. Porque conviene tener en cuenta que en los últimos siglos se acostumbró a tener
en cuenta en los animales y en las plantas sólo las fuerzas biológicas o materiales. Pero
esto podría deberse sólo a una determinada disposición de la conciencia humana y no a
los hechos. También los animales y las plantas se encuentran en guerra y se comportan
como sujetos beligerantes de un modo apasionado y espiritual. 

Las enfermedades de la alimentación son consideradas ahora bajo una nueva pers-
pectiva. Como hemos visto, la restricción en la alimentación puede tener valor a favor
y en contra de la reproducción. Existe un comer mejor para procrear menos, existe
también un comer más para procrear más. Existe un ascetismo del comer y la voraci-
dad, tendencias hacia la frugalidad y un placer por la buena mesa. Por más que estas
simplificaciones generen desagrado, también se les puede reconocer una ventaja, por
el hecho de llamar las cosas por su nombre. Y la combinación de las exageraciones en
ambas direcciones tiene algo que ver, de acuerdo con la experiencia, con los deseos y
los fracasos en el campo de lo erótico; esto se puede observar especialmente en el placer
por las bebidas alcohólicas. El matiz estético no necesita modificar nada en ello. Un
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trastorno patológico de la alimentación puede ser exitoso de manera que también tendrá
un efecto en relación con la reproducción y con el número de habitantes; este efecto
puede ser juzgado, según el punto de vista, como deseado y como no deseado. Si la
opinión se inclina por considerarlo deseado, nuevamente se incluye en la valoración
de los trastornos de alimentación ese rasgo dialéctico: las enfermedades pueden ser
tanto deseadas como no deseadas. Pero ello no sólo tiene validez por considerar a la
reproducción. Existe toda una cantidad de evaluaciones a través de las cuales en cual-
quier caso alguien desea la subalimentación, el hambre o la muerte por inanición, y esta
observación no se modifica para nada si a personas bien intencionadas les es dada la pre-
ferencia por personas bien intencionadas. Tal como si el deseo destructivo fuese natu-
ralmente siempre peor que el conservativo. En este sentido, los teóricos, los éticos, los
idealistas y los juristas se preocuparon siempre por considerar la guerra, la enfermedad
y luego también la ejecución, la inquisición, etc., como actos elevados y buenos. En ello
siempre se destacaron las religiones y le sucedieron los filósofos, teólogos y juristas. A
través de palabras como pecado, sacrificio, poder y fuerza, el lenguaje se ha impregnado
de un sentido ambiguo o ha precedido en ello a los teoremas. Del mismo modo, la
medicina posee conceptos que permiten reconocer esas ambigüedades: entre ellos se
encuentran el veneno, las crisis y la amputación. En el ámbito de la patología de la
alimentación encontramos los análogos de regímenes de hambre o de tratamientos de
engorde, choque hídrico, dietas, etc. Mandatos y aun más prohibiciones son medidas
médicas que además indican que, debido al ocultamiento de las causas de un trastorno,
uno se ve obligado a repartir la enfermedad y la medicina en diferentes personas.

El concepto de clima se mantuvo en vigencia o se renovaba porque con él se logra
tanto inhibir la división en causalidades separadas y, con ayuda de una totalidad o uni-
dad oscilante (precisamente por su falta de claridad), encontrar un chivo emisario para
todo lo bueno y todo lo malo de la naturaleza externa, como también para desplazar
esta cuestión completamente sobre algo externo. Una separación de aire y tierra, de
temperatura, exposición al sol, humedad, paisaje, naturaleza del terreno, etc., se puede
extender técnicamente y con exageraciones moderadas a través del concepto de clima
y, sin embargo, todos ellos juntos forman un todo misterioso, de manera que si se
habla del clima de mar, de las alturas, etc., uno puede quedarse en una posición osci-
lante: es que podría ser encontrado todavía el factor material que decide todo, como la
ionización del aire o un metal raro en la profundidad de la tierra o un matiz químico
del agua. Con lo cual se pierde precisamente otra vez el carácter de totalidad del
“clima”. Observamos que el tema se comprende mejor si se lo estudia partiendo de la
psicología. Pero precisamente a través de la psicologización se anuncia un problema
mucho más abarcador, que con el tiempo no podrá ser eludido.

c) Hasta ahora el análisis de las funciones fisiológicas muestra una y otra vez una
cadena de interdependencias y este hecho ya oculta una particularidad de la fisiología,
que no se debe o, tal vez, no se debe sólo a la naturaleza del objeto, sino también a la
forma de observarlo. La respiración, que es con toda seguridad –durante el dormir y
el estado de vigilia– un criterio cierto para determinar que algo está vivo, se transforma
durante un análisis semejante en un simple presupuesto acerca del verdadero proceso
de vida interno: si no se aporta oxígeno, no se puede quemar nada. Lo mismo ocurre
luego con las funciones de alimentación porque también ellas tienen un significado
indirecto y condicional de aporte. Nos acercaremos todavía un paso más (así parece)
al verdadero acontecer de la vida si nos dirigimos ahora hacia la digestión. División y
reabsorción, por otro lado, separación y secreción son funciones muy importantes y
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que están ubicadas en lo anatómico interno del cuerpo (Leib). Estas funciones encon-
traron curiosamente una interpretación a través de los estudios comparativos morfo-
lógicos de Roessle, que no se hubieran registrado si se hubieran realizado en base a la
especulación. Es que Roessle encontró que los procesos histológicos son muy pareci-
dos en la digestión, la inflamación, el crecimiento y la fecundación. Si fuera así, ¿qué
tendrían en común? El lenguaje no se equivoca al expresarlo: es en la confrontación
de lo propio con lo ajeno donde se puede llegar a la asimilación, fusión y apropiación,
pero también puede ocurrir la separación y la excreción. Con ello las enfermedades
infecciosas, la digestión y la fecundación se han acercado de tal manera, que uno
puede observarlas como si fuesen tres descripciones diferentes de la misma cosa. Por
esta razón Roessle formuló también conceptos paradójicos intermedios como el de
inflamación fisiológica. Se trata sólo de una interpretación que se observa también en
la psicología médica el que la inflamación sea una especie de digestión y que la pro-
creación sea una especie de infección y digestión. Entonces es como si la anatomía y
la fisiología, después de haber perforado en la montaña un mismo túnel desde dos
puntos distantes, se hubieran encontrado finalmente en alguna parte del interior. 

Tampoco las relaciones que se imponen a través de los estudios psicológicos y
clínicos son evidentes; en lugar del microscopio utilizamos una especie de psicoanálisis;
y en lugar del experimento con animales utilizamos las variaciones de la historia bio-
gráfica. Luego no descubrimos primariamente analogías (similitudes), sino sustituciones
que se pueden comparar muy bien con analogías. Así es que vemos, por ejemplo, que
alguien que es desgraciado en el amor pierde el apetito, o que alguien que en lugar de
concebir felizmente un niño, contrae una tuberculosis pulmonar o un cáncer. Tales “en
lugar de” naturalmente se perciben sólo a través de un modo particular de la obser-
vación y sólo es aceptado cuando la búsqueda tiene una determinada dirección. Si la
vecindad biográfica se acepta, entonces, como sustitución, y la sustitución se acepta
como una realidad, entonces también se podrá experimentar verdaderamente la vincu-
lación de la suerte y la desgracia a la enfermedad como una realidad, que ya no nece-
sita temer al principio causal. Pero entonces estaríamos en condiciones de representarnos
a las diferentes clases de enfermedad como formas de sustitución y también podremos
clasificarlas de esta manera.

Lo que se agregará en este capítulo sobre la digestión es simplemente que se trata
de un conflicto 194 de lo propio con lo ajeno; se dirá luego que existe una especie de
conflicto que es la simple sustitución. Consideremos este tema más detalladamente. Si
el conflicto deriva en una simple sustitución, todavía no se ha dicho si un tal intento
de solución es deseable, no deseable o –en ambos casos– inevitable. Para poder conti-
nuar deberíamos saber, además, qué cosa se sustituye por qué. Si una persona, por
ejemplo, en lugar de cumplir con su deseo de amor, contrae una tuberculosis pulmonar,
sabremos aproximadamente qué cosa es reemplazada por otra; luego se querrá saber
también si el cumplimiento del deseo amoroso hubiera sido deseable o no. Aquí ob-
servamos con toda claridad que lo irreal, la sospecha y las simples hipótesis deben
determinar un criterio, siempre y cuando éste sea emitido. Aquí vemos también que la
crítica de la epistemología es absolutamente necesaria. Todo esto también puede ex-
presarse diciendo simplemente lo siguiente: la apreciación de la enfermedad es siempre
una valoración y una valoración sólo se puede hacer de acuerdo con un ideal.

PATOSOFÍA 181

194 El autor utiliza la palabra Auseinandersetzung que, literalmente, significaría “un habérselas”. También se traduce
por: “discusión, explicación, análisis, etc.” (nota de la traductora).



Así es que también el análisis de la digestión fisiológica descubrió que es en realidad
algo diferente, a saber, un conflicto entre lo propio y lo ajeno, en el cual la decisión
ayuda a un valor imaginario para la realización. Abreviando, se la puede calificar de
realización de un valor (Wertverwirklichung) y con ello se puede decir si ese valor es el
más alto o el más bajo. Una vez que la decisión está tomada ya no es una realidad sino
sólo una pregunta. De manera que las enfermedades digestivas son realizaciones de
valores, y éste es un aspecto que también se ha podido aplicar en otras enfermedades,
además de las enfermedades de la digestión. Retengamos lo siguiente: precisamente
aquí se nos hizo evidente.

d) El fisiólogo ubica el metabolismo 195 a continuación de la digestión. Pero el meta-
bolismo también condiciona el cambio energético, sobre todo en la combustión, y
ambas cosas son posibles gracias a la distribución suficiente a través del movimiento
de la materia, es decir, gracias a la circulación. Observamos nuevamente la relación de
las funciones acorde con un condicionamiento indirecto, cosa que ya nos llamó la aten-
ción en varias oportunidades, tal como si la fisiología de las funciones estuviera sujeta
a esta representación condicional y lógicamente también a la tendencia de acercarse
cada vez más de esta manera al núcleo de la vida. 

Pero precisamente en este lugar surge la pregunta de si el metabolismo no tiene un
sentido vital propio, que se debe separar de la producción energética, posibilitada evi-
dentemente por él. Así como la digestión permite el metabolismo, pero también tiene
el sentido particular 196 del conflicto de lo propio con lo ajeno. En la palabra “trans-
formación” también resuena algo de esa sustitución, que podría no sólo ser inevitable,
sino también históricamente eficiente, tal como en el caso del relevo de un puesto
porque, a pesar de lo uniforme, ningún hombre es exactamente igual a otro y, en el
caso de un incidente inesperado, una persona colocada en un puesto puede compor-
tarse de una manera completamente diferente a otra. Esta vez también podemos seguir
la cadena de las condiciones en dirección contraria. Si el metabolismo dependiera, por
ejemplo, de que en la alimentación fuera absorbida una sustancia determinada, entonces
el comienzo y el motivo ha sido un acto voluntario y no un proceso natural cualquiera.
Se deberá suponer una conformación muy heterogénea de esa cadena. También es
importante saber que en el camino de la respiración a la alimentación, la digestión y
finalmente el metabolismo, nos hemos alejado de lo conciente: no se puede observar
una participación psíquica del proceso metabólico (al menos por el momento). Al
menos resulta ser muy dudoso que vivencias psíquicas tales como el hambre y la sed
se vinculen al proceso fisiológico de la digestión, del metabolismo o, más allá todavía,
a los procesos nerviosos. Los investigadores pueden tener opiniones completamente
diferentes en este sentido.

Corrientes de viento, de agua y celestiales, difusiones, mezclas son movimientos
de la materia que no se suelen calificar de metabolismo porque no están inmediata-
mente al servicio de la supervivencia de seres vivos. Recién hablaremos de metabolismo
cuando nos encontramos con este estado de prestación de servicio. Una enfermedad
metabólica, como se describen en la diabetes, la gota, en las diátesis endocrinas, recién
se califica de “enfermedad” cuando origina trastornos funcionales en otros sectores del
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organismo. Por otro lado, resulta evidente la tendencia de algunos patólogos por definir
a la enfermedad metabólica como condicionada “en realidad” por una enfermedad
orgánica local: el aparato insular del páncreas, la hipófisis, etc., sería eso que en realidad
está enfermo. En todo caso, el metabolismo se diferencia del movimiento de la mate-
ria y podemos decir simplemente que: metabolismo (Stoffwechsel) significa (Stoffwandel)
transformación de sustancia. Con ello se quiere decir que una sustancia (en oposición
a la materia) es también eso para lo cual es utilizado y que esta utilización se puede
modificar, que esta modificación puede ser una transformación. En este sentido, en el
organismo vivo, el carbono, el oxígeno, etc., son lo mismo y, al mismo tiempo, algo di-
ferente que cuando se encuentran en lo exterior. Ésta es una de las explicaciones del
concepto de metabolismo.

La segunda explicación sería el intento de determinar con mayor exactitud estas
diferentes utilizaciones particulares que se realizan en el organismo. Lo más próximo
es la hipótesis de que este metabolismo sea el medio para el cambio energético. Si, por
ejemplo, una instalación (aparato, máquina) se encuentra limitada en ese sentido, es
decir, que es incapaz de realizar fuerzas mecánicas como las que hay en el río que fluye,
en la marea que baja o sube o en el movimiento planetario u otros, y tampoco es capaz
de realizar trabajo mecánico a partir del calor del sol o de la tierra, entonces puede lle-
gar a producir y a utilizar él mismo esas máquinas de producción de trabajo o de calor.
Esto es lo que sucede en los seres vivos y el metabolismo es ahora el medio por el cual
se logra la producción de determinadas formas de energía. La fisiología se deberá en-
cargar de describirlas. Se puede decir que ha sido logrado mejor en la producción de
calor y sólo a medias en la producción del trabajo mecánico (en la máquina muscular).
La diferencia se nota especialmente cuando se analiza la utilización del oxígeno.

Si luego se observa las formas más comunes de enfermedad, se notará cada vez
con más claridad que las enfermedades clínicas se adaptan sólo excepcionalmente al
sistema de clasificación de la fisiología. La regla es que, cuando se analiza fisiológica-
mente una enfermedad, resulta que muchas o todas las funciones delimitadas por la
fisiología están involucradas. Para aclarar este comportamiento con un ejemplo, el caso
de la “circulación” es especialmente ilustrativo.

e) Las enfermedades de la circulación se clasifican como tales para poder incluir
todavía la anatomía patológica dentro del análisis fisiológico. La “fisiología patológica”
de Krehl presenta una clasificación que es más “organológica” 197 que fisiológica,
aunque ya no es del todo consecuente; en ella se observa una mezcla de principios
orgánico-locales y fisiológico-funcionales. De ninguna manera la concepción organo-
patológica fue reemplazada por la fisiológica. Si en la circulación se separan luego el
corazón y la circulación en sentido estricto, entonces se ve con toda claridad que es
menos la diferenciación que la unificación de los dos principios lo que permite com-
prender el proceso del trastorno: a la circulación le corresponde un motor y sin circula-
ción el motor resulta un sinsentido. Esta dependencia mutua no sólo se puede entender
en el sentido de que una función pueda presuponer a la otra, sino que algo local y algo
imposible de localizar se requieren mutuamente. Esto tiene luego validez para cada
función y para la realización del todo. Todavía se agrega algo más. La circulación san-
guínea sirve al aporte sanguíneo, pero en el caso del homeotermo también para la
regulación de la temperatura. Por otro lado, ambos deben ocurrir de tal manera, que

PATOSOFÍA 183

197 Comillas de la traductora.



la distribución de la materia y de la energía tengan una cierta intensidad. Luego se
observa nuevamente que tanto la magnitud del metabolismo como su velocidad son
regulados. En estos procesos el tiempo y el espacio pueden ser separados en la obser-
vación, pero no en la realidad. La fisiología patológica de la fiebre muestra todo esto
con mucha claridad. Todas estas referencias conducen a la idea de que no pueden
existir enfermedades que sean sólo enfermedades del corazón o sólo de la circulación;
estas consideraciones son abstracciones que deben su existencia a una orientación
momentánea de los intereses de la medicina. De la misma manera se puede compren-
der que la digitalis fuera considerada alguna vez como remedio para la hidropesía,
luego como remedio para el corazón, después como remedio para la circulación y, en
algún momento, hasta como somnífero. Todo esto es tenido en cuenta por el médico
que pregunta simplemente al enfermo: “¿Cómo está?”.

También podríamos recordar los trastornos circulatorios, en lo cuales aparece
como causa principal una gran dificultad mecánica como la trombosis, la embolia, el
defecto valvular. Los cambios de la presión sanguínea, la estasis y los aneurismas son
ejemplos adicionales para las enredadas combinaciones de las condiciones de la mecá-
nica gruesa y de la química. Pero todas las funciones mencionadas que se encuentran
dentro de la clasificación fisiológica (respiración, alimentación, digestión, metabolismo
y circulación) llevan paso a paso a nuevas interpretaciones de las mismas como señales
de vida, con lo cual se presentan una serie de aspectos que se encuentran más allá de
lo fisiológico y que contribuirán a una nueva patología especial. En este sentido debe-
mos recurrir, para el caso de la circulación, a una idea que está más allá de la fisiología
y que el concepto de circulación evoca muy especialmente. Esto es tanto más impor-
tante, en cuanto precisamente el concepto de circulación proviene de Harvey, quien es
considerado frecuentemente como el que dio comienzo a la fisiología moderna. ¿Cómo
es que una función vital (si es que hay algo así) es precisamente una circulación? Es
que la vida también transcurre del nacimiento hasta la muerte del individuo. El comien-
zo y el fin son totalmente diferentes y ni hablar de un movimiento circulatorio. Sería
muy artificial introducir en este camino recto o curvo una forma circular de un co-
mienzo hacia una meta: lo artificial consiste en la idea de un motivo secreto o de una
finalidad, tal como si la estructura histórica de la vida fuera reprimida o tal vez reem-
plazada por una estructura que resulte más estable, más equilibrada o más infinita. Es
así como juzgamos al concepto de “circulación” como tendencioso. La tendencia lleva
desde la vida que cambia y que se supera a sí misma hasta lo infinito; en el mejor de
los casos hacia una transformación de una legalidad que siempre se repite. Con ello se
constituyó un fisicalismo de la biología y no una biología como teoría de la vida. Y
aquí volvemos a tener un aporte para la idea de que la fisiología apunta menos a la
realidad que a una imagen intencionalmente falsa de la realidad.

f) Esta introducción llega a una cierta finalización si hablamos finalmente de la
función del órgano nervioso. ¿Cuál es su función? Simplificando mucho se puede decir
que, históricamente, en una primera época se estableció bajo el predominio del concep-
to de función, que es el que acepta al reflejo, junto con Descartes, como función esencial
del sistema nervioso; mientras que una segunda época le atribuye la función integra-
dora; se puede decir que su fase más reciente comienza con el libro de Sherrington
The integrative action of the nervous system (1906). Pero esos datos no muestran que en casi
cualquier época ambas respuestas eran efectivas como corrientes dentro de los investi-
gadores. Por ejemplo, Sherrington inclusive trabajó totalmente con el reflejo y su utili-
zación de la expresión de sistema nervioso indica que es probable que ni siquiera había
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percibido una contradicción entre integración y sistema, aunque un sistema presupone
evidentemente una integración, es decir, que sólo podría originar otro tipo de integra-
ción. Sería otra integración que no puede basarse en un sistema establecido previa-
mente, sino que origina algo en un sentido de totalidad a partir de lo asistemático. 

Siempre hubo en ello un sentido doble. Por un lado, el sistema nervioso debe in-
tegrarse de algún modo a sí mismo y, por otro lado, debe integrar al organismo que
de alguna manera está subordinado a él. Este sentido doble tiene en sí mismo un cierto
sentido, en cuanto que integración no es sólo adición sino que es más que eso. Este
“más que”, la así llamada cualidad “sobresumativa” 198, que luego fue calificada tam-
bién como cualidad gestáltica, intenta expresar que se quiere significar algo especial,
que por un lado abarca a las partes o a las funciones parciales, pero que también las
trasciende. A este fenómeno particular se le puede dar o no una importancia mayor;
en todo caso se lo deberá diferenciar, y de allí proviene precisamente este doble sentido.
Debido a que anteriormente me detuve bastante en este trabajo científico de los pro-
cesos nerviosos, haré en este caso sólo referencia a las consecuencias que aparecen en
una patología. Porque también el trastorno patológico puede ser representado de una
manera mecanicista y “sobremecanicista” 199. En el primer caso, uno se imagina que
las conexiones están interrumpidas y los centros están localmente destruidos; en el
segundo caso, se parte de la forma en que se encuentran modificadas, sustituidas o
impedidas las funciones del lenguaje de la conducta y de la percepción.

Dado que se ubicó al cerebro, más exactamente a su corteza, en una relación muy
próxima a la vida anímica conciente, es que se han puesto en evidencia todos aquellos
famosos conflictos entre espíritu y materia que han sido considerados preferentemente
por los filósofos de la naturaleza como punto psicofísico nodal. En la medida en que se
trata luego de los problemas planteados por las ciencias (a menudo con arrogancia), es
característico que se haya conservado aquí una, por decir así, especie de disparidad de
opiniones perenne. Pareciera que las preguntas hubieran sido formuladas de manera tal
que debían quedar sin resolver y, de hecho, tampoco se llegó a ninguna solución dura-
dera del problema. Se afirma que las enfermedades mentales 200 son enfermedades cere-
brales y, también, lo contrario, que no lo son. Algunas veces se sostiene la somatogenia
pura y, otras, la psicogenia pura, etc. El tratamiento de las antinomias realizado por Kant
en su Crítica de la razón pura es un ejemplo significativo para la, por así decir, eterna im-
posibilidad de resolución de preguntas construidas de este modo imposibles de resolver.
Si se le atribuía ahora a la sustancia nerviosa de ser la causa o el portador de estas pre-
guntas imposibles de solucionar o, mejor dicho, de decisiones imposibles de ser tomadas,
entonces ya se estropeaba con ello la ilustración material. Es que no se puede pedir a un
elemento mecánico o químico, como lo son las células nerviosas o sus prolongaciones,
que se comporten como una conciencia o como un estado conciente que se mueve con
libertad y voluntad. Es como si el intelecto se golpeara a sí mismo, si le dice primero a
la materia: sé causal; y luego: ahora actúa con libertad. Pero esto era lo que se realizaba
con la sustancia nerviosa, luego que se le habían entregado todos los demás tejidos del
organismo al fisicalismo o al quimismo. Pero, de esta forma, la ciencia se había retro-
traído totalmente a lo inanimado e inhumano en la medicina y había dejado en manos
de los artistas, de los poetas o de los filósofos la tarea de enunciar verdades acerca de la
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vida y de los hombres. Estos, por su lado, también se distanciaron luego de la ciencia,
tal como si existieran dos o más verdades. (Parecía existir todavía otra salida: el genio.
El genio realiza por sí mismo lo que le resulta imposible a los demás hombres. Pensamos
aquí que todo, también los otros hombres, lo cotidiano o cada acontecimiento cumple
con esta condición de que sólo se realiza lo imposible).

Por lo tanto, el proceso en el sistema nervioso se reconoce aquí sólo como el último
bastión de la ciencia fisiológica, en la que se establece y se trata de defender una vez
más la contradicción inicial entre materia y espíritu. Llegamos ahora al punto en el que
el péndulo vuelve y a partir del cual el mismo conflicto se extiende nuevamente a cada
célula, a cada función. Todo aquello que se había diferenciado, aislado y abstraído
como un proceso que tiene una meta o como una función no demuestra ser ahora una
descripción de una realidad que tal vez necesite ser completada eventualmente por una
conducción nerviosa, sino, en cada caso, como una descripción falsa. No como des-
cripción de una realidad, sino como descripción de un error del espíritu. Sólo existe
todavía una salida: que este error haya sido una especie de enfermedad.

Desde ahora ya está decidido que este dilema, este conflicto (si todavía se puede
llamar así), no puede ser eliminado si, a modo de ampliar el horizonte, a la sustancia
material se le agrega de algún modo la sustancia anímica. Si la medicina psicosomática
se entiende de esa manera, no se trata de una medicina nueva, no es nueva en el sen-
tido de estar liberada de ese conflicto. Más bien se hace evidente que para superar el
conflicto primero se lo debe tener. A pesar de ello, será necesario decir que no puede
mostrarse el conflicto sino la superación del mismo. El nivel a partir del cual nos po-
demos acercar a esta tarea también se caracteriza porque entre las enfermedades no se
encuentran sólo las anginas, las tuberculosis y el cáncer, sino también la misma medi-
cina de las ciencias naturales. Las enfermedades también tienen culturas, políticos,
artistas, ciencias y religiones. Importa poco si esto de acuerdo con la extensión se llama
ampliación o limitación del concepto de enfermedad. Lo más importante sigue siendo
que “enfermedad” quiere decir algo completamente diferente y nuevo. Con ello se
eliminaría al menos el sentido ambiguo de la palabra “enfermo”, y así que pueda ser
calificado de limitación. Si en la crisis de la medicina, la neurosis fue denominada el
ángulo tormentoso, es, al menos, notable su referencia a lo nervioso porque, de hecho,
las nubes se juntaron provenientes de la neurología, que enviaban rayos, truenos y una
lluvia fertilizante. 

Síntesis

Recién ahora se puede construir una patología especial en el nuevo sentido. Se puede
observar que recién se la puede construir una vez que se haya formado también una
patología general. Si una persona completamente sana tiene, a pesar de ello, una idea
enferma, una política, una economía, religión y ética patológicas, entonces también las
anteriormente llamadas enfermedades eran algo diferente. Si una persona, por ejem-
plo, duerme bien, tiene buen apetito, buena digestión y ningún dolor en el cuerpo o
en su alma y, a pesar de ello, la conducta que exhibe en alguno de los aspectos de la
vida mencionados anteriormente es enferma: ya sea que tenga una idea equivocada o
practique una política falsa o vivencie un erotismo equivocado (podríamos considerar
también la esfera jurídica y la económica), entonces también lo llamaremos enfermo.
Llegamos a un nuevo concepto general de la enfermedad y a una nueva diferenciación
específica de las diferentes enfermedades.
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Para poder poner esto en práctica será necesario aceptar que en el mundo haya
cosas especiales. Con ello no quiero decir que lo particular haya sido suficientemente
alcanzado con los conceptos individual, constitucional, disposición, particularidad,
destino, situación, etc. Y, sin embargo, queda en ello siempre algo de único. Puede ser
que algo ocurra de forma típica, es decir, repetidamente y, no obstante, no se sabe por
qué una persona tiene justo ese tipo y no otro. Ahora el concepto de lo especial ya se
acerca al de lo desconocido. ¿Qué es en realidad lo desconocido? 

Sería un camino nada incómodo dirigirse directamente a las representaciones o
conceptos como política, economía, religión, derecho, historia, cuerpo, alma, espíritu
y buscar en cada uno de estos ámbitos lo que se considere patológico. Podemos percibir
fácilmente en cualquier parte, especialmente en el arte, lo ingenuo y desaconsejable
que puede resultar un camino como ése. ¿Son, por ejemplo, Picasso o Klee enfermos
o normales? En forma inmediata vemos que precisamente para ello no existe ninguna
norma. El primer concepto que debemos eliminar aquí es el de normal y el de anormal.
¿Hasta qué punto es todavía normal el acumulo de grasa en un hombre? ¡Ello depende
lógicamente del ideal! Pero, ¿de qué depende el ideal? ¡Giramos en un círculo porque
el ideal depende de lo existente! En otras palabras: el concepto de enfermo es relativo.
Pero luego debemos preguntar: ¿a qué relaciones nos referimos? También entonces
giramos en círculo, porque relaciones sólo existen en algo absoluto, pero esto a su vez
está determinado por relaciones.

En cada casuística se ve la cosa más simple y más clara. Allí donde la abstracción
es incierta, el caso concreto es una certeza, un punto de referencia. ¡Si tan sólo no
entráramos con él en conflictos de la conciencia moral! Y estos conflictos son originados
nuevamente por ideas abstractas. Lo único totalmente cierto es lo siguiente: que no se
puede ignorar ni el caso concreto ni la pretensión abstracta. Ni lo uno ni lo otro, lo que
significa tanto esto como aquello. Claro que ni la posición de lo uno ni lo otro es idén-
tica a la de tanto esto como aquello.

Hasta el punto que hemos llegado en nuestro pensamiento y sentimiento personal
e íntimo, hasta allí son también suficientes los conceptos que hemos dado a conocer.
A pesar de ello, existe una barrera invencible que indica que ocultamos algo y que sólo
lo expresamos simbólicamente. Esto debe tener su motivo.

Para el concepto de enfermedad en general y para cada enfermedad en especial, se
pueden establecer dos nuevos momentos: 1- que no sólo se enferma el cuerpo humano
sino cualquier esfera de la vida y 2- que cada enfermedad es una originalidad casuística.
Si estas dos novedades se consideran seriamente, aquí se debería discutir ambas a fondo.
También debemos tener en cuenta que la exposición es conducida por el simbolismo y
no por el abstraccionismo. Para clasificar las enfermedades, la sistemática anatómica y
fisiológica no debería ser determinante, pero tampoco se la debería ignorar. Si alguien
tiene, por ejemplo, una úlcera gástrica, entonces esto también ocurre porque existe
estómago y digestión estomacal. Ello no prueba todavía que el concepto de úlcera esto-
macal pueda ser considerado justificadamente como unidad patológica.

Los nuevos conceptos que se han de pensar para la medicina también deberán
provocar que los problemas insolubles se vuelvan innecesarios. Por ejemplo, que sólo
se pueda realizar terapias médicas si se está dispuesto a cargar con la tragedia de pro-
longar la estadía en el valle de lágrimas. En este caso, todo médico debería ahorcarse
inmediatamente; en su lugar, disfruta como un masoquista su tragedia, como alguien
que ama el dolor. El mundo no es para él un símbolo y el que posee una concepción
falsa del mundo, tan sólo es ridículo. Pero el mundo es un único simbolismo o el dile-
ma de que se interprete al realismo verídicamente, tal como si la verdad respondiera a
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una supuesta realidad, un deseo de verdad respondiera dentro de un sentido de ver-
dad. Pero esta supuesta verdad ni siquiera es una verdad. Max Planck había notado
algo cuando rechazó al positivismo. Pero se trataba tan sólo de una medida a medias.
Por lo tanto, no soy un respetuoso distante de la física, ni su enemigo. Y tampoco se-
paro la persona de la cosa, sino que soy también un enemigo de los físicos. La tan ad-
mirada indicación de Kant de que en la ciencia uno debería mantenerse estrictamente
dentro de la crítica filosófico-trascendental, es decir, dentro de las condiciones de cada
experiencia posible, pero que no debía suponerse que se puede reconocer la cosa en sí,
esta indicación presenta algunas objeciones importantes en su contra. Si no se puede
reconocer la cosa en sí, entonces se podrá hacer de ello fácilmente una filosofía del
como si, como la llamaba Vaihinger. Y tales conocimientos “como si” 201, se deslizan
luego sin resistencia hacia una resignación y la resignación se desliza hacia un nihilis-
mo. Es por este motivo que siempre suelo afirmar que sólo tenemos apariencias del ser
y no el ser mismo, pero lo que se muestra de este modo es, sin embargo, el ser en sí
mismo. Lo mismo se puede decir de la teoría de la patología. Siempre sólo aparece
algo, siempre se encuentra algo diferente por debajo de lo manifiesto, pero no es co-
rrecto decir que lo que se oculta por debajo no se pueda descubrir. Sólo si prosegui-
mos este trabajo hasta el infinito, imaginándolo como trabajo de Sísifo, se llega a ese
resignado nihilismo. En la patología siempre hay algo oculto detrás de cada cosa, y en
esto son iguales todas las enfermedades; ésa es la razón por la cual podemos formar
un concepto único para todas las enfermedades. Pero porque en esta investigación
tomamos en serio aquello que se encuentra oculto, es que también todas las enferme-
dades pueden considerarse como transformaciones. Esas transformaciones ocurren en las
neurosis, biosis y esclerosis, y deberán ser estudiadas en particular. En este asunto se
ha desarrollado en los últimos tiempos un método que, debido a que es relativamente
joven o nuevo, deberá ser discutido especialmente: es el método biográfico. Luego de
reconocer que la llamada psicogenia de las enfermedades orgánicas no se ha podido
lograr satisfactoriamente; luego de que notáramos que también la profundización de
la psicología trivial y demasiado superficial de lo conciente hacia una psicología pro-
funda, así como la adopción del psicoanálisis, no proporcionaron la tan deseada me-
dicina psicosomática; después de que finalmente las condiciones dadas en una clínica
y aquellas dadas en una práctica hacen sentir su peso; debido a que también los hechos
anatómicos y fisiológicos investigados hasta ahora por las ciencias naturales no pue-
den, de acuerdo con su característica, ser simplemente ignorados, es que la llamada
biográfica ha demostrado ser un camino bastante aceptable para dar un paso más en
la comprensión de las enfermedades y poder avanzar en las partes que no pudieron ser
aclaradas por la patología clásica; especialmente en los siguientes dos cuestiones: ¿por
qué precisamente ahora? ¿y por qué precisamente aquí? Investiguemos entonces en
estas dos preguntas la importancia que ha tenido hasta ahora la biográfica.

Biográfica 202

Antes de proseguir considerando los detalles diremos algo que frecuentemente ha en-
lentecido nuestros pasos. Se trata de la relación para con el psicoanálisis. A menudo he
observado que la biográfica es interpretada como una variedad inferior del psicoaná-
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lisis. Se oía decir, por ejemplo: “en este caso, en realidad, debería hacerse un psicoa-
nálisis completo, pero no puedo hacerlo porque no lo he aprendido” o “en realidad
podría y debería, pero no tengo tiempo”. Así nació muchas veces un complejo de in-
ferioridad frente al psicoanálisis, como si la biográfica fuese un reemplazo malo y al
mismo tiempo prohibido, un sucedáneo del mismo. ¿Es cierto? Podría ser que el sen-
timiento de inferioridad estuviese fundamentado y que de este modo el complejo
fuese justificado o hasta deseable; pero también podría ser que la biográfica fuese
algo diferente, un método que no está todavía tan bien desarrollado. Yo apoyo esto
último, pero en la exposición de la biográfica trataremos de que la mirada de soslayo
caiga una y otra vez sobre el psicoanálisis.

A. La exploración

En la medicina, la conversación entre paciente y médico no pareciera haber modificado
su estilo. Desde siempre se ha hablado de preocupaciones caseras, de necesidades ín-
timas, de tensiones profesionales, de dificultades económicas; pero sería dar un paso
muy especial responsabilizar a estas cosas de originar la enfermedad. Para la forma en
que se construye una conversación, también es determinante la proporción entre pa-
ciente y médico: la distancia de clase, la de tipo, la diferencia de edad, de sexo, etc. En
este sentido los pacientes son diferentes entre sí; pero también existen médicos dife-
rentes. Se trata de un campo muy amplio y deberíamos analizarlo para poder averiguar
qué hay en ello de importante para la medicina. Existen habitantes de ciudad, de pe-
queñas ciudades, de pueblo, existen alemanes y franceses, y el destino los mezcla. Hay
industriales, ingenieros, técnicos, hay trabajadores, campesinos, soldados, hay acadé-
micos como los sacerdotes, jueces, profesores, también hay maestros, periodistas, hay
nobles y burgueses; hay damas y caballeros; hay trabajadores, los hay calificados y
trabajadores ocasionales. Hay personas casadas y solteras, ricos y pobres. Y hay mu-
chos otros que no hemos enumerado aquí. Si en cada uno de estos casos se incluyera
también la edad y el sexo, podrá pensarse fácilmente que la condición fundamental
resulta ser secundaria: a saber, que el trabajo del médico se paga y que se basa sobre
una especie de contrato de compraventa.

La comunidad de sentimientos que animan al médico y al paciente (podría ser, por
ejemplo, que ambos fueran cazadores o ambos fueran demócratas) o la superación de
una distancia (tal como si uno fuera su propio patrón y el otro un empleado) por de
pronto ingresan a la conversación sin una particular organización metódica y son con-
siderados con mayor o menor tacto durante una exploración. Repito que todo ello
adquiere significado objetivo recién cuando consideramos a las características especia-
les de clase, tipo y situación como algo que contribuye a originar la enfermedad. Por
ejemplo, la expresión “enfermedad de la civilización” se orienta totalmente en esa di-
rección. Claro que en la patogénesis, en el proceso y en el pronóstico pueden tomarse
dos caminos por completo diferentes que luego no se excluyen mutuamente. El pri-
mero es que se tome la forma y el desarrollo de la relación de médico y paciente como
lo más importante y eficaz; el otro es que se parta de una biografía del enfermo.

Dicho así de una manera general, no es difícil de demostrar que la relación entre
médico y paciente es importante para la enfermedad. Depende de que el médico haga
un diagnóstico correcto y de que su medicina dé una explicación correcta de la enfer-
medad. También de que opere bien en el caso de que sea cirujano y que anote una
buena receta cuando prescribe remedios. Pero, en otro sentido, es importante esa rela-
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ción allí donde se utilizan la hipnosis y el psicoanálisis. En este último, la transferencia
ha sido considerada como factor curativo eficaz y la conducción de la transferencia
como un elemento importante para el éxito de la curación. Luego de haber dado ahora
el paso de introducir a la psicoterapia como elemento de cualquier medicina (al menos
en el caso ideal), es decir, construir a toda la medicina como psicosomática, resulta im-
portante para la medicina general este momento de la transferencia. En un sentido
muy amplio y en cada caso también muy diferente, la relación de médico y paciente
resultó ser como una parte de la enfermedad misma y, de esta manera, también de la
teoría acerca de la enfermedad. A la luz de esta afirmación, también la exploración, la
misma conversación y en general el encuentro durante la consulta en el consultorio o
en el domicilio es una parte de la patología en sí misma.

B. La así llamada biográfica

¿Qué es lo que se acentúa en este encuentro y en esta conversación entre médico y
enfermo? Aunque estamos sometidos a cierta influencia, en el momento en que le pre-
guntamos al paciente cuando se enferma dónde tiene las molestias, qué es en realidad
lo que le sucede, por qué se originó algo así; lo mismo sucede cuando el paciente habla
del cuándo, dónde, qué y por qué. Pero luego de que se permitiera una tal ampliación
del horizonte, de manera de considerar todo tipo de sucesos como posible origen de
los procesos patológicos tanto naturales como sociales, tanto personales como imper-
sonales, entonces se originó un embarras de richesse, en realidad una confusión, un caos
de la libertad. Y ahora también queremos saber en cuáles de estas cosas deberá recaer
el acento porque, de acuerdo con la experiencia y crítica científica, es esencial; quere-
mos saber lo que de ello carece de importancia.

Frente a la pregunta acerca de lo que es esencial en una historia vital para la gé-
nesis de las enfermedades y sus decursos, será necesario realizar cierta selección. Se
dice, luego, que las fases de la luna no tienen nada que ver con la aparición de un ata-
que epiléptico o que tiene que haber una infección con bacilos del tifus para originar
una fiebre tifoidea. Si el ocultamiento recíproco de manifestación y sentido pertenece
a la esencia del acto vital, y también a la esencia del acto vital patológico, entonces con
la revelación de su vinculación se destruye el acto vital en sí mismo; porque este ocul-
tamiento precisamente le era inherente. (De allí proviene también la estructura dia-
léctica del acto de curar: capacitamos al enfermo para obtener algo más del valle de
lágrimas de la vida). Por lo tanto, depende por completo de si tengo una disposición
optimista o pesimista, cosa que es mucho más decisiva que mi afirmación acerca de la
relación que supuestamente se puede establecer entre cuerpo, alma y espíritu. De la
misma manera es más decisivo saber si se prefiere dar prioridad al sentimiento o a la
razón, que la forma en que pienso acerca del acierto de una interpretación materialista
o idealista del mundo. En el caso del problema de la querella se puede mostrar con
facilidad que el preferir la lucha a la tranquilidad o, a la inversa, la paz a la guerra, no
depende de una concepción del mundo, sino de situaciones aisladas en las que se en-
cuentra un hombre y de acuerdo con las cuales crea luego una concepción del mismo. 

¿Pero qué situaciones son éstas? Porque se supone que en estas situaciones las
disposiciones optimistas o pesimistas, las concepciones materialistas o idealistas del
mundo se habrían formado recién de manera secundaria. En la patología clínica se
acostumbra decir que se trataba simplemente de estados de alteración nerviosa que
condujeron a la psicogénesis de las enfermedades. Pero esto no puede ser cierto. Tam-
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bién la falta de ciertas excitaciones y el estancamiento pueden originar enfermeda-
des. ¿Cuáles son las excitaciones que traen trastornos? ¿Qué trastornos son patóge-
nos? Aquí nos encontramos de nuevo ante una gran variedad y se deberá elegir si
culpo a uno u a otro acontecimiento de la biografía. La frecuencia estadística que surge
de la observación de determinada secuencia de sucesos puede ofrecer una salida a la
incertidumbre pero, sin embargo, no es convincente. La excepción, seriamente consi-
derada, puede decir más que la regla. Oscilamos otra vez entre observación casuística
y sistema. El análisis debería ayudar a resolver esta oscilación al formular alguna ley.

Si se observa la biografía desde el psicoanálisis, entonces se trata de la sexualidad
considerada psicoterapéuticamente, luego es que se produce el éxito curativo; pero si
se la disuelve científicamente, se trata de las fuerzas; si se las evalúa metafísicamente,
son los valores más altos los que se eligen como esenciales. Ahora bien, no conozco
ningún argumento para decidir aquí lo que deberá acentuarse en la biografía para
poder conformar la patogénesis. No es necesario, no es inevitable lo que se elige, sino
el hecho mismo de que se elige. ¿Esto no conduce al nihilismo? Sólo a un nihilismo de
la teoría, porque una biografía tiene su propia contingencia: provenimos de determi-
nados padres, hemos realizado la elección amorosa con respecto a determinadas per-
sonas, hemos elegido una profesión, hemos participado de una determinada manera
en la vida del mundo, en la sociedad, en el pueblo y en el Estado, etc. En cuanto se
refiere a lo pasado, la biografía posee una facticidad inequívoca. No hace falta tomar
esto de una manera individualista o personalista porque en todos estos casos hemos
participado en lo no individual y colectivo, si bien lo hemos hecho como individuos.
Con ello se ha aclarado finalmente lo que se debería acentuar en una biografía: el
pasado fáctico y nada más. Por el momento, podrá ser más importante decir aquello
que no debe ser acentuado como lo esencial: ni el decurso biológico, ni el contexto
psicológico, ni la Gestalt espiritual, nada que se parezca al orden, a la regla o a las leyes,
tampoco lo particular y especial, como, por ejemplo, el carácter o la disposición de un
hombre. Sólo deberá acentuarse aquello que ha tomado la forma de la verdadera pre-
historia, que en un pasado había llegado a ser facticidad originada. Toda esta carencia
de datos no indican ni más ni menos cómo ninguno de esos sectores adquieren mo-
nopolio en la patogénesis, pero que todos deberán ser admitidos también cuando
queramos interpretar un caso o una clase de enfermedad. Con ello hemos concluido
con el tema de la acentuación de la biografía. Ha desembocado en la distinción de la
facticidad histórica y desde aquí debemos analizar mejor el significado de este aspecto
histórico en la patología.

C. El efecto de lo biográfico

¿Qué es lo eficaz en la biografía? ¿Cómo actúa? ¿Qué se realiza en la enfermedad? Ya
se puede observar: no se trata de la cuestión de lo que el hombre “es” o de lo que “era”
una historia vital, sino que el “es” y el “era” es aquello que a través del trato (Umgang)
se ha tomado, se ha visto y se ha continuado. Debido a que la enfermedad, el cáncer
o la tuberculosis no son tan predecibles como el movimiento de las estrellas o como la
muerte, tampoco resulta posible planificarla. Esto también se puede afirmar diciendo
que una comprensión biográfica de la enfermedad no puede ser vinculada a una ex-
plicación de las ciencias naturales. Si bien esto es inevitable, no es posible explicar la
biografía desde una posición natural y causal, y no es posible comprender la enferme-
dad como el producto de la acción de fuerzas naturales.

PATOSOFÍA 191



Pareciera que algunos pensadores sostienen que esto todavía será posible cuando las
mismas ciencias naturales se hayan modificado tanto que aparezca otra concepción del
mundo. Pero no veo un desarrollo alentador de este tipo. Un ejemplo es la manera de
aplicación del concepto de causalidad. Con la marcada aceptación del principio de
Newton acerca de la igualdad de efecto y efecto contrario, se aceptó luego el concepto
fundamental de la igualdad de causa y efecto (causa aequat effectum). Pero luego expresio-
nes tales como catálisis, accionamiento, explosión llevaron a pensar que pequeñas cau-
sas pueden tener grandes efectos o también que causas grandes pueden tener efectos pe-
queños. Las famosas tesis de conservación (de materia, fuerza, energía) ya no eran
suficientes para describir todo lo que ocurre. ¿Pero qué significa en este caso igualdad y
desigualdad, y qué es lo que se compara? Manifiestamente con el principio de conser-
vación se compara algo diferente que con el principio de accionamiento. En el caso de
una explosión, aquello que permanece igual no es lo mismo que lo que se modifica. En
el primer caso observamos los efectos posibles, en el segundo los efectos ocurridos; en el
primero llamamos efecto sólo a la suma de todas aquellas posibilidades, en el segundo al
acontecimiento de un cambio como ése en un espacio y en un tiempo limitados. 

Por otro lado, resulta posible imaginar que en el hombre se podrá producir algún
día artificialmente un cáncer o una tuberculosis de acuerdo con un plan, tal como si
fuera una máquina. De todos modos, aunque podamos originar, ocasionar y dominar
estas dos enfermedades, no por ello sabremos más acerca de lo que en realidad se ocul-
ta detrás de ellas. Tendríamos que comparar entonces el origen regular por medio de
un experimento con la manera que hasta entonces se llamó espontánea, y luego pen-
sar si la formación “experimental” y “espontánea” contienen algo en común. (De
acuerdo con una epistemología basada en la lógica, habrá otra vez dos aspectos con-
tradictorios fundamentales que son: causas diferentes pero efectos iguales e iguales
causas y efectos iguales). Tampoco esta vez se podrá encerrar la génesis en la inter-
pretación causal mecánica.

Ahora bien, hasta aquí sólo se ha dicho algo negativo, a saber, que esta explica-
ción de las ciencias naturales, que ha resultado ser la clásica, no es capaz de funda-
mentar a la patogénesis. También queremos decir positivamente cómo se efectúa. A
veces parece como si hubiera sido la psicología, al menos la psicología profunda, la que
descubrió que nosotros al desear lo que tememos, también producimos (por ejemplo,
en un acto fallido) aquello que no queremos. En la medida en que esto sólo se reco-
noció en acontecimientos particulares, es decir, en aquellos que se dejaban de lado por
considerarlos excepciones y especiales, también podía surgir la idea de que normal-
mente en el mundo el deseo es seguido por su cumplimiento, así como a la intención
o a la voluntad le sigue su realización. Pero ahora se debe decir que estas excepciones
psicológicas son propiamente la regla y aquello que fue observado en el ámbito psí-
quico constituye la realidad en sí misma. Se puede observar la certeza de esta afirma-
ción en que la proposición metafísica de Leibniz acerca del mejor de todos los mundos
y la afirmación psicológica de Freud sobre el cumplimiento de los deseos en todos los
sueños (también los sueños de angustia) afirman lo mismo, de manera que estaría
justificada su unificación como principio de Leibniz-Freud 203. Ahora bien, ello tiene
consecuencias muy amplias, de la que hablaré más adelante bajo el título de “Realización
de lo imposible”. Por ahora proseguiremos con la descripción positiva de los conceptos
fundamentales de nuestra nueva patología. 
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Estos conceptos fundamentales o algunos de ellos son los que mencionaré a conti-
nuación. Una regla que siempre debe ser observada es aquella que dice que en cada gé-
nesis, ya sea que se la considere como síntoma o como enfermedad, algo se transforma.
Es decir que lo patológico es transformación. (A quien el término “forma” contenido
en la expresión de transformación le resulte demasiado restringido, también podrá uti-
lizar la palabra transfiguración o transustanciación, pero cada uno de estos términos
está cargado de tradiciones histórico-espirituales que pueden perturbar. Lo esencial es
que hay algo que se oculta detrás del fenómeno aparente, que adquiere un aspecto
diferente durante la transformación y que deberá ser expresado a través de represen-
taciones distintas). Si llamamos transformación a este cambio, sólo queremos decir con
ello que la esencia sigue siendo la misma, pero que su apariencia en la patogénesis se
ha vuelto diferente. 

La segunda particularidad es que lo patológico contiene un sujeto o, dicho toda-
vía con mayor cuidado, una subjetividad; que si bien lo patológico quiere ser tomado
como objeto, deberá ser tomado como objeto que contiene un sujeto. La expresión
subjetividad se ha elegido aquí con toda intención, de modo tal que no se le adhiera
nada numérico; no debe haber ninguna obligación de pensar en la cantidad de sujetos.
Puede ocurrir que en determinadas situaciones o en un estado acorde con las clases,
necesitemos diferenciar o contar individuos. En este sentido también deberá discutirse
la relación de un sujeto que conoce respecto de un objeto que es conocido y que es
considerada por algunos filósofos como lo más importante. Pero nosotros ponemos el
acento principal en que en cada objeto se encuentra contenido un sujeto. Una filoso-
fía o una teoría del conocimiento crítica también deberá aceptar –cosa que Kant no vio
o no encontró importante– que cada sujeto “contiene” también un objeto y que cada
objeto también “contiene” un sujeto, y que esto deberá ser tomado en cuenta cuando
se procede a dividir. Si es así, que la determinación numérica recién se puede introducir
en determinados campos de la investigación, entonces también se hace evidente que
esta introducción o este reconocimiento del sujeto no adelanta nada acerca de si “exis-
ten” uno, dos o más, o una cantidad cualquiera de sujetos. Del mismo modo se puede
descubrir luego una subjetividad en la relación yo-tú, tanto como en conceptos como
humanidad, mundo; la pluripersonalidad no es ni más ni menos subjetiva que la uni-
personalidad o la omnipersonalidad. 

Finalmente una patología nueva como ésta contiene una aplicación del concepto
de tiempo que se aparta del de la física o del de la matemática. Debido a que ya se
ha escrito mucho sobre este tema, sólo recordamos lo siguiente. Aunque el concepto
de tiempo biológico o histórico se coloque en lugar del concepto del tiempo homogéneo
o isotropo de la física y de la concepción física del mundo, no se puede esperar que
sólo por ello se haya alcanzado la interpretación correcta y la mejor forma de trato con
la enfermedad. Porque también el tiempo que del pasado pasa por el presente y se pro-
yecta hacia el futuro sigue siendo una forma dinámica; el hecho de tener en cuenta la
diferencia esencial que existe entre lo pasado y lo futuro no garantiza todavía que
hemos encontrado lo esencial y efectivo de una biografía. De manera que si bien un
concepto acertado del tiempo condiciona a la cosa, no garantiza que se encuentre la
biografía esencial.

Lo que sigue constituye el verdadero núcleo de este desarrollo general acerca de
la biográfica. Dado que también queremos encontrar un lugar para la biografía, ya que
queremos liberar su aplicación metódica del sentimiento de inseguridad y de infe-
rioridad, resulta especialmente delicado si ahora quiero formular un concepto que es
desacostumbrado, paradójico o chocante en lo científico y que no puedo demostrar
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con ninguno de los argumentos habituales. Se trata de la afirmación de que no es lo
vivido sino sólo lo no vivido lo que es activo y que no es lo posible sino lo imposible
lo que es realizado, tanto en los acontecimientos patológicos y no patológicos de los
sucesos vitales. Es así que afirmo que sólo se puede definir lo que es un efecto en el
que desaparece, se desvanece y se anula la diferencia entre enfermo y sano. Podría ser
que se tome a esto último como superación de la diferencia entre enfermo y sano,
como salida para esa teoría del efecto, como si fuera el motivo de la misma; ¿pero qué
es un motivo? Para decirlo deberíamos movernos en un círculo, ya que motivo tam-
poco será otra cosa que una efectividad del tipo que buscamos.

Debido a que esta teoría, tomada de modo amplio y consecuente, seguramente im-
plicará consecuencias considerables, se planteará aquí una limitación. Ésta dice así: la
enfermedad debe ser considerada, y esto con exclusividad, como efecto de lo no vivido
y como realización de lo imposible. Podemos hablar de una verdadera biografía cuando
se la construye en el sentido de esta interpretación histórica. En la verdadera biografía,
luego de haber superado la oposición entre enfermo y sano, está contenida la nueva
patología. ¿Hasta qué punto se puede aceptar que las enfermedades son la acción de
la vida no vivida? Si la rabia y la ofensa se sofocan una y otra vez surgiendo en su
lugar una hipertonía arterial; si una ofensa erótica conduce a una angina, entonces te-
nemos ejemplos de cómo lo no vivido conduce a la enfermedad. Si bien esto podría
explicarse diciendo que la rabia o una ofensa fue reemplazada por un cambio funcional,
también debemos agregar que en esta transformación se construyó algo nuevo, como
en el caso de una creación, como en una poesía. Lo productivo no debería desapare-
cer en las palabras sustitución o reemplazo. Y agregaremos ahora que esta creación no
es una consecuencia de cosas que ocurrieron con anterioridad, sino que contiene algo
del todo novedoso y sorprendente y esto ocurre siempre. De manera que no puede ser
explicada como consecuencia o resultado en el sentido de una causalidad necesaria,
tampoco puede ser comprendida como el verdadero sentido de aquello que ocurrió
antes, sino que esta creación se nos enfrenta como milagro. Si en otras ocasiones deci-
mos entonces que cada enfermedad tiene un sentido, deberíamos decir ahora con más
exactitud y precaución que este sentido no es consecuencia de los hechos que habían
ocurrido antes, sino de algo que no se pudo convertir en hecho. Un sentido tal se en-
contrará, por ejemplo, en interpretaciones paradójicas como la de la autodestrucción,
de la generación y de la transformación.

En el análisis del concepto de posibilidad se encuentra otro camino para aclarar
esto. Sostengo que lo que se realiza no es lo posible sino lo imposible. Recién se puede
negar algo si antes se lo ha determinado con precisión; pero el que se lo determine con
precisión no quiere decir que más tarde no pueda ser negado. Así también se comporta
la investigación: tiende a determinar con precisión una relación causal, por ejemplo, la
que existe entre bacilo e infección; pero luego afirma que el bacilo sólo actúa en la me-
dida en que algo en el organismo colabore con ello; finalmente sigue la afirmación que
la causa de la enfermedad no es el bacilo, sino que lo es esa misteriosa colaboración
mutua para la que no se puede determinar una causa. Ahora bien, si digo, por ejemplo,
que sólo se realiza lo imposible, entonces me refiero en primera instancia a la investi-
gación. De manera positiva la tesis se puede expresar así: la realidad en sí misma es
siempre un milagro, no es ni planeable ni previsible. La postura irónica o chistosa o la
que es seria a medias, la postura juguetona, en la ciencia, es un indicio de condiciones
de la realidad que no necesariamente tienen que ser así. Estas circunstancias no pueden
ser tomadas demasiado en serio, pero también pueden ser tomadas demasiado serio.
En las ciencias exactas la interpretación habitual había sido hasta ahora la siguiente: se
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decía que naturalmente no se podía saber con seguridad si ocurriría alguna cosa; pero
si algo ocurría, entonces se trataría siempre lo que es considerado como posible, por-
que sólo lo posible se hace realidad. Ahora hay que romper con esto. No es que sólo
en ocasiones ocurren milagros (esta insuficiencia lleva por lo general al entusiasmo
exagerado o a la incredulidad total). Si no, así decimos nosotros ahora, en la realidad
todo es un milagro, sólo se realizan milagros.

Sólo existe una única manera de discutir esta teoría, esto es la afirmación aristo-
télico-tomista, de acuerdo con la cual el milagro consiste precisamente en que en el
mundo todo ocurre de acuerdo con un orden y a una ley. Debemos analizar esta in-
terpretación desarrollada en especial a través del pensamiento romano. Conduce a la
idea de que considerar que exista algo así como lo malo, lo feo y equivocado, lo irra-
zonable, etc., constituye un error del hombre que ha sido progresivamente refutado.
Porque, después de todo, sea reconocible o por el momento todavía irreconocible, lo
que primero aparecía como malo, equivocado, feo e irrazonable, finalmente, demuestra
ser, en un sentido más elevado o en una consideración más completa, algo bueno,
cierto, lindo y razonable. No es necesario, y tampoco se puede utilizar de uno o de
otro lado de modo polémico, si esta interpretación más elevada o esta justicia fue o no
considerada algunas veces como ordenada o como regalada por Dios. El teorema
metafísico optimista de Leibniz acerca del mejor de todos los mundos también se
puede deducir del principio de la mecánica; si no me equivoco, había sido desarrollado
desde la matemática pura en el siglo XVIII como el principio de lo máximo-mínimo.
Todavía observamos una expresión del mismo en la teoría sobre el cumplimiento de
los deseos en los sueños construida por Freud. San Agustín necesitó de un chiste para
aclarar la falta de origen y la pura negatividad de lo malo: decía que en lo malo no
existe causa efficiens, sino sólo una causa deficiens.

No puedo demostrar con argumentos lógicos o empíricos la afirmación de que la
realidad (Wirklichikeit) sólo permite la realización (Verwirklichung) de lo imposible que,
por lo tanto, sólo lo imposible es realidad (Wirklichkeit). Sólo puedo proceder a probarla.
Como afirmación secundaria tenemos todavía un ejemplo para tal demostración; con-
siste en la tarea de la predicción profética, proléptica o racional. Tenemos de todas
maneras una posibilidad de probar el concepto de lo imposible y observar si se deja rea-
lizar; y si sólo esto se deja realizar. Claro que en ese instante se impondrán una serie de
experiencias en las que lo pronosticado también ocurrió: la salida del sol, las estaciones
del año, la llegada después de un viaje, etc. En medicina se considera como buen mé-
dico a aquel que en este sentido hace muchos pronósticos acertados, y una especie de es-
tadística se encargará de establecer la cantidad de pronósticos acertados y desacertados.
Todo esto y también la tranquilidad que debe infundir un buen médico se modifica
por cierto completamente cuando se trata de una persona muy querida o considerada
especialmente valiosa. Su destino deja la estadística sin efecto. Ahora no queremos saber
cómo ocurre por lo general, sino cómo será realmente en este caso. Si durará mucho
o poco, si terminará con la muerte o no. “Como por un milagro, sólo me salvé por un
milagro”, así dice la gente. Pero si esta vez es así, ¿no debería ser siempre así?

Tengo la impresión de que aquellos que luchan apasionadamente defendiendo la na-
turaleza, lo acorde con la ley, la razón, la ciencia, luchan contra otras personas, contra
algo distinto. La intensidad de sus afectos es llamativa, muchas veces se los puede inter-
pretar desde la sociología: pareciera tratarse de una lucha por el poder. La lucha está
dirigida contra la superstición, la limitación, las fantasías, la pereza de pensamiento y el
cortocircuito producido por la falta de adecuación entre el deseo y los medios. También
combaten la idea de que es malo el trato con lo que es imposible de ser modificado; exis-

PATOSOFÍA 195



ten personas que a pesar de toda lógica, a pesar de su conocimiento e inteligencia,
desean que ocurra lo imposible y tienen un concepto miserable de lo que es un milagro.
Entonces el orgulloso amor propio descansará sobre la vivencia de tener la razón en esta
lucha, sobre la sensación de la propia superioridad, y esta vez no es sólo una lucha ma-
terial por el poder lo que explica la apasionada tenacidad, sino una autoestima de quien
es espiritualmente mejor. No es una sospecha sin fundamento la que sostiene que los
tontos son en realidad también los malos que proporcionan estas ideas. Y justamente esta
superioridad es también la que luego no sólo crea el pronóstico racional, sino que tam-
bién lo limita: el médico culto prefiere prometer menos que más y muchas veces llega a
ser casi un escéptico. No sólo ve lo posible, sino también lo imposible y evalúa uno en
comparación con el otro; esto constituye también su nobleza.

De manera que la historia clínica biográfica se descubre cuando se logra reconocer
en ella la eficacia de la vida no vivida y lo imposible se considera como lo real. Mientras
que lo primero se podría lograr con mayor facilidad porque en ello la motivación por
medio de los deseos puede ser tomada como algo totalmente común, lo segundo genera
grandes dudas y no se puede recurrir a tales hábitos preexistentes. Y, sin embargo, no
existe sólo la vivencia milagrosa como ejemplo para tal relación. Vivencias como la
esperanza, la sorpresa, la ocurrencia, conceptos como casualidad, destino y libertad
son un aire en el que siempre hemos respirado, un agua en el que siempre hemos nada-
do. De manera que no es tan sorprendente que una biografía auténtica deberá tener en
cuenta también lo imprevisto. Si luego pasamos a afirmar que sólo se realiza lo imposible,
esto significa naturalmente que se trata de un resumen muy sintético y de una exigencia
muy dura. Si hasta ahora se pudo decir que algo de lo que es posible también se realiza,
y en lo que resta no se puede predecir nada determinado, ahora es por completo dife-
rente: un verdadero shock se produce cuando se pretende que sólo se realiza lo imposible
y se preguntará inmediatamente: ¿qué significa aquí imposible, qué significa aquí real?
También surge el grave peligro de que se aparten esas preguntas y respuestas conside-
rándolas filosofía para filósofos, tal como si a nadie le debieran importar. Debido a que
no ignoro que una concepción así me separa de muchos otras personas, llego de todas
maneras al caso de no poder formular ninguna decisión por medio de la comparación
de mi propia teoría con otras teorías. Aunque pudiera esperar para ver si se impone mi
concepción de la biografía o si se es rechazada por falsa, tampoco en ese caso se trataría
de una decisión acerca de si mi biografía es correcta o no. Queda en que me confío en
mi prudencia, la fuerza y la convicción con la cual emprendo mi tarea. Claro que de la
aprobación surgiría una amistad que de lo contrario no se formaría. También resulta
posible pensar que, por detrás de los motivos ocultos que llevan a la publicación de una
paradoja, no deja de tener importancia la intención de impresionar o sacudir a ciertas
personas o determinadas maneras de pensar.

Ya desde hace unos cien años se ha notado y afirmado que el intento de expresar
la realidad a través de leyes no lleva más allá de la afirmación acerca de aquello que
posiblemente pueda hacerse realidad; sin embargo, esta clase de objetividad no puede
decir si esto luego también ocurrirá. En verdad ahora sólo lo pasado es una realidad;
en el presente se decide y el futuro es incierto y ni está decidido ni es real. Esto lleva
luego a considerar que la conveniente restricción de nuestros conocimientos objetivos
son una simple cuestión temporal y así deberán ser considerados y tratados. Pero se
trata de una falsa modestia; es falsa porque nadie puede ser ni es tan modesto. Todos
nosotros esperamos, deseamos, tememos y queremos constantemente aquello que será
o que no será; todos nosotros lo hacemos sin consideración por la así llamada posibi-
lidad objetiva de conocer, y no nos volvemos cultos sino cobardes cuando nos privamos
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de la libertad y del enfrentamiento positivo con el incierto futuro. No nos volvemos
cultos por aferrarnos a la seguridad, sino que se debe encontrar un camino intermedio
entre la preocupación y el coraje. Además no sólo nos impulsa el anhelo por la verdad,
sino también el anhelo por lo bueno y lo bello. También nos impulsa el anhelo por lo
sano, la posibilidad de curar, lo digno, etc., y en ello se mezclan en la confusión de
voces los espíritus “ingleses” 204 y diabólicos. Puede que aquí exista una violencia,
porque lo posible se equipara con lo predecible de acuerdo con la ley, y ya que nada
se puede predecir con seguridad, la condición de esa realización no es nada de ello.
¿Pero qué quiere decir aquí realidad? También aquí puede que exista una violencia: a
aquellos que dicen que sólo lo que ha ocurrido, es decir, lo pasado, es real, los fijamos
a su opinión. Ahora bien, esta vez no se trata sólo de cobardía, sino también de carencia
de fe. Y en cambio decimos ahora: lo pasado es justamente lo no real, precisamente
porque ha pasado. Por eso es que de ninguna manera está prohibido intentar la otra
afirmación, la que sostiene que sólo el presente es real y porque en él decidimos de
acuerdo con lo deseado en el futuro es que este futuro es en realidad lo efectivo, aun
en el caso en que esperemos una repetición de lo mismo de acuerdo con regularidades
experimentadas con anterioridad y con las leyes que se deducen de ello. Si resumimos,
debemos decir: lo imposible es realizado (porque lo imprevisible, es decir, esta imposi-
bilidad, es parte de ello; es el verdadero motivo de que yo, comportándome de manera
cobarde o valiente, decida lo futuro).

Todo esto se puede decir en forma mucho más simple si se explica el concepto de
libertad. Pero este concepto de libertad está muy cargado de prejuicios provenientes de
la teología de la reforma y de una filosofía posterior. También a la fórmula de J. P.
Sartre que dice que “no tenemos la libertad de no ser libres” se le nota todavía un
disfraz lógico-dialéctico, con lo que la derivación hacia la filosofía favorece a los filó-
sofos. Luego uno puede conformarse con una especie de distribución de obligaciones,
tal como si hubiera alguien que pudiera ordenar esa división del trabajo (como dijo
una vez Jaspers; la ciencia no es libre; con lo que surgió luego la sospecha de que él
decretaba: ustedes, esclavos de la ciencia, deben servirle; pero nosotros, que somos
existentes, somos libres).

Estas aclaraciones sirven para describir aquello que en medicina debería ser una
forma biográfica de pensar. A lo último se dijo que no se puede describir bien a un
hombre si no se lo describe como hombre libre. Por supuesto que esto es importante
también en su enfermedad. A su vez hemos expresado el concepto fundamental de la
interpretación histórica que deberá ser aplicado aquí. Finalmente se tocará un tema
que es más bien secundario, pero que se destaca porque, según parece, en nuestros
tiempos preocupa mucho a la gente: es precisamente el tema del pronóstico. ¿Curará
pronto esta enfermedad o se hará crónica? ¿Llevará a otras enfermedades? ¿Morirá
ese enfermo de ello, y cuándo, o no se morirá? Se trata de preguntas del pronóstico
médico. En otras situaciones el tema del pronóstico surge de otro modo. ¿Contienen
los sueños un oráculo, una profecía, una indicación de lo que se debe hacer? ¿Se ade-
lanta a veces con sus fenómenos el cuerpo respecto del alma? ¿Puede también ocurrir
lo contrario? ¿Es el conciente o el inconciente lo que ejerce la primacía? Todas ellas
son preguntas para las que no hay una respuesta obvia, de manera que se discute pú-
blicamente si las opiniones sobre ello tienen características subjetivas.
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Existe un argumento para defender la predicción que en la actualidad por lo ge-
neral no es discutida: se dice algo así como que los sueños, las ocurrencias en estado
de vigilia, los pensamientos o las fantasías no pocas veces preparan simbólicamente el
futuro; en el caso de que luego alguien tome en serio estas señales y les de lugar para
que influyan en su conducta, provocaría que ocurran y las predispondría de ese modo
que algo que sólo fue soñado o fantaseado atraiga verdaderamente esa realidad. Se
trata de una racionalización que tiene la particularidad de que lo psíquico se tome aquí
como realidad al igual que la materia. Pero en ello desaparece el impacto que producía
lo inconciente o lo incomprensible cuando se le reconocía la maravillosa capacidad de
la predicción. Este milagro irracional tiene de todas maneras una dignidad diferente
que la forma de interrelación explicada antes. Por lo general, luego se desea saber de
una persona si también cree en este milagro incomprensible. Si dice que sí, entonces se
la cataloga de creyente o supersticiosa o un poco loca o inconsecuente, o más dotada
que el promedio de la gente. Un papel extraño juega el hecho de que la profecía de
acontecimientos insignificantes resulta mucho más excitante o asombrosa que la pro-
fecía de una guerra o tal vez del fin del mundo. Lo que colabora en este caso es la fina
precisión que sólo le podemos dar a pequeños acontecimientos humanos; es similar a
lo que ocurre durante experiencias telepáticas, ocultas, que se han resumido también
como parapsicológicas. 

Pareciera ser adecuado que todos estos fenómenos o bien no sean para nada toma-
dos muy en serio o sean tratados como niveles de conciencia de la historia ya superados.
Justamente en esta última manera de considerar las cosas se llega a tomar conciencia
de que tampoco nuestra actual concepción del mundo se mantendrá eternamente y
que las cosas se podrán interrelacionar de una manera por completo diferente de lo
que creemos ahora. Para ello no se necesita de la prueba proporcionada por los fenó-
menos parapsicológicos y resulta discutible si ellos representan el núcleo a partir del
cual se cristalizará el próximo nivel de conocimientos. Pero, por otro lado, aquí se
afirma con todo énfasis que la estructura proléptica de la realidad ahora deberá ser
aceptada. Ya que esto pertenece a la biográfica, será analizado a continuación.

D. La estructura proléptica de la biografía

Existe una contradicción lógica en el hecho de que, por un lado, sostengo que actúa lo
no vivido y, por otro, digo que el futuro de alguna manera se anticipa. Si bien no nos
hacemos demasiados problemas por las contradicciones lógicas, no se puede afirmar
ahora que aquello que trae el futuro es algo no existente y decir luego en la frase si-
guiente que ese futuro ya había existido antes de algún modo. Pero también ésta es una
de las incoherencias en cuya interpretación podemos avanzar precisamente hasta llegar
a la comprensión de la estructura de la realidad. Y cuando hemos comprendido que
justamente este avanzar presionando es lo único que con todo derecho llamamos rea-
lidad, también comprenderemos que una sucesión de hechos, aun en el caso de que lo
anterior sea la causa de lo que le sigue luego, no puede tener valor de una descripción
de lo real. Y para comprenderlo se necesita de un trabajo arduo, de un esfuerzo y de
una superación de las formas del pensamiento acostumbradas. Es que la cosa no es tal
como la habíamos imaginado.

¿Cómo podré explicar esto mejor? Se puede decir mucho en contra de las cade-
nas causales aceptadas por el consenso para explicar el origen de las enfermedades, por
ejemplo, contra la herencia, los traumas y contra la casualidad. Entonces el oyente
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siempre podrá aprovechar la oportunidad para decir: bien, esta explicación causal no
es correcta o es insuficiente ¿qué otra explicación es mejor? Mientras no puedes pro-
porcionarla, me quedo con mi interpretación anterior. Sería algo por completo diferente
si se lograra llevar al oyente a dudar por completo de la cadena causal. Preguntamos
otra vez: ¿cómo se lo podría lograr? Ahora bien, si alguien padece una enfermedad
hereditaria o una herida o casualmente una infección, ¿podría aceptarse que no es que
actuó algo sobre él que precedía este hecho, sino que ocurre algo que sólo y sólo se vuel-
ve posible a partir de lo futuro? Sí, así es.

No sabría cómo explicar la forma en que adquirí esta convicción. Pero lo cierto es
que no sabemos por qué hacemos algo, por qué pensamos algo y quiénes somos en
realidad. Esta extraña ceguera, propia de nuestra vida, no se puede desterrar porque
hayamos aprendido a comprender mejor esta o aquella particularidad. Somos todavía
algo diferente de lo que aprendimos a comprender de nosotros. Pueda que compren-
damos que hacíamos o pensábamos algo, no sólo porque esto o aquello actuaba sobre
nosotros, sino porque inconcientemente quisimos alcanzar algo. Mucho de ello es oca-
sionado por un motivo inconciente, por un fin que no se conoce. Pero no me refiero a
este tipo de determinación teleológica o entelequial, sino a que lo que queda sin acla-
rar es sólo lo que no se puede explicar ni causal ni teleológicamente. Si queda para
siempre sin aclarar, tampoco tiene sentido investigarlo. Ahora el enigma no es lo no
investigado, sino que se debería comprender por qué a pesar de ello continuamos in-
vestigando. Se trata de un problema por completo diferente. Tampoco se puede insertar
lo imposible de ser investigado en lo que es posible de ser investigado. No se puede
insertar la actitud del que no investiga, como por ejemplo la del silencio, en la actitud
de quien cuestiona, tal como si fuera parte de un todo más grande. Por el contrario, se
podría decir tal vez por qué no se mantiene el silencio, sino que se inserta el hablar en
el silencio que hacen las personas. Sólo desde aquí se puede determinar el papel que
desempeña la predicción o el pronóstico en la patología. Si bien esta biografía proléptica,
debido a que fue descuidada durante trescientos años, tiene una prioridad polémica,
ahora resulta más necesario darle validez. Pero desde una perspectiva más amplia sólo
tiene el mismo valor que el análisis causal de las ciencias naturales. Entonces resulta
que la explicación histórica y la explicación natural son igualmente malas. Si se quiere
explicar algo, ya se ha descendido al nivel desde el cual en realidad se explica. Pero un
valor no se puede explicar, sino que, si se lo tiene, se lo puede mostrar. De manera que,
a partir del valor, el tiempo no tiene ningún valor.

En la medida en que se refieren a algo futuro, los sueños, pronósticos, explica-
ciones y también la comprensión de que algo se oculta detrás de una enfermedad, que
sólo la representa y la sustituye de un modo bastante incompleto, no son valores, a lo
sumo serán condiciones para llegar a establecer otros valores, que ni siquiera necesitan
ser los más elevados. Lo mismo sucede respecto de las purificaciones a través del su-
frimiento. Se trata por lo tanto de una paridad de la interpretación proléptica, pero no
más que de una paridad. Pero tanto la irrealidad del futuro como la realidad de los
sueños, pensamientos y predicciones se confirman recíprocamente y se pertenecen de
modo paritario. Claro que esto no ocurre; de manera que sólo se realiza lo que apareció
de modo proléptico en la psiquis; algo semejante ocurre de vez en cuando y una señal
como ésa hace que nos ocupemos de la estructura proléptica, pero nada más.

Pero debemos agregar otro aspecto a la comprensión de la estructura proléptica.
Consiste en que se puede decir que cuando lo imposible es realizado, también se podrá
formular que lo imposible se hace posible. Claro que, tal como siempre ocurre con estas
formulaciones paradójicas, aquí se desliza un error. Sólo se las podía formular mien-
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tras todavía no se tenía en claro que la palabra “imposible” había sido utilizada en otro
sentido que luego la palabra “posible”. Lo proyectado pareció imposible en su falsa
proyección sobre un concepto de la realidad que luego demostró ser desacertado; y
“posible” se hizo imposible luego de que fuera comprendido que lo verdadero tiene un
aspecto diferente de lo que antes se había catalogado de imposible y de lo que se había
catalogado de posible. Pero lo que debería agregarse es todavía algo diferente. A saber,
que lo imposible es en verdad posible. Hay en ello un aspecto optimista que dice: con
coraje, ironía, esperanza, tal vez se logrará llevar a cabo lo que parecía imposible. No
me atrevería a proclamar al principio de Leibniz-Freud como una clase de ley. Pero
como advertencia se podría decir lo siguiente: los problemas en apariencia insolubles
han sido construidos por sus inventores de manera tal que tengan que parecer insolu-
bles; surge inclusive la sospecha que en este caso haya obrado una intención incon-
ciente de fracasar. La paz, la tranquilidad, la continuación, el matrimonio, todos ello
son tareas insolubles en la medida en que sólo se realiza lo “posible”. Pero en cada uno
de estos casos lo imposible se hace posible (tal como lo indica Krock). “Amo a aquel
que desea lo imposible” es la frase que exagera el estímulo llevándolo hasta el amor,
pero que, al mismo tiempo, efectúa la restricción respecto de una especie de aristocracia.
Goethe no comprendió del todo la gran Revolución Francesa, sino no hubiera limitado
su amor a la excepción.

Debido a que aquí se expone la biográfica en su valor independiente, pero al
mismo tiempo se destaca su carácter proléptico como un rasgo relevante, se describirá
ahora en detalle la posición particular metodológica de la biografía en relación con el
psicoanálisis. Es que a veces se tiene la impresión de que una conversación o explora-
ción sólo es biográfica en la medida que se la limita a las primeras manifestaciones con-
cientes superficiales del enfermo, pero que recién es psicoanalítica cuando el cuadro
ofrecido de esa manera se corrige e interpreta de acuerdo con la psicología profunda.
Para ello se necesitan sueños, asociaciones libres y recuerdos de la infancia y, ante todo,
mucho tiempo y un tratamiento largo y reiterado. Pero esta diferenciación es falsa. La
biografía no sólo aporta menos sino también más que el psicoanálisis y en ello un
punto importante aunque no exclusivo es la prolepsis. 

Ya la pregunta infantil del “por qué” es tan abarcadora que en la vida posterior,
tanto el origen como el fin se desarrollarán a partir de ella. Luego también la respuesta
“porque” abarcará tanto a la causalidad como al motivo. Tampoco existe ningún mo-
tivo convincente por el cual en la enfermedad se deba considerar sólo lo primero y no
lo segundo. Si luego se separan ambas cosas, la primera palabra (por qué y porque)
queda con un significado ambiguo, una equivocación. Pueden significar tanto el ori-
gen primero como el fin posterior. Luego se podrá decir tanto que un hombre recibe
su enfermedad como que él la hace. Y la palabra “recibir” tampoco es clara porque
también tengo que aceptar lo que recibo; y lo que hice lo pude haber hecho volunta-
ria o involuntariamente. No es posible suprimir del todo esta ambigüedad; es de algún
modo inextinguible.

Un resultado de esta situación es que a través de la investigación de la enfer-
medad se puede concluir que hay algo que se oculta en el síntoma. En la sepsis se
oculta el agente bacteriano y en el delirio se oculta una pulsión. Ahora la expresión
sólo puede ser un signo de algo que se oculta en él. Ahora también el síntoma de la
enfermedad será una especie de sustituto, un reemplazo para algo diferente. Ya sea
que se trate del sarampión o del cáncer o de la melancolía, siempre son sólo una sus-
titución de aquel u(pokei/menon, de aquel ser que yace oculto en una profundidad.
¿Se podrá descubrir también a éste? No es un buen argumento decir: “si no se lo pu-
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diera descubrir, toda la investigación estaría en su final” porque no está escrito en
ninguna parte que deba existir la investigación. Sólo la verificación, sólo la prueba
decide; y recién se podrá decir lo que es una verificación o una prueba cuando éstas
se hayan dado.

Un medio para descubrir el sentido oculto de la enfermedad, aquello que se ocul-
ta en sus síntomas, son los sueños. Hablaremos de ellos porque normalmente se in-
cluyen en los informes biográficos. También podríamos referirnos a la presencia de los
bacilos de la tuberculosis. Porque, cuando alguien está enfermo, ambos son importan-
tes para el pronóstico, pero también para el diagnóstico. De todos modos, sería una
exageración decir que no nos ocupamos de los bacilos de la tuberculosis, como decir
que no nos ocupamos de los sueños. Por lo tanto, la estructura proléptica no es una
especialidad de la biográfica, es inherente a cada investigación ya sea esta etiológica o
sintomática. Porque en cada uno de estos métodos uno se pregunta desde el comienzo
tanto “de dónde proviene eso”, como también “qué resulta de ello”. Y aquello de dónde
proviene es también una decisión sobre aquello que resulta.

Por todas estas razones, la biográfica no es un agregado deseable (sobre el que se
podría discutir, al que se podría pero no se debería aceptar, acerca del cual se podría
opinar, según que se lo quiera o no). Esto también puede ser expresado de la siguiente
manera: dado que la esencia de la enfermedad es biográfica es que el conocimiento de
la enfermedad sólo puede ser siempre biográfico. La adecuación de la forma de cono-
cimiento a la forma del objeto constituye aquello que eleva el conocimiento por sobre
la intuición, la sospecha, la afirmación indisciplinada y que le otorga la verdad. No
puede haber verdad sin veracidad.

Ahora bien, no quiero decir que he expuesto en forma clara y convincente la es-
tructura proléptica de toda la medicina. Por el momento me parece que es más impor-
tante decir que esta estructura forma parte tanto de una anamnesis o una descripción
por medio de palabras que actualmente muchas veces se toman como psicología, como
también de la investigación de las ciencias naturales. No existe aquí ninguna diferencia,
oposición o contradicción. Hasta parece más importante considerar a los pensamientos
muchas veces calificados de “teleológicos” como elemento tanto de las ciencias natu-
rales exactas como de las psicologías. Una transición hacia ello es la comprobación que
esto también es elemental en una psicología y psicología profunda considerada como
causalista, aunque uno trate de sustraerse de esto como quiera.

Por otro lado, no se puede ni se debe colocar el pasado por encima del futuro y el
futuro por encima del pasado. El discurso acerca del ser nos indica que no podemos
huir pasando de uno al otro, ni a la inversa.

Resultado y límite

En el camino hacia la meta de encontrar una nueva clasificación de las enfermedades
(patología especial) en los últimos capítulos se encontró a la biográfica. A continuación
investigaremos lo que es en verdad la biográfica y por medio de qué método se la puede
descubrir. En primer lugar nos habíamos encontrado con una conversación libre con los
enfermos acerca de su historia de la enfermedad y de la vida. Una conversación con un
paciente debería iniciarse del mismo modo como en un tren se puede iniciar una con-
versación con una persona que por casualidad se sienta frente a uno. Al poco tiempo se
conformará esta o aquella idea acerca de la relación que tiene la enfermedad actual con
la biografía. Claro que para ello debería precisarse qué es la enfermedad y qué es la bio-
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grafía. En medio de la cantidad de representaciones y de la confusión de las vinculacio-
nes posibles, se pueden destacar luego algunos principios, que, por decir así, se pre-
sentan a la elección. Mencionaré siete de estos principios, sin pretender que esta canti-
dad signifique algo distinto a, precisamente, una selección. 1- El paciente puede relatar
que hay algo que lo mortifica, por ejemplo, dolores o mareos o debilidad. Puede referir
que tiene trastornos o también cambios que si bien no le molestan le llaman la aten-
ción; nosotros resumimos ahora el trastorno subjetivo y la modificación objetiva
como síntomas. Observamos que algunos de ellos aparecen muchas veces y en dife-
rentes enfermedades, es decir, son evidentemente susceptibles de diversas interpreta-
ciones, y podemos resumir a este último hecho diciendo que es la “enfermedad original”
(Urkrankheit). 2- Se hace evidente que estos síntomas, si bien aparecen en un momento
determinado, este momento no coincide con los momentos en que se originó el mal y
tampoco coincide con aquellos que todavía vendrán. De manera que el síntoma tiene
una historia previa y una historia posterior, muchas veces es sólo resultado pero también
presentimiento, es decir, referencia a algo anterior y a algo posterior. Además puede
durar un lapso mayor o menor de tiempo y nos vemos en la necesidad de diferenciar
enfermedades agudas y crónicas. Existe un secreto proceso sumatorio y acumulativo.
Este decurso se asemeja a aquel que en la vida sana se denomina envejecimiento o ma-
duración. 3- Las clasificaciones que se imponen desde los órganos y la construcción del
cuerpo (ya se ha hablado de esto) ofrecen una clasificación que en parte encuentra una
clara expresión en los sectores de las clínicas o de los hospitales. Pero vuelven a ser men-
cionadas en la discusión acerca de los métodos (punto 6). Aunque también se puede ob-
servar, por ejemplo, dentro de la clínica médica, una tendencia a proseguir dividiendo:
así ocurre cuando se trata de separar los sectores que tratan enfermedades del corazón,
del metabolismo y cosas parecidas. Existe, además, el especialista en gastroenterología,
el de las enfermedades respiratorias. Aún más clara que esta tendencia hacia la espe-
cialización es, por ejemplo, la necesidad de un trabajo en conjunto de los diferentes es-
pecialistas en el caso de una clínica para enfermos mentales. Hasta ahora la subdivi-
sión proviene de la construcción anatómica y fisiológica. 4- La separación de cuerpo
y alma posee una importancia mucho mayor y más revolucionaria. Los intentos actua-
les de reformar la medicina provienen del hecho de que antes se creía poder dividir
también aquí, mientras que ahora ya no se puede ni se desea dividir. Todo este libro se
creó partiendo de la idea de que ya no se puede lograr una tal división. Si se observa
atentamente el desarrollo tanto de la medicina de las ciencias naturales como del psico-
análisis, se observará que conducen a una unión de cuerpo y alma. Aquello que puede
construir un yo y aquello que debe formar un ello, es, o mejor dicho, será luego el hom-
bre, y en realidad aquí no nos encontramos con nuevas clasificaciones, sino que la
novedad consiste en que no se debería dividir. Se trata entonces de una tensión polar y
no de un dualismo; de un todo, y no de partes separadas. 5- No obstante, el hombre en
su tormento busca una meta. Por lo tanto, el deber de un médico también consiste en
transmitirle esto. Y tal como en el punto anterior (4) la tendencia consistía en relativizar
y hasta suprimir la clasificación, en este caso consistiría en realizar una clasificación tan
amplia, de manera tal que cada enfermo tenga su propia meta; es lo que en medicina
se llama individualismo. Claro que todavía se podrán aislar tipos o leyes en los que no
se hace valer uno sino varios órdenes de la vida. En uno de los órdenes de la vida se puede
hablar, por ejemplo, del fin espiritual; en el otro, la meta consiste en el hijo o en la ge-
neración. Siempre se sigue necesitando, sin embargo, una decisión sobre si la molestia
calificada de enfermedad se basa en que la decisión no fue tomada de modo acertado o
si en lugar de considerarse correctas a las decisiones, se consideraron como acertadas la
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unificación de ambos fines. La dirección hacia la muerte sólo simula tal unificación; el
orden vital puede alcanzar un orden como ése, nunca lo puede presuponer (por ejemplo,
la convivencia o la inmortalidad). 6- Mientras que los últimos dos puntos destacan lo
problemático de todas las clasificaciones, la cosa se vuelve nuevamente menos discu-
tible cuando nos dirigimos a los métodos médicos. Ningún médico puede todo. Cada
uno de los métodos, el quirúrgico, el quimioterapéutico, el psicoterapéutico, cada uno de
ellos necesita un hombre entero. El médico que los comprende a todos pero, al mismo
tiempo, sabe limitarse a lo que sabe hacer, es el mejor. Pero la clasificación de los mé-
todos no es una clasificación de las enfermedades mismas, por eso es que tiene una im-
portancia técnica y no una científica. Yo soy partidario de que las clasificaciones futuras,
aunque sea las del futuro más próximo, se practiquen de acuerdo con los órdenes vi-
tales. 7- Finalmente, otro acceso a un nuevo sistema del futuro que podría mencionarse
es aquel que indica que uno no se puede explicar el contenido de la medicina, sino sus
límites. Junto a la cama del enfermo se encuentran, además del médico, los parientes, los
amigos, el sacerdote y el Estado. También ellos tienen algo que hacer allí, pero algo
diferente. De allí no se pueden deducir en realidad las clasificaciones de las enfermeda-
des, pero sí la mezcla o también la contaminación de las clasificaciones con algo extraño
y ajeno. El tema de los costos es, por ejemplo, una cuestión a través de la cual por lo
general se puede observar claramente estas esferas heterogéneas.

Si bien la clasificación de las enfermedades es, por lo tanto, un hecho inevitable
pero no demasiado importante, existiría un tipo de clasificación que responde a la idea
de enfermedad que nosotros tenemos. Es aquella que se desprende del orden vital de
una persona en su convivencia con los otros hombres (que viven antes, con o después
de él). Mientras que en mis clases sobre casos 205 clínicos yo aceptaba sin reparo las uni-
dades de las enfermedades de la clínica de las ciencias naturales, en este caso hablamos
de una clasificación acorde con un método biográfico y una antropología médica.
Ahora las unidades de las enfermedades se ajustan al hombre. En la transición desde
las viejas a las nuevas unidades existe una cantidad de torpes discrepancias. Por ejem-
plo, es una idea fructífera la de deducir sinópticamente, como siguiendo un principio
de desarrollo, a muchas o a todas las enfermedades ocurridas en el transcurso de la
vida de una persona (lo mismo en relación con las complicaciones). Además se podrá
luego modificar el concepto de tuberculosis, de tal modo que se compare su aparición
en edades de la vida muy diferentes y con ello se pueda enriquecer su comprensión.
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Introducción
Del esfuerzo sistemático al enciclopédico

Si uno se atiene al principio del empirismo, es decir, a la experiencia por medio de los
sentidos, de las observaciones, del experimento, entonces cada aspiración, lo general,
abstracto y lo teórico, tal vez se pueda alcanzar sólo por medio de leyes y pensamientos,
tal como si se tratara de un derivado desechable de ese principio del empirismo. De
esa manera, esta aspiración sería de algún modo inferior o menos segura. Debido a
que este paso, a pesar de ser el segundo, es considerado inevitable para la mayoría, este
aspecto doble 206 es de todas maneras siempre inevitable en el acto de conocer. Si luego
puedo hablar de mí, entonces diría que ese aspecto doble no tuvo siempre la misma
forma. Claro que ese aspecto múltiple 207 también se pudo observar en otras personas.
No siempre estamos sujetos sólo a la autoobservación y por eso es que aquí sólo me
detengo en mi autoobservación para abreviar y por comodidad. También entonces
vuelve siempre ese aspecto doble.

Durante algunos años encontré el punto de partida empírico ya sea en la obser-
vación de los enfermos o en el experimento de laboratorio. Claro que con ello se des-
tacó todavía un momento especial: el acto médico se basa por cierto en la relación de
médico y enfermo; pero también el acto sensorial o de movimiento indica una relación
entre el mundo externo y el interno. Y lo que había que averiguar era lo que aquí se
denomina relación.

Antes yo pensaba que el paso de la observación a la generalización era un paso de
la casuística al sistema. Intenté realizar ese paso también en mi último libro El hombre en-
fermo, en el que se trató de reemplazar un sistema más antiguo, dividido principalmente
en anatómico o funcional, por uno nuevo. Con ello se presentó la siguiente dificultad: si
se considera a la salud como un orden, también se deberá determinar el orden al cual
se hace referencia. Si con ello se habla del camino a la determinación última, también
se deberá decir cuál es esta última determinación. Ninguno de los dos caminos llevó a
una meta inequívoca. ¿Se podrá, por ejemplo, alcanzar un orden sano por medio de la
reproducción o por medio de obras? ¿O es la determinación última una así llamada
eutanasia o una vida eterna? Aquí no se puede hacer referencia a ideales o incluso
redactar reglamentaciones para todos. Aquello que decide no es tampoco una voluntad
libre, sino, de caso en caso, lo que habitualmente se califica de individuo o de destino.

Esto también puede ser expresado de otra manera. Primero es como si para el in-
telecto existiera una teoría del hombre, que luego se puede calificar de antropología.
También es como si existiera una estructura común a todos los seres humanos. Ahora
bien, no depende sólo de decir lo que es un hombre, sino también lo que será. Por
ejemplo, parecería que todos los hombres tuvieran la misma naturaleza, quizá la sexual
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o la tendencia a la trascendencia, es decir, a una superación metafísica de la naturale-
za. Un buen ejemplo sería el que propuso el viejo Freud sobre la estructura del yo,
superyó y ello. Luego se descubre que estas estructuras también pueden ser desacer-
tadas, ya que hay hombres que rechazan o desechan para ellos esas estructuras, y con
buenas razones. ¿Qué debemos hacer entonces? Parecería que frente a ellas sólo pudié-
ramos elegir entre el dominio y la tolerancia.

De hecho Nietzsche se decidió por el dominio y proclamó la voluntad de poder
como la esencia de todo lo que es y lo que es dado. A ello le pertenece la afirmación
del eterno retorno de lo idéntico. Tal vez Nietzsche fue el último metafísico que ha bus-
cado de esa manera al ser (das Seiende) y cree haberlo encontrado. Si se rechaza esta
búsqueda por el ser y se limita a lo que por el momento parece ser lo más importante,
no se trata de una resignación. Esto también es luego una parte, si se quiere, también
un salto, un riesgo, algo que justamente ahora parecería ser lo más importante, es
decir, se trata de una noble resignación que no podemos anunciar caprichosamente en
forma unánime como algo que complace a todos, sino que en lugar de ello nos remi-
timos, no sin crítica, a criterios diversos. En la práctica esto quiere decir que no se trata
de obtener una antropología a través de un sistema, sino que se intenta escuchar opi-
niones diversas. Esto significa que no se expondrá un sistema, sino una enciclopedia.
Considerado desde el aspecto literario, la forma es similar a la que se había ofrecido
en el siglo XVII o XVIII por Pierre Bayle y luego en la forma intelectual previa a la
Revolución Francesa. Esto significa un retorno desde el estilo literario del diccionario
enciclopédico o del Baedecker 208 a aquellos tratados que con sentido profundo se ha-
bían llamado enciclopedias.

Esperemos que de esta manera un círculo de hombres haya sido motivado a hablar
que, aunque sepa mucho, sólo puede hacerlo a partir de una pregunta o de una palabra
clave; esperemos que se haya encontrado también una forma que podría hacer refe-
rencia a una comunidad de ideas o condición de aquellos que viven justamente ahora.
No sé lo que será luego. Éste es el motivo por el cual tratamos de continuar con el
esfuerzo por lo enciclopédico a partir de lo sistemático.

1. De la forma antropológica a la patosófica

Si bien hasta ahora no se había podido evitar una similitud en la forma de pensar,
debemos indicar con más precisión en qué consiste ésta. Durante miles de años se ha
entendido que el signo de la cruz es el signo por medio del cual se puede comprobar
esa similitud, pero las características especiales de los órdenes de vida religiosa han
condicionado la inclusión y la exclusión, sin que esa tolerancia haya sido efectiva.
Puede ser que aquí la profesión médica haya iniciado, tanto como limitado, la inclina-
ción hacia la persona que sufre; porque –éste es el límite– el que sufre en la profesión
médica es el otro y no el médico mismo. Si debemos dar un paso más adelante, y lo
calificamos indudablemente de progreso, será el que nos indica que la estructura en
forma de cruz no es sólo la del hombre, sino la de todo el mundo. Por eso es que nos
atrevemos a calificar sin vacilar a esta interpretación no sólo de antropología médica,
sino de patosofía. Y por eso también nos atrevemos a suponer que la concordancia de
ideas no se encuentra sólo entre los médicos profesionales, sino también entre muchos
o todos los demás profesionales. 
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Debemos agregar todavía algo y es la pregunta de si se trata de una cuestión hu-
mana o si incluye también a los animales, las plantas y los átomos. Claro que no hay
ningún fundamento para restringirlo a lo específicamente humano. Sé además que la
ciencia no está muy bien preparada para ello. En la física o en la biología se esperarán
ansiosamente y con paciencia los pasos del intelecto que habrá que dar antes de que
puedan ser superadas las advertencias tanto de los filósofos de la naturaleza como de
los métodos. Está muy claro que estas advertencias deben ser fundamentadas y que
por lo tanto sólo deben ser temporarias. En el próximo capítulo intentamos alcanzar
la importante salida de esta situación del estar advertido y del estar esperanzado, que
es la salida hacia el arte.

2. Expresión artística y científica

No es difícil de entender que lo verdadero puede ser expresado de diferente manera y
seguir siendo lo mismo. Resulta más difícil comprender que esta expresión múltiple
difiere de la práctica y la teoría o del empirismo y la especulación, que no son una
expresión diferente de lo verdadero sino que representan –según su relación– sólo un
paso para acercarse a la verdad.

Si intentamos ahora aclarar la expresión artística y también su relación con la ex-
presión científica, entonces lo artístico se presenta apoyado en los sentidos; en el caso de
la pintura, por ejemplo, un apoyo en el ojo; en la música y en el lenguaje, en el oído; y
en la plástica, en el tacto. Estas apoyaturas en lo sensorial (Sinnlichkeit) se pueden calificar
de estéticas. Evidentemente también aquí existen capacidades destacadas y disposiciones
preferenciales de quien produce arte y de quien lo puede percibir adecuadamente. Pero
no se puede decir que con ello ya se haya dado una relación con la verdad. Porque la
verdad sólo se presenta allí donde concuerda la representación del sujeto y del objeto con
el objeto de lo representado. El que el arte también traiga consigo este tipo de verdad es
una afirmación que para muchos es sorprendente y no siempre aceptada. Si hago mía
esta afirmación, entonces me veo obligado a fundamentarla.

Aquí sólo tomaremos un camino para demostrar que también en la obra de arte
el fin es el objeto en la elevada virtud de la verdad. Éste parte del dolor que tantas
veces acompaña a la creación y a la apropiación de la obra de arte, y aquel aspecto
del sufrimiento que puede ser descrito de forma tal que el entendimiento y el senti-
miento no puedan encontrarse; tanto el intento de apropiarse de lo artístico sólo a
través del intelecto como a través del sentimiento está acompañado de ese sufri-
miento. Recién cuando ocurre una especie de mezcla o unión entre el intelecto y el
sentimiento se puede hablar de la felicidad y de la dicha en el encuentro, que, aquí
como en otras ocasiones, es el precio de la unión. Hemos señalado así un proceso
que ocurre en el arte, pero no sólo en él. De la misma manera también podrá apa-
recer cuando se observa un paisaje, un hombre, un animal o una planta. Y también
en ellos podrá ocurrir que se logre algunas veces y que otras no se logre. Si luego re-
flexionamos, nos encontramos con que las obras de arte son por lo regular obras de
seres humanos. Un hombre que se enfrenta a una obra de arte, todavía no se ha
transformado en esa obra de arte, y ahora podrá decir que aunque no pertenezca a
la minoría que produce obras de arte, todos los seres humanos tienen la tarea de con-
formarse a sí mismos a la manera de una obra de arte. Allí donde se les pasa esto
por alto o se equivocan, deberán ingresar en aquello que se acostumbra a calificar
de disociación.
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Resumiendo: la expresión múltiple de la verdad llevó primero a la pregunta por
la expresión artística, cuyo amor a la verdad fue confirmado (resultaría más claro hablar
por ahora de veracidad en lugar de hablar de verdad). El apoyo a los sentidos y el ele-
mento estético lleva luego a la particularidad de lo artístico, aunque encontramos estas
apoyaturas también en la percepción sensorial, en la vida afectiva y hasta en el pensa-
miento expresivo. El sufrimiento que se percibe en todo lo artístico se observó ante
todo en fenómenos de disociación, como por ejemplo en la disociación entre inteli-
gencia y sentimiento, desde donde resulta otra vez el retorno de aquellas disociaciones
hasta una unidad más fundante. En el hombre, en su calidad de generador y preser-
vador de obras de arte, esta disociación y el esfuerzo por superarla adquirirán una
forma muy especial, a saber: la forma humana. En cuanto se refiere al arte, ha con-
cluido con ello la tarea definitoria de este capítulo. Lo que sigue se refiere a la relación
entre arte y ciencia. 

Se puede deducir de las biografías de algunas personas, pero también se puede eva-
luar a partir de la tensión siempre presente entre el arte y la ciencia, que muchas veces
existe una interesante concurrencia precisamente entre el arte y la ciencia. Tenemos un
caso claro en Klages, que podría ser considerado como un artista que se ha introducido
en la ciencia. Más difícil sería considerar de esa manera a personas como Nietzsche y
menos todavía (acercándonos al Olimpo) a una persona como Goethe. Aquí también
aparece muchas veces la filosofía. En la relación actual se observa con frecuencia un
desvío en ambas direcciones, es decir, un desvío desde lo artístico hacia lo científico y de
lo científico a lo artístico; allí donde se observan tales desvíos, evidentemente el hombre
no pudo resolver la disociación y es de esperar que esto no se logre nunca. También se
hace evidente, durante la decisión por lo uno o por lo otro, una felicidad humana o tam-
bién un aumento en el rendimiento, de manera que el desvío obtiene un valor positivo
en lugar de uno negativo. La atrofia de un lado representa un prerrequisito para el
incremento y la depuración del valor del rendimiento por el otro.

Todo esto ofrece material para el tercer capítulo, en el que se deberá describir un
camino tal, en calidad de descripción y justificación de aquello que ha de esperarse más
adelante.

3. Sueño, meditación, pensamiento

De manera que es un camino para describir y no un resultado. El camino lleva al autor
desde sueños hacia meditaciones que se han condensado en algunas anotaciones en dia-
rios, y hacia pensamientos para los cuales en la introducción propuso la forma de enci-
clopedia. No se puede decir que se trata de un camino nuevo. Lo original tal vez sea que
se lo comunique en un libro. Siempre ha existido como, por ejemplo, en el escrito ti-
tulado Geistersehern 209 de Schiller y muchos otros libros que nos hemos acostumbrado a
calificar de grandes obras de arte. De manera que antes de que sea presentado este apor-
te que pretende ser una especie de método, se dirá algunas palabras acerca de si este
método es considerado ejemplar o sólo ocasional. Digámoslo enseguida: es considerado
ejemplar. Lo es en cuanto a que el camino que conduce desde el sueño, la fantasía, la me-
ditación al pensamiento, la terapia y la aspiración a la verdad no es considerado como
ocasionalmente utilizable, sino que se lo considera como inevitable y, por lo tanto, no
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libre. La tarea consiste, entonces, en afirmar con dureza que no es cierto y que en rea-
lidad tampoco nunca ocurre que, por el contrario, primero aparezcan los mandamientos
morales y la ley y recién después el entusiasmo, el sentimiento y las ensoñaciones. Tam-
poco se puede considerar el orden de sucesión como sucesión temporal, sino como una
fundamentación de la esencia. En ese sentido, a lo que sigue no se adhiere sólo una ob-
servación en el tiempo, sino más bien, si se quiere, una teoría. El autor no cree que pueda
llegar a modificar alguna vez este punto. Por eso es que considera como patológico al
camino que transcurre desde el pensamiento, pasando por la meditación, hacia el sueño.
Sólo puede aceptar que también fue transitado muchas veces este camino inverso y que
esto ocurrirá seguramente también en el futuro, y que ese camino inverso se puede
considerar como equivocado, patológico o fatal.

El autor sabe que tarde o temprano este camino que califica como equivocado ha
sido transitado; en nuestro tiempo, especialmente por la filosofía existencial. Para ex-
presar lo que se quiere significar aquí, me remito a un escrito titulado Holzwege 210, que
ha sido publicado en el año 1950 por Martín Heidegger. Aquí se celebra, si bien en un
plano muy superior y revelando los vínculos anteriores a la crítica, al triunfo y al fin
de la filosofía en Nietzsche. En el artículo tan especial de Nietzsche titulado “Dios está
muerto” se expone y se celebra como felicidad y final de la verdad la metafísica de
Nietzsche en las formas de “El deseo de poder” y “El retorno de lo mismo”. No digo
que Heidegger nos impone la tarea de decidir si la felicidad es un final y el final una
felicidad. Pero con la decisión metódica descrita anteriormente se confirma que se ha
aceptado un final y con ello una felicidad.

Y ahora, en una mirada retrospectiva, intentaré orientar la vista del lector hacia la
representación de un camino que se me ha hecho evidente. 

En una época caracterizada por el positivismo, los sueños han sido revalorados
nuevamente por Freud; han sido por así decir rebautizados. Mientras vivía y también
después muchas cosas se han modificado y desarrollado, a su vez, en la medida en que
se ha abandonado aquel positivismo.

Ahora bien, a continuación se agregará algo a la Interpretación de los sueños del año
1900.

1. En aquellos tiempos se decía que los “restos diurnos” son insignificantes para
el sentido de los sueños. Pero he notado que la elección que se efectúa a partir de los
acontecimientos diarios no es de ninguna manera insignificante para el sentido del
sueño.

2. El sentido de los sueños y la forma de los mismos cambia con los años. No sólo
hay una diferencia entre los sueños de la infancia y los del adulto, sino que también
el soñar de las personas ancianas es diferente que el soñar de los jóvenes. Volveré a
hablar luego de este tema. 

3. Muy importante será aquí la relación cada vez más estrecha entre sueño y me-
ditación. Se me ocurre en este momento la investigación de Ellenberger en Psyche V, 6
que recuerda que en los así llamados primitivos el estado de conciencia en la vigilia es
del tipo del sueño.
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4.- La interpretación de los sueños de Freud incide de una manera tan intelectual
sobre nosotros porque se intenta interpretar los sueños con los mismos medios propios
de la conciencia de la vigilia. Pero si un sueño (aunque censurado) es una carta que
proviene del inconciente, entonces la interpretación de los sueños plantea el dilema
de que esto inconciente tal vez esté estructurado de una manera completamente di-
ferente que lo conciente. Así aparece una contradicción entre la afirmación posterior
de Freud de que en el inconciente no tiene valor, ni la tesis de la contradicción, ni la
ley del tiempo. Si entonces la lógica no tiene valor en el inconciente, también será
falsa la interpretación a partir de lo conciente. Por ejemplo, será falsa la afirmación
de que un sueño oculta un pensamiento del sueño latente, si este pensamiento es un
“no pensamiento” 211 antilógico.

5. Es evidente que el principio de realidad considerado de tanta importancia en el
psicoanálisis de Freud no es de gran utilidad. ¿Es la vida un sueño o es el sueño la
vida? En la civilización hemos experimentado una supremacía del principio social y
racional que ya no nos convence. Las realidades de la Viena prerevolucionaria eran ca-
pacidades para la defensa y para el trabajo o para la procreación, es decir, “realidades”
que han perdido su realidad. Por lo tanto, la adaptación a esta realidad no es evidente.

6. El pensamiento considerado como pensamiento lógico, la razón considerada
como conciente es como una pierna de palo que no puede moverse del lugar sin la
actividad de la otra pierna. Podrá tratarse de una convicción el que el pensamiento se
explica como resultado de sentimientos inconcientes (logofanía). Será una exageración
transitoria si se afirma que el pensamiento, el entendimiento y la razón dependen uni-
lateralmente de los sentimientos. Pero igualmente transitoria es la autonomía de la
razón. Kant escribió que los conceptos 212 sin las intuiciones son vacíos y que las in-
tuiciones sin conceptos son ciegas; si entonces en los sueños (y sólo en los sueños) del
hombre civilizado los conceptos llegan a la clara representación completa, entonces
estos sueños contienen algo más que aquello que sólo se configura como concepto.

Por eso es que seguiremos a continuación el camino de los sueños a las meditacio-
nes y de éstas a los pensamientos conceptuales. Sostengo que es un postulado urgente
de mi tiempo, no lo considero ni menos ni más importante.

El que los hombres nos encontremos en la civilización moderna en una separación
de lo evidente o sensible de lo conceptual también se comprueba por el hecho de que
muchas veces la misma persona, también el mismo soñante, es soñado en dos clases de
situaciones diferentes. Y un ejemplo es que alguien sueña de sí mismo o de alguna otra
persona que se encuentra en el féretro y que en el mismo sueño también presencia el
entierro. Estas duplicaciones también pueden ser descritas como disociaciones y se
entiende luego, por un lado, que Bleuler haya interpretado esta disociación como ca-
racterística principal de la esquizofrenia (llamada antes demencia precoz) y que, por
otro lado, en Eliot, Freud y otros se observa un sujeto anterior (infantil) y un sujeto
posterior (adulto) como relacionados, y que la disociación es comprendida como cons-
tituyendo diferentes edades de la vida.

De los sueños resultan también sueños diurnos, ocurrencias y meditaciones. ¿Qué
son meditaciones?
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1. Dentro de sus particularidades, tenemos también aquí que se presentan más con
una característica privada que dedicadas a hacerse pública. De manera que son ocu-
rrencias que tienen una relación más estrecha con aquello que ocurre en los sueños, y
por eso es que se recomiendan también en la técnica del psicoanálisis como camino
hacia lo buscado; también allí se las califica de asociaciones libres.

2. Además, las meditaciones no son en su esencia pensamientos, sino que son
“súper”-pensamientos 213. Así, por ejemplo, como lo recuerda Guardini, se puede
considerar al concepto de Anselmo de Canterbury de la unidad de Dios y del ser (ens
realissimum) como meditación. Aquí también se observa que la imposibilidad de ser
difundida responde, a su vez, a la característica especial del proceso espiritual. Si existe
un pudor ante el hecho de hacerla pública, no se basa sólo en una contradicción entre
lo individual y lo general, sino también en la unión poco clara de ambos, para lo que
se encontró luego la expresión “secreto manifiesto”.

3. A la persona sobria las meditaciones la impresionan muchas veces como locu-
ra, embriaguez y luego es como si no supiéramos muy bien qué significado se le da en
realidad a la palabra kantiana “razón”. Por un lado, Kant la coloca frente al entendi-
miento y, por otro, le permite que luego diga lo que se parece a un pensamiento razo-
nable, es decir, que tiene acceso a la conciencia despierta.

4. La nostalgia por conocer este secreto de la conciencia madura del hombre debe
ser muy grande. Como consecuencia de esta nostalgia consideramos la creencia en
fantasmas, la superstición, el mito, que luego, a pesar de ser efectivo, se traslada a un
tiempo muy antiguo, a los cuentos, el delito y también la acción del inconciente. De
manera que, si se busca y se transita el camino que lleva del sueño a la meditación y
de la meditación al pensamiento, se trata entonces de la expresión de esa nostalgia
como tal vez también de la idea injustificada de que los “otros” deben ser instruidos
acerca de este camino y acostumbrados a él. Tal como si estos “otros” debieran o pu-
diesen ser instruidos. Pero es evidente que esto sólo se logra si también en ellos se
encuentra esta disposición para la relación extraña entre mundo del sueño y conciencia
propia de la vigilia y, por ello, se hace posible.

Ahora nos remitiremos directamente al tema que tengo a mi disposición.

Muerte

Desde lo psicológico llama la atención el que tratemos (umgehen) con la muerte de dife-
rente manera, sin saber qué es en realidad. Es así como aparece cierta arbitrariedad,
de manera que algunos, por lo general en la edad media de la vida, no se ocupan para
nada de la muerte, mientras que otros, ante todo los niños y los ancianos, reflexionan
mucho acerca de ella. Los sueños, las fantasías y el trato in mente con personas muertas
es bastante importante, y esto ocurre quizá más en intensidad que en cantidad. En ello,
pocas personas tienen representaciones precisas, en la medida en que, como hacen
algunos que se dicen ateos, niegan una vida después de la muerte, o de lo contrario,
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como sucede en los antiguos mitos, se imaginan una vida en el Tártaro o en los pra-
dos de los asfódelos 214. Estas representaciones vinculadas a la mitología son ambiguas,
en la medida en que tienen el valor ya sea de hechos reales psíquicos como de mani-
festaciones de la historia religiosa o como escalones previos para la enseñanza de una
vida después de la muerte, que alcanzan luego, en la historia religiosa, las formas de
representación, que por su parte ingresan en ella como elementos de la moderna doc-
trina de la iglesia, de la teología y de la filosofía.

Desde la medicina puedo confirmar que como médicos raras veces nos preguntan
si a nuestro parecer se anticipa la muerte y cuándo lo hace; además que muy pocas
veces se desea la muerte y tampoco se la considera por anticipado como un proceso
que conduce a la felicidad. Me acuerdo de un caso en el que el anuncio de la muer-
te (indirectamente por parte del médico) fue seguido por un total derrumbe de la
postura creyente.

Todo lo que hemos dicho hasta ahora no habla a favor de la idea de que concep-
ciones biológicas o patológico-anatómicas influyen en el alma y que son requeridas por
la conciencia. A pesar de ello, seguramente habrá muchos que creen que es conve-
niente dar una fundamentación científica a la causa de la muerte por medio de com-
probaciones policiales o médicas. Se trata regularmente de la muerte de otras personas
y no de la propia. De este modo, al menos queda espacio libre para representaciones
de diferentes causas y otras formas de la muerte. 

Los hermanos Grimm han contado un cuento en el cual la muerte personificada
no se deja engañar por el médico. Interpreto esto como advertencia a los médicos de
no ocuparse desde el punto de vista médico de la muerte de una persona. Además,
bajo estas condiciones, aquello que otras personas califican de superstición puede ser
de a momentos de gran importancia. La idea de que los muertos circulen y aparezcan
como espíritus o fantasmas que ayudan o que dañan, puede desempeñar, por ejemplo,
un papel muy importante. Si estas apariciones serán consideradas sólo como hechos
subjetivos, como realidades objetivas o como verdades tanto subjetivas como objetivas,
dependerá luego de la disposición subjetiva.

Casi nunca se pueden combinar estas interpretaciones con una concepción teoló-
gica moderna. Pero no corresponde hablar de una teología moderna como si se tratara
de una verdad aceptada por todos. 

No cabe duda de que el trato psíquico y por lo tanto objetivo con personas que
ya no viven está muy extendido. Ya sea como efecto posterior de la obra espiritual, ya
sea por la descendencia corporal, ya sea por las acciones efectuadas, la cuestión es que
ya no se puede dudar de un trato con seres que ya no viven. Tanto el efecto posterior
de la obra, como el de la herencia, como el efecto de hechos históricos no existen sin
pruebas empíricas, y estas relaciones sólo se incrementan e invierten por el hecho de
que en algún momento dije que la vida no vivida y la realidad no manifestada influ-
yen más sobre el futuro que esta misma realidad. En cada caso se comprueba aquí la
realidad del muerto más allá de la vida. Esto también puede ser interpretado como
crítica, como una especie de crítica teleológica a aquel concepto de tiempo que quiere
dividir el tiempo en un pasado inmodificable y en un futuro desconocido.

Claro que resulta indiscutible si alguien sustituye estas interpretaciones de la
muerte por medio de expresiones más ilustrativas que se adaptan mejor a los senti-
dos actuales. Parece que lo esencial es que la superación de interpretaciones míticas o
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supersticiosas por medio de interpretaciones críticas y espirituales fundamentan una
superioridad que ejerce su influencia y que, aunque se la desprecie, no se la puede eli-
minar. Esto significa que lo espiritual lleva consigo una pequeña ventaja. Claro que
este desprecio puede llevar a un salto hacia lo más antiguo. Pero el hecho de que este
salto sea un salto hacia atrás, todavía no le aporta una superioridad. Aunque el espíritu
se aísle, aunque con ello se descuide el sentimiento, no se puede eliminar esta ventaja
y, si esto es así, en la muerte se trata de un conflicto entre espíritu y sentimiento, en
la que una libre elección ya no es posible, en cuanto que el espíritu quiere ser recono-
cido ahora junto al sentimiento.

Resumiendo:

1. No es posible encontrar una solución biológica o puramente atea, ni siquiera so-
lución alguna para este problema.

2. No es posible encontrar una solución teológica o filosófica para este problema.

3. No es posible una aclaración psicológica de los motivos.

4. Nos encontramos frente a uno de aquellos casos en los que ni siquiera se realiza
lo posible, sino lo imposible, en el sentido de la lógica. Digamos que, de ser posible,
podemos experimentar lo que es la muerte cuando morimos. 

Luego de esta síntesis todavía quedan algunas cosas que decir. Ayer un hombre
me dijo que no tenía miedo a la muerte, pero sí del morir. Esta diferenciación tantas
veces escuchada muestra, a mi entender, una ignorancia acerca de la muerte, que en
muchos casos llega hasta la represión. No hablo de represión en aquellos casos en los
que las religiones han establecido y enseñado representaciones más precisas acerca de
la vida luego de la muerte. De esta manera al menos se revela el rechazo hacia el cono-
cimiento establecido por la medicina, por la policía o la biología de lo que se considera
causa de muerte. Si las enfermedades, los accidentes, los homicidios o las lesiones son
considerados, como en la guerra, causas de muerte, encontramos también un rechazo o
una represión de los motivos de muerte formulados por las religiones o las metafísicas,
como, por ejemplo, el pecado, la culpa, etc. En ello yace, además, una crítica en cuanto
a la lucha contra la muerte llevada a cabo por los médicos, a los que se les enseña que
en ello hay causas con las que habría que luchar a través de efectos contrarios. En esta
crítica también se incluye la crítica hacia una extensión desmesurada del concepto de
causa. La carencia de una diferenciación ahora necesaria de causa y motivo se hace
evidente, por ejemplo, en los diferentes comportamientos frente a la muerte de otros y
frente a la muerte propia. En ello ocurre que la muerte de otros es considerada y tra-
tada de acuerdo con el concepto causal, y la propia muerte no lo es. Cuando muere
otro (ya habíamos hablado de eso anteriormente), este hecho deberá ser considerado
o tratado como acontecimiento lamentable pero, al mismo tiempo, explicable. Tal como
si existiera todavía una instancia que no caracteriza en el mismo sentido a la propia
muerte como creíble o posible. Si esta instancia vive luego en el inconciente de cada
persona, se dice que este inconciente de cada hombre no cree en la propia muerte.
Claro que la consideración acerca de la propia muerte puede estar tan ensombrecida
por el concepto causal, que un hombre puede llegar a considerar en su conciencia a la
propia muerte del mismo modo que lo hace con la muerte de otros. Entonces apare-
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cen frases como la siguiente: todos los hombres son mortales. También existen otras
construcciones que sirven a la equiparación entre causa y motivo. La primera de estas
construcciones es aquella que intenta incluir a la muerte en la vida misma. Tal como
si la vida verdadera fuese un constante morir. Esto aparece, por ejemplo, en los versos
de Goethe “y hasta que no tengas esto, este morir y ser, eres sólo un turbio huésped
en la oscura tierra”. Aquí, y en general, la vida se representa como un devenir entre
constantes despedidas. Un segundo intento es aquel que equipara la muerte y la nada.
Debido a que de la nada no se sabe nada, también se dice que la nada no existe. Un
tercer intento de no querer reconocer la muerte es el de postergarla por medio de la
procreación y, si ello no es posible, por medio de obras o por medio de la gloria pós-
tuma. Un cuarto intento consiste en dividir al hombre en alma y cuerpo, e imaginar
que una de las partes es mortal y la otra inmortal (en palabras de Plotino: “El padre
misericordioso nos dio un cuerpo mortal”), en cuyo caso algunas veces se considera al
alma, y otras veces a lo corporal y su materia, como la parte inmortal (física: la ley de
la conservación de la materia).

También se puede eludir este dilema en la medida en que este finalizar no se le
atribuye a una sustancia, sino a una pulsión (pulsión de muerte de Freud) o en el sen-
tido contrario, a un concepto (por ejemplo, el de “valoración 215” de Hermann Lotze).

Me inclino por la propuesta de que cada vida particular se puede interpretar a
partir de su muerte. Si esto se intenta en cada caso individual, entonces se habrá em-
prendido tanto algo general como también individual. En general porque en cada caso
debe ser intentado individualmente.

Con ello se elimina la diferencia existente entre empírico y especulativo. Empírico
es el hecho de que sea considerado un procedimiento, especulativo el que un intento
siempre podrá ser realizado lejos de la experiencia.

Por lo general el trato con la muerte se elimina de la conciencia, pero es muy dife-
rente aquello que se reprime. El siguiente planteo se vincula a tendencias cuya represión
tiene consecuencias muy diferentes.

1. Ante todo se puede observar la muerte de aquellos que todavía no han nacido y
el hecho de que evidentemente muchos ni siquiera fueron gestados. Los últimos están
con Dios o con el Padre. En la Capilla Sixtina hay una creación de Adán por Miguel
Ángel en la que se cobijan en el manto del Creador estas criaturas no gestadas de aspecto
infantil. El parágrafo 218 del Derecho Penal contiene como penalidad un resto de aquel
delito de lo que más tarde se llamó interrupción del embarazo, en otras épocas conde-
nado a pena de muerte, y que en tiempos anteriores había sido juzgado de filicidio. Tam-
bién se había propuesto juzgar como punible el hecho de no procrear y reconocer una
valoración positiva de la procreación, como ya lo hacen los Estados modernos por medio
de la reducción de impuestos o el pago del mantenimiento de los hijos.

2. Una evaluación muy diferente surge también de acuerdo con la edad de los que
han muerto, de manera que cuando mueren los niños pequeños, los adultos, las perso-
nas mayores y los ancianos son considerados de manera diferente. La muerte de un niño
no sería entonces lo mismo que la muerte de un joven o de un anciano. Y lo mismo ocu-
rre con la diferencia de los sexos o de las razas. La posición social, la política y la dife-
rencia de la vida humana, animal y vegetal se hace más evidente cuando estos mueren.
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3. Así como antes se había tenido en cuenta la historia personal, también tiene im-
portancia el futuro. Una vida después de la muerte, una vida que continúa en la obra,
en el hijo, en la inmortalidad personal o en una forma impersonal, por un lado, se dis-
cute y, por otro, se afirma.

4. Al mismo tiempo esto depende luego también de lo que en lo biológico o psi-
cológico se haya calificado de tendencia, inclinación o pulsión y que sin duda tiene
validez también para la percepción empírica.

5. Se ha afirmado que ni siquiera existe una muerte natural, sino que siempre se
debería culpar por la muerte a una enfermedad. Si esto es aceptado, también se debería
averiguar lo que son las enfermedades como enfermedades en relación con la muerte.

6. Accidentes, lesiones como los que ocurren por ejemplo en la guerra, considerados
como causa de muerte, ocupan un lugar especial y me inclino a pensar que también ellos
provienen de una intención o tendencia que se hizo generalmente colectiva. Los actos fa-
llidos del psicoanálisis, así como la culpa colectiva de algunas éticas y la provocación del
peligro no pueden ser sólo considerados como casualidad o mala suerte. También me
parece que la pulsión de muerte es un concepto demasiado restringido y no indicado
para este campo, que es de algún modo un campo límite, pero también muchas veces
acorde con la regla. Se trata más bien de algo que solemos considerar en el aislamiento
artificial, pero que luego nos resulta todavía más difícil de comprender.

7. La intención de combinar lo inalcanzable de la observación particular con la ge-
neralización de acuerdo con leyes conceptuales se ha dado por ejemplo en la solidari-
dad de la muerte, en la que el matar y los casos de muerte pueden ser comparados entre
sí. No es que el tema “muerte” pueda ser aislado. Si pensamos, por ejemplo, lo que es
aquello que se denomina inconciente nos encontramos frente a las mismas tareas.

El tema “muerte” debe ser considerado como uno de los temas que por lo común
es demasiado excluido de la conciencia; esto ocurre por cierto en la medida en que en
la medicina se aspira a una prolongación de la vida lo más amplia posible. Desde lo
cultural llaman especialmente la atención las tendencias que intentan eliminar de la
conciencia todo lo que sea posible a la muerte como tal. Por ejemplo, al querer trans-
formar la muerte de hombres y animales en un proceso corto e indoloro en el caso de
la silla eléctrica en la pena de muerte, o por medio de la anestesia en hombres y ani-
males. Aquí se trata entonces de casos de muerte intencional y ésta deberá quedar
luego lo más lejos posible de la conciencia en el sentido de una eutanasia intencional.
Es como si fuera más bondadoso que la gente no pueda experimentar su muerte. Franz
Rosenzweig dijo cuando su padre murió de un infarto: “Para él está bien así, ¡pero yo
quiero alguna vez experimentar mi muerte!”. Luego tuvo una esclerosis lateral amio-
trófica que duró nueve o diez años.

No es seguro que una continua actividad espiritual, racional o moral, es decir, una
ocupación creyente con la muerte, lleve a aliviar la vida. Por ejemplo, y ésa es mi opi-
nión, en el caso de que no ocurriera la represión sino su levantamiento, no se origina-
ría ni sería duradero un estado de ánimo depresivo-derrotista, sino que lo sería un
ánimo valiente relacionado con el desprecio por la vida y la muerte. Ocurre que para
la mayoría de las personas la muerte pierde su característica atemorizante cuando se
hace más cierta.
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También es necesario hablar y escribir sobre la muerte por la necesidad de llegar a
una necesaria simplificación. Recuerdo que el director de I.G.Farben 216 volvió de un
viaje diciendo: “We must reduce!”, si bien esta frase tenía un significado económico, tam-
bién expresa la necesidad de la reducción en general. Pero todavía no se sabe qué se
deberá aconsejar en este caso porque, por un lado, se considera como negativa su re-
presión, pero, por otro lado, se critica una atención excesiva con respecto a la muerte
en el sentido de que esto no conduciría, de todas formas, a una simplificación. Supon-
gamos que también en las costumbres que se pueden comprobar históricamente se en-
cuentre algo cierto y que responda al juste milieu o a la meso/thj de Aristóteles. Esto ocu-
rre, por ejemplo, ya sea en el caso en que las personas son prudentes como también
cuando son aventureras y audaces, que, por lo tanto, también juegan con la vida y la
muerte, que no sólo buscan la seguridad y juegan desaprehensivamente con sus vidas;
es decir, cuando no se ahuyenta la suerte del jugador. Aquí también ayuda el hecho de
que no se tome demasiado en serio ciertas teorías de las ciencias naturales, biológicas,
metafísicas, filosóficas y teológicas porque pueden terminar todas ellas en un estado de
rigidez. Pero también aquí se presentan ciertas diferencias. Encuentro, por ejemplo, que
en el caso de un ex cardenal (en una novela policial de Else Mc. Cauley) o en ciertos con-
versos, este juego va en aumento, siempre que no se aclare que antes o durante el cam-
bio de opinión lo importante no es la idea acerca de, por ejemplo, una vida después de
la muerte, sino una cierta movilidad. Para el cumplimiento de lo humano, después de la
muerte, la ligazón a una casa o a una patria o al dinero, posesión, hijos, etc. no es tan ne-
cesaria como parece. Si bien ciertamente es difícil cuando pensamos en pérdidas tales
como la niñez, la doncellez o algún estado pasado cualquiera. 

Aquí siempre se ha descubierto que las expresiones de lo reprimido o inconciente
pueden ocurrir en dos direcciones opuestas. Así el canto de los estudiantes “Gaudeamus
igitur” en el camino de regreso de un sepelio, también los banquetes durante los velo-
rios y el alegre estado de ánimo durante los mismos, como también la inclusión de
fiestas en los entierros y otras costumbres similares son un signo no sólo para el dolor
de despedida reprimido sino también para la sofocación de los sentimientos que se
pueden condensar en la expresión de “¡Gracias a Dios que este sujeto se fue!”.

El hecho de que en algunos casos se busque y conozca el lugar, el tiempo, así como
la fuerza de la causa de muerte, y que en otros casos no se conozca y no se puedan
saber describe, por cierto, la misma ambivalencia de la que se hablaba antes. La dife-
renciación de las formas de muerte es un intento de dominar a la muerte por medio
de la racionalización. El asesinato en sentido jurídico, la defensa legítima, la ejecución,
la guerra, la matanza de brujas, de no creyentes, de dementes, etc. son diferenciacio-
nes de formas del matar que se han hecho famosas en la historia. Para ser más exactos
debemos enumerar aquí también las formas más finas, por lo general, más espirituales
del homicidio intentado y verdaderamente realizado. Dentro de lo que se llama formas
sutiles de homicidio podemos referirnos al despido en el trabajo, denunciaciones, di-
famaciones dañinas y conductas y palabras injuriosas. Todavía tendríamos un derecho
especial para añadirlas si también mencionásemos el origen de las enfermedades cau-
sadas por la pena. Al igual que la enfermedad, también el envejecer es un camino para
encubrir esta forma del matar. También el suicidio es en el sentido de un encubrimien-
to, reconducido generalmente a un defecto por una incapacidad para enfrentar la vida,
por una desesperación subjetiva del suicida, sin que se mencione en relación con su
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origen la participación del medio circundante. La misma voluntad de morir se puede
entender tanto como el producto de una especie de egoísmo o narcisismo como del
sacrificio por los demás. Dostoievsky y Nietzsche creyeron que por medio del suicidio
podrían matar a Dios. ¡No hay nada de eso!

Existen muertos famosos que he conocido en mi vida, por ejemplo Max Scheler,
Sigmund Freud, Lou Andreas-Solomé, Hugo von Hofmannsthal, Franz Rosenzweig.
Luego existen también los muertos famosos que ninguno de los que vivimos hemos
conocido, como Alejandro Magno, Julio César, Goethe, etc. En cada uno de estos
casos me he propuesto no interpretar la vida a partir de la muerte, sino la muerte a
partir de la vida, de manera que se pueda hacer evidente la unidad de vida y muerte.
Claro que un hecho histórico es algo único, pero en relación con la vida y la muerte
la historia se encuentra en una situación tal que resulta posible hacer generalizaciones
en nombre de las leyes de la naturaleza.

La recomendación de Freud (al final de su artículo “Duelo y melancolía”) de que
es hora que se comience a colocar “si vis vitam, para mortem” en lugar de “si vis pacem,
para bellum” fue más tarde debilitada por él mismo, ya que en lugar de la palabra, por
otro lado ambigua, de “voluntad”, introdujo la palabra más inequívoca pero menos
clara de “pulsión”, oponiendo a la pulsión de vida una pulsión de muerte. Ahora de-
bemos intentar decir en qué sentido se deberá hablar de una voluntad de morir. Al
mismo tiempo, hay que aclarar mejor y positivamente qué sentido tiene la represión
ventajosa y deseada. Es posible que también las investigaciones biológicas (de las
ciencias naturales), como las de la anatomía patológica, tengan el valor de represiones
deseadas de la voluntad de morir.

Por lo demás, se puede hablar de tres comprobaciones acerca de la situación en la
que se encuentran los cadáveres. En este sentido el estado de los cadáveres se caracte-
riza: 1) porque terminan las relaciones funcionales fisiológicas; 2) por los procesos de
descomposición química; 3) por la consunción de los cadáveres por los gusanos, etc. Si
se evitan los dos últimos procesos mencionados a lo último quemando a los cadáveres,
sería una especie de eutanasia después de la muerte. También la proposición funda-
mental de la filosofía de la naturaleza (a su vez lo que se llama anorgánico, la materia,
debería ser considerado como con alma o con vida) sería entonces un intento intelec-
tual de negar en cierto sentido a la muerte y de dejar sólo la transición hacia otra clase
de vida a partir de la muerte.

También los esfuerzos realizados por ciertas religiones de combinar la muerte con
el perdón de las culpas es, desde una consideración psicológica, un potente medio para
que la muerte se haga aceptable. Finalmente no se excluye el intento de reemplazar lo
terrible de la verdad por las formas más suaves de la utilidad allí donde se sustituye la
palabra “verdad” por la palabra “útil”, como ocurre en algunas democracias. Lo mismo
deberá ser tomado en consideración en aquellos casos en los que se trata de suavizar
la aspiración de la verdad buscando sólo una parte, pero no toda la verdad. Algo si-
milar se puede observar cuando se trata de colocar la bondad en lugar de la justicia.

Tres aspectos deberán ser tomados en consideración en una nueva teoría de la
muerte:

1. La solidaridad de la muerte, como consecuencia de la cual se exigen y se sos-
tienen mutuamente el matar y el morir.

2. La observación de la muerte de determinadas personas. Ésta puede contener:
a) casos de la observación clínica; b) determinadas personas que hemos conocido; c)
personas que no hemos conocido; d) el juicio realizado sobre casos de muertes futuras
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más o menos probables, pero que no se pueden especificar con facilidad en el tiempo.
Si se han interpretado casos determinados, entonces:

3. También por medio de la generalización y la libre especulación que permiten al
menos que se pueda discutir el sentido de la muerte.

En cada una de estas tres partes se deberá tratar luego también la parte de las re-
presiones útiles y la de la concientización útil. 

Sólo se puede morir, por así decir, por propia voluntad cuando se reconoce que
otros que nos siguen pueden hacer algo que uno mismo ya no puede hacer; porque lo
que todavía debe hacerse deberá ser realizado por estos en su vida todavía no vivida.
Es así como hay cosas que están sujetas a una determinada edad, que muchas veces el
que sobrevive tiene o espera, pero el que muere no. Dentro de lo que se deberá in-
vestigar en los próximos siglos tal vez se encuentre la relación entre magia y ciencia.
En mi época se ha descubierto que esta relación no está aclarada y resuelta, como se
había pensado durante un tiempo. Utilizando como recurso el origen de las palabras,
en la magia se puede pensar en el poder, así como en la ciencia se puede pensar y se
ha pensado en su objetividad. Se ha probado que la teoría de la objetividad de la ciencia
no ha sido suficiente o es falsa. Y también se ve que el poder de la ciencia no provie-
ne o no proviene sólo de su objetividad. Tal vez dentro de mil años sean promovidas
las relaciones de la así llamada sociedad, es decir, la relación de los hombres entre sí.
Ocurrirá cuando se haga más evidente el papel que juegan en ello el dinero y la pro-
piedad. La tercera de las preguntas que recién deberá ser resuelta más adelante, se refie-
re a la tarea que en esto tienen los estados. Quizá muchos años después de la muerte de
los que viven ahora se descubrirá cuál es el papel que juegan en los Estados las guerras,
lo nacional y cosas similares. No quiere decir que estos ejemplos sean los únicos que
pueden darse como tareas para el futuro. Lo común en ello sólo es que de un modo
optimista se espera un progreso, de manera que en estas zonas o esferas no se supone
que siempre se repita lo mismo, sino que se dará un desarrollo histórico. Si, por ejem-
plo, el concepto de “trato” 217 se extiende también a la alimentación, se podrá pensar
que el trato con lo así llamado no viviente, con plantas y animales, será diferente de lo
que es hoy. También con ayuda de la técnica se podría modificar el trato con otros pla-
netas y luego de los planetas se puede hacer diferente el tipo de trato con constelacio-
nes más alejadas y con las más alejadas de todas. Esta forma de trato mostraría una si-
militud con la astrología, pero también una diferencia, de lo cual resultaría que la técnica
es una forma de astrología y la astrología es una forma más antigua de la técnica. Estas
últimas ideas podrían ser por el momento fantásticas, pero no por ello irrealizables. Jus-
tamente por eso pertenecen a una reflexión acerca de la muerte y del morir. 

Una noche soñé que Kurt Schneider aconsejaba a alguien que dijera siempre algo
totalmente definido y, a saber, teniendo en cuenta la crítica posterior porque ésta no se
ajusta a lo cierto sino a la forma decidida con que se expresa.

En el análisis que menciono a continuación, desapruebo el valor de la fundamen-
tación por la apariencia de lo que se dice, ya que lo que importa no es lo que se dice
sino la verdad. Esta reflexión proviene de mis pensamientos acerca de la muerte porque
me inclino a interpretar que la consideración de lo que sé sobre lo que puede ocurrir
luego de la muerte es una represión del hecho de la inexistencia (nichtmehrdasein). De la
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misma manera se puede comprender la intención para la gloria póstuma, pero no es
admisible como una condición para la categoría del futuro y con ello para la del tiem-
po. Si esto es acertado, tampoco resulta admisible la consideración del pasado, tal
como está dado, por ejemplo, en la expresión “volver a...” y también en las palabras
clave: “volviendo a Kant”, “volviendo a Marx”. En este sentido la muerte tiene que ver
sobre todo con el presente. Ni el futuro ni el pasado se pueden comparar en ese sentido
al presente. Porque sólo el presente tiene en sí ese momento de la decisión que no se
encuentra contenido ni en el futuro desconocido ni en el pasado conocido.

También deberá considerarse que sólo la decisión presente impide tanto la suje-
ción a las tradiciones como también el salto hacia la nada del futuro. Esta disposición
respecto de la decisión presente introduce una situación definida en el pensamiento.
Esto puede ser observado con toda claridad, por ejemplo, en la inclinación por la gue-
rra que se le impone a los jóvenes que poseen capacidad para el servicio militar. Estos
alemanes de nuestra época no quieren saber si deben sacrificarse o no, sino que quieren
saber para qué se les pide el sacrificio. Sólo bajo estas condiciones están dispuestos a
hacer un sacrificio, pero no por unirse a una ideología que pertenece a tiempos pasados
y que no pertenece a un futuro sin perspectiva y, por lo tanto, desconocido. Si este sa-
crificio ha ser el de la propia vida, entonces lo importante no es alguna característica
considerada como grandeza, sino que la libertad para la decisión se basa precisamente
en el conocimiento del para qué. Este ser humano ya no se puede volver tonto; en el
sentido de que renuncie respectivamente al para qué de la situación.

Esta cuestión no se aclara a través de una correcta división en hombres sanos y
enfermos. Cuando también los así llamados sanos están enfermos, entonces se ha es-
tablecido la misma uniformidad entre los hombres, que se expresa a través de la frase
“todos los hombres son mortales”. De manera que no depende de que se clasifiquen
con acierto las enfermedades, sino de encontrar los conflictos y las oposiciones que se-
paran entre sí a los seres humanos. En este caso podrá decirse, entonces, que todos los
hombres son neuróticos: el mundo está enfermo. Los contrarios, que por el momento
se pueden nombrar, son los siguientes: fascistas y antifascistas o Este y Oeste, etc.
Estos contrarios pueden ser considerados, por ejemplo, en el sentido de la represión
psíquica, en cuyo caso todo fascista es descrito en su inconciente como antifascista,
cada persona que adhiere al Oeste podrá describirse en su inconciente como adhiriendo
al Este y también podrá ser tratado de este modo. Al mismo tiempo deberá o podrá
ser considerado neurótico, y a la inversa.

En segundo lugar sería agradable si sólo se necesitara engañar a los extraños o a
los que pagan. En el momento en que no se impone ya ninguna diferencia entre los
que se encuentran cerca y los que se encuentran lejos, en que también se comprendería
que pagar y ser remunerado descansa sobre la reciprocidad, a saber, que el que paga se
convierte en el que recibe porque el que cobra también es el que paga, por ejemplo, en
forma de un sacrificio. En este momento también desaparecería el concepto de lo extra-
ño, por ejemplo, en la política, en la medida en que aparecen ciudadanos del mundo.

El tercer tema trata de la sustitución del dinero por una solidaridad diferente, para
la que sólo hemos encontrado hasta ahora la solidaridad de la muerte. Si se reconoce
a la muerte como condición de la vida o si se reconoce la reciprocidad como expresión
del amor, entonces la solidaridad de la muerte tiene al mismo tiempo estos significados
más amplios. Porque entonces la muerte con la vida, el amor serían juntos reglas fun-
damentales de acuerdo con las cuales podemos establecer algún orden.

El orden que se ofrece en este ámbito es la eutanasia, entendida como ayuda mé-
dica para el descubrimiento del sentido de la enfermedad en el camino de la realización
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de un ser humano. Lo relevante en este trabajo no es, entonces, ni la generalización
de, por ejemplo, el sentido biológico o antropológico de todos los hombres, ni tampo-
co la determinación de la individualidad. Ambas cosas participarán en la mayoría de
los casos, aunque en una mezcla conformada de un modo desigual. Sólo coincide en
todos los casos el camino de la eutanasia. Pero en ello no se observa todavía ninguna
individualización ni ninguna generalización.

Todo lo que hemos dicho aquí sirve también para la muerte misma. El que no se
puede tratar de una definición conceptual, sino de una combinación de pensamiento y
acto, si se quiere, de una actitud, surge de la palabra “eutanasia”, que encierra tanto
una actuación como también un pensamiento. Los seres humanos se diferencian por
su actitud hacia la muerte en aquellos que quieren saber lo más posible de ello y aque-
llos que quieren saber lo menos posible (como lo refleja, por ejemplo, el giro lingüístico
que se refiere a una “linda muerte”, con lo que se entiende un proceso rápido y con la
menor cantidad posible de vivencias).

En la historia religiosa se observa una diferencia como ésa también en las ense-
ñanzas y clasificaciones teológicas. Por ejemplo, parece que los aristócratas judíos sa-
duceos han negado una vida después de la muerte, mientras que en círculos fariseos,
entre los que San Pablo incluye a su padre y a sí mismo, en los que la creencia en la
resurrección, en el ángel y en el espíritu se unificaban conformando ideas que eran más
próximas al cristianismo en formación, permaneció en duda si la fe en Dios y la fe en
la resurrección se exigían mutuamente. 

Si la muerte es una cuestión moral, no por ello es un sacrificio sino un medio. Pero
un sacrificio puede ser un medio para una “eutanasia”, es decir, un embellecimiento
que debe dar a la muerte personal una especie de consagración. Con ello no se ha ex-
cluido todavía que la muerte tiene un fin y que ese fin puede ser percibido como culpa
como, por ejemplo, la culpa por haber omitido la realización de determinadas tareas.
Luego se puede decir, cosa que también parece que tuvo en cuenta el poeta Rilke, que
cada persona muere su propia muerte, y a ello se adapta también mi propia teoría
de que la muerte no es sólo algo recibido por el destino, sino además algo realizado,
de manera que por medio de este realizar recibe su sentido.

Soñé que mi estar desnudo (hacía mucho calor) en realidad ya era mi estar muerto.
Reflexionando acerca de este sueño se me ocurrió que los ingleses siempre están vesti-
dos, mientras que los que viven en el continente encuentran su veracidad en su desnu-
dez. Me gustaría saber cómo entierran los ingleses a sus cadáveres y si en es momento
piensan en la desnudez, como lo hacen los alemanes, que pensamos que no sólo hemos
llegado al mundo desnudos, sino que también lo abandonamos desnudos. También son
tendencias originalmente provenientes del continente las expresiones como “la nuda
verdad” o “los nudos hechos” y la costumbre del afeitar. Renuncio a investigar el signi-
ficado de los cosméticos, de los anteojos y de los agujeros en la punta de los zapatos, y
de reconducir estas condiciones a la relación entre los sexos. Lo cierto es que la desnu-
dez y la vestimenta de los mismos también están construidos de manera polar, tal como
lo es la relación con la muerte y con la desnudez que aquí ha sido considerada. 

Muchas veces se ha caracterizado a la muerte terrena como “destrucción” segura-
mente porque se partía del punto de vista biológico. De todo lo que hemos visto hasta
ahora, se desprende que yo no comparto esta interpretación y que en el mejor de los
casos hablo de una “autodestrucción”; en particular porque experimento la muerte
sólo como un acto personal y que no veo lo destructivo sólo en este acto, sino que tam-
bién lo veo en toda clase de actos diferentes. Así ocurre en la enseñanza y en la edu-
cación cuando tratamos de procurar aquello que nos daña, como por ejemplo, que
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otros quizá lleguen a ser tan inteligentes y activos como nosotros, y que hasta lleguen
a superarnos. Un buen ejemplo para ello es la inteligencia de los judíos, que tratamos
de alcanzar, pero que sólo a ellos le es tan útil en su lucha por la existencia, tal vez para
soportar las injusticias, quizá en el sentido de la frase “¡Dios, perdónalos, porque no
saben lo que hacen!”. Sin embargo, también en los judíos lo mejor se hace más evi-
dente cuando en lugar de expresar su inteligencia pueden expresar sus sentimientos.
Luego resulta indiferente la forma en que se explique la inteligencia de los judíos, ya
sea, como dijo Freud, que esa inteligencia se ha desarrollado en el transcurso del tiempo
como consecuencia de la necesidad de encubrir el asesinato de Moisés. O como digo
yo, que han sido dirigidos y obligados al desarrollo de esta inteligencia porque Jesús
le cedió el bulto a Judas. De cualquier manera, esta inteligencia se considera como
adquirida en una determinada situación y no como una condición innata, con lo que
no dudo de que Jesús, San Pedro, San Pablo y San Juan eran judíos. Si la inteligencia
tiene algo que ver, entonces, con la destrucción, y si la muerte también debe destruir
algo, entonces la inteligencia tiene algo que ver con la muerte, lo cual concuerda con
mi interpretación de la inteligencia. Siempre considero a la inteligencia como algo que
ha sido realizado. 

Cuanto más entiendo de la muerte, tanto menos entiendo de los fenómenos de la
vida. Si esto es cierto, se podrán explicar también de acuerdo con ello los síntomas de
la vejez: como por ejemplo la avaricia, la pedantería, la lentitud, la rigidez, la repetición,
también aquello que se califica de “infantilismo”. El viejo Goethe dijo una vez que el
hombre espiritual no se puede imaginar que las cosas no continúen luego de la muerte.
¿De qué cosas se trata en realidad? Evidentemente de aquellas que el hombre espiri-
tual califica de espiritual.

Por lo demás, el tema “muerte” es un maravilloso ejemplo para el trato con lo im-
posible de ser investigado, que se denomina incapacidad personal, curiosidad o, precisa-
mente, como lo espiritual de un pensador que reconoce los límites de su posibilidad de
saber. Por lo demás, aquello que se quiere conocer está tan entretejido con el hacer, que
por lo general sólo reconocemos al objeto cuando tratamos con él, es decir: en el trato.
Todavía queda por averiguar si ese trato es una realización o si llega a concluir. No es
que comprendamos perfectamente aquello con lo que tratamos; y, sin embargo, el trato
y el actuar son un acercamiento que no se puede alcanzar de ninguna otra manera.

Es posible que de allí también provenga el hecho de que se le dé preferencia a una
superstición frente al descreimiento, como había dicho una vez el viejo Goethe; “es
mejor creer lo falso que dudar de lo verdadero”. La lucha contra la astrología y otras
supersticiones, si bien es negativa, es mejor que el nihilismo pero peor que la lucha
en contra de la verdad. Los pensadores (racionales, intelectuales) se encuentran in-
evitablemente siempre en este aprieto. Deben luchar por así decir en dos direcciones,
por un lado contra la estupidez, por otro contra el reproche de que ellos tampoco lo
sabrían mejor.

Si hablo de mi propia experiencia, resulta: 1) que mi prójimo me mata y yo mato
a mi prójimo; 2) que en lo que sigue, los alumnos, colegas y compañeros se encuen-
tran en esa misma relación conmigo; 3) que la situación histórica que bajo el concepto
de historia o política no se comprende como biográfica, se encuentra en esa relación.
Si morir, y ello quiere decir vivir, es entonces equivalente a matar, entonces también la
muerte misma es redención del pecado; quiere decir, que a la muerte no le corresponde
sólo una finalización y una desaparición, sino que se la puede comprender más bien
como compensación que como castigo. Y que el sentido de la palabra “la muerte es lo
que se paga por el pecado” no se interpreta sólo como castigo, sino precisamente como
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compensación de la redención del pecado. Porque la superioridad de la redención del
pecado sobre el castigo no es sólo una compensación vengadora del “Talión” 218, que
también corresponde a la venganza, sino un concepto de reciprocidad.

La inquietud por una ciencia de la muerte no es ninguna novedad ya que en otras
épocas sobre los tratados de anatomía se encontraba con frecuencia escrito: Vivos mortui
docent. Sin embargo, para aclarar si la idea sistemática conceptual de la medicina será
o es antropológica, se necesitará de una nueva fundamentación. Además de la inquie-
tud por una ciencia de la muerte, pertenece a ella también la introducción del sujeto y
la diferenciación de lo óntico y de lo pático.

Tampoco constituye un verdadero plan la comprensión de que la medicina debiera
ser una especie de eutanasia y, en lugar de ello, el hecho de que haya sido por un
tiempo suficientemente largo una cacotanasia. Si, por ejemplo, la psicología profunda
aclara que en el alma se combinan los deseos de muerte, contra uno mismo y contra
otros, con deseos de vida, entonces depende de que esta vinculación no actúe como
complicación, sino como alivio de la existencia. Ése será el caso si los deseos de
muerte, que generalmente se alojan en el inconciente por represión, no sólo son con-
siderados en el sentido de su confirmación, sino también en el sentido de restarles im-
portancia. Cuando hace poco soñé que Gerhart Hauptmann (al que por otro lado
nunca consideré un gran poeta) había dicho que no existen causas morales de muerte,
sino que determinados movimientos corporales son la causa de la muerte, entonces
esta muerte es una ironía en relación con lo que establece la bacteriología o la policía. (Se
observa una ironía similar en alguien a quien considero un gran poeta, a saber, Goethe,
cuando rechaza el reproche de no ser cristiano con la observación de que ha hecho eje-
cutar a “Margarita” y que ha permitido que “Otilia” se muera de hambre, y si acaso
esto no podría considerarse como suficientemente cristiano). En estas ironías siempre
está la idea de que nosotros al morir también matamos, la que es tanto establecida
como ironizada, de manera que el pathos queda eliminado del sacrificio.

El que nosotros, los seres humanos, no estamos capacitados para el sacrificio se
observa muy fácilmente en el hecho de que nos resulta imposible amar al enemigo.
Con ello no se quiere decir que el amor al enemigo no representa también una meta
(aunque inalcanzable). Pero resulta útil tomar conciencia de que los casos de amor al
enemigo, que se dan como ejemplo, son un engaño; y cuando se habla de la dignidad
del hombre, entonces el engaño sería algo indigno de él.

Sólo por un determinado motivo se puede desear concientemente a la muerte y es
quizá porque el sufrimiento ya no se puede soportar por más tiempo, porque se supone
que cesa después. Pero si por ejemplo se canta, como es el caso de una cantata de Bach:
“¡cuando llegarás, hora añorada!”, nos encontramos sin duda con un estado de ánimo
enaltecido artificialmente, pero que no es un franco deseo de muerte. Uno de mis pre-
decesores resumió su respuesta a los dolores físicos de la siguiente manera: “¡Cuanto
antes, mejor!”.

Los deseos de muerte están tan unidos al miedo a morir, como el odio está vincula-
do al amor. No se trata de una simple contradicción.

Además debemos considerar que con los deseos y temores no nos afectamos sólo
a nosotros mismos, sino también a los sobrevivientes. De manera que para lograr una
descripción completa debemos considerar que con su muerte el yo también afecta al
temor y a los deseos de otras personas. 
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En una de las últimas noches se me ocurrió que también yo tengo un seguro de
vida, es decir, que cuando lo tomé tenía otros pensamientos acerca de ello y no pensé
en la contradicción que existe entre el principio del seguro por un lado y, por el otro,
el desplazamiento de la muerte a un lugar en el que no hay seguro. Esta contradicción
parece indicar por sí misma que el pensamiento sobre la muerte puede incidir de una
forma nueva y de acuerdo con ello parece confirmar (seguramente en cualquier mo-
mento) la existencia de una continua represión del tema, de manera que se sigue con-
siderando como desagradable hablar de la muerte y que, entretanto, se debe haber
experimentado un alivio en la existencia al hablar de esa manera. En China el ataúd
es parte de la dote de la novia que se aporta al casamiento. Se puede observar en Jean
Paul Sartre que, en la época en que se conducía como un filósofo, enfrentaba el ser con
la nada (L’être et le néant), mientras que, cuando inmediatamente después se conducía
como un poeta (por ejemplo en la película Les jeux sont faits), en lugar de ello enfrentaba
la vida con la muerte. Algo similar ocurrió con la introducción de la muerte en mi an-
tropología médica: en primer lugar, como lo pático y a través de la introducción del
sujeto. Debido a que entretanto se habían establecido aquellas formaciones sistemáti-
cas de conceptos, que son necesarias para encontrar el sentido de las enfermedades,
pudo seguir a esto el tema de la muerte. (Ésta es una interpretación diferente a la de
la división dualista de los conceptos provenientes de la sexualidad como se habían
considerado allí en un lugar). Si, por otro lado, se comprende al complejo de Edipo y
al complejo de Cronos como estructuras básicas, en el sentido de la autoafirmación,
entonces también se deberá pensar en estas dos estructuras considerando que con su
sepultamiento se da, a su vez, una conservación de lo ajeno: en ese sentido también mi
muerte significa, por ejemplo, la vida de los demás, de la que no se puede separar, por
cuanto que mi vida presupone la muerte de los otros, pero también la vida de los
demás presupone mi muerte.

Cuanto más progresa este trabajo acerca de la muerte, tanto más intenso se vuelve
el sentimiento de rechazo hacia este tema. Intento poner en palabras algunos pensa-
mientos sobre él. Uno de ellos es que morir también podría significar tanto como el
desprendimiento de lo personal, es decir, tanto un “desyoizar” 219 (Entichung) como el
“destuizar” (Entduung), si es que se me permiten estas palabras nada alemanas, que
nuestro error común pareciera ser una excesiva importancia del yo (hace treinta años
se escribió un libro El estado conciente como destino fatal, cuyo autor se suicidó poco después).
Es así que emprendemos el camino a la curación, en la que se encontrará también la
desyoización.

Este tipo de terapia tiene además una íntima relación con lo que llamo “represión
curativa”. Para que ésta ocurra existen todavía otros motivos. Es más lógico, por
ejemplo, una frase como “Lo que no se sabe, no se sabe”; luego también tenemos la
idea de que es absurdo hablar de la muerte estando vivo y estando vivo hablar del
morir. El hecho de que la vida se afirma constantemente es tan incomprensible como
la muerte. Karoline Schlegel escribió una vez (creo que a Schelling) que en ella la
sonrisa se encuentra muy cerca de la penuria (Not). Ocurre, además, que la supersti-
ción aparece fácilmente en los pensamientos acerca de la muerte; es así como conozco
por propia experiencia la idea supersticiosa acerca de que la muerte aparecerá en una
fecha determinada, por lo cual no se pueden inculpar ni las causas ni los motivos, sino
simplemente los pensamientos supersticiosos.
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Si, como hemos escuchado decir a Freud, la religión reemplaza a la neurosis o la
neurosis a una especie de obsesión ilusoria, entonces debemos preguntarnos a qué
parte de la religión se refiere. Freud estuvo obsesionado por el tema de la idea de Dios
en Tótem y tabú (1914), en El porvenir de una ilusión (1927) y en su último libro Moisés y
la religión monoteísta (1938). Pero podría ser que lo importante en esta concepción general
sobre la religión no haya sido la idea de Dios sino la de inmortalidad.

La autodestrucción, de la cual –de modo suficientemente sensacional– se habla
aquí sería, entonces, un intento de lograr la inmortalidad. También se debería responder
en forma afirmativa a la pregunta de si la renuncia pulsional, que tiene tanta impor-
tancia en las afirmaciones psicoanalíticas de Freud, no significa otra cosa que lo que en
las religiones significaba el ascetismo; de manera que la renuncia pulsional y el asce-
tismo son intentos de lograr la inmortalidad. Para ello mencionaremos todavía dos
argumentos adicionales: 1) que, al morir de un sarcoma maxilar, Freud padeció una
muerte no espiritual; 2) que, si bien en su último libro cree haber explicado las parti-
cularidades caracterológicas de los judíos (aunque en su ciencia nunca se interesó en
especial por las particularidades caracterológicas) califica, sin embargo, la situación
especial y la conducta de la raza judía como un misterio imposible de ser comprendido;
también este misterio se devela si la supervivencia de la raza está condicionada por un
intento de alcanzar la inmortalidad. Es posible que la diferencia de la religión judía y
de la cristiana se exprese en que aquélla no posee lo que posee ésta, a saber la idea de
una trinidad. Si es una característica judía amar más y distinguirse por la racionalidad,
la espiritualidad, la inteligencia, la ciencia, seguramente, como habíamos dicho antes,
la conducta de Cristo y de los cristianos respecto de los judíos habrá tenido algo que
ver en esto. Pero en la trinidad también se expresan otros pensamientos.

La trinidad no es una idea lógica, sino antilógica, cuya aplicación consiste, por
ejemplo, en que, por ejemplo, el padre, la madre y el hijo están unidos entre sí; por
otro lado, que en el dogma cristiano Dios, Cristo y el Espíritu Santo están unidos entre
sí ha hecho evidente una cierta masculinización en Europa Occidental. Sin embargo,
debo mencionar aquí una anécdota que me ha contado un teólogo católico. Le pre-
guntó a un comerciante de pescados napolitano qué es lo que se imaginaba por la
trinidad y recibió la siguiente respuesta: “Il Dio, la Madonna e il Santo Januario” (Dios, la
Virgen y el Santo Patrono de Nápoles). También la contraposición de hacer concien-
te, hacer inconciente (reprimir) y curar puede ser considerada como una aplicación
antilógica; a su vez debemos mencionar aquí la antigua teoría de que el hombre está
compuesto de cuerpo, alma y espíritu.

La forma esencialmente práctica y no intelectual de la verdad, que en los tiempos
que corren lleva a colocar el alma en una posición privilegiada, también se expresa en
lo siguiente: si digo que en la muerte actúan aquellos que matan y aquellos que son
matados, entonces esto no es consecuencia de una ley natural, sino de un intento de
disculpar. Aparece una cuestión de culpa porque ya antes estaba presente. Del mismo
modo los conceptos de la naturaleza, cuando son descritos como leyes que son pro-
ducto del pensamiento, tienen un origen “logofánico” 220, es decir, que estos pensa-
mientos están impregnados de un resto traicionero de sentimientos, y ello demuestra
que no existía previamente un “ser así” 221, sino una razón afectiva, una razón que tiene
algo que ver con la culpa.
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Si el tema de la muerte sólo puede ser tratado en referencia con la vida después
de la muerte, y este tema sólo puede ser tratado como un tema religioso (no como un
tema de una particular fe en Dios), entonces tampoco es posible desentrañar desde
aquí todo el tema de la religión, que debe abarcar también el tema del mundo viviente
y, por lo tanto, deberá abarcar también una pregunta que puede, a su vez, aparecer en
la política. El sacrificio de la vida pertenece entonces también a las cuestiones religioso-
políticas. Si la técnica pertenece, además, a las condiciones de la organización en el
mundo, entonces el tema de la técnica y de la organización de un orden vital es también
un problema religioso. En síntesis: cada acto y cada pensamiento puede ser incluido
en la cuestión de “bien o mal” y con ello en el sentido de lo que aquí no llamamos ética
sino religión. De esto se desprende para mí que comer del árbol de la vida no significa
que nos transformemos en “scientes bonum et malum”, sino que se deberá tomar esta pala-
bra de modo irónico, porque a pesar de que vivimos tal como si pudiéramos diferenciar
lo bueno y lo malo, no por eso nos transformaríamos en Dios.

Cuanto más hablo o escribo acerca de la muerte, tanto más se me hace evidente que
no puedo decir nada nuevo acerca de ella porque no sé nada. De manera que sólo puedo
decir que aquello que otros dicen acerca de la muerte no proviene de ningún conoci-
miento. Y ello no basta. Al final de la vida no se trata de tener determinadas represen-
taciones acerca de la vida o la falta de vida después de la muerte, sino de si uno es capaz
de poseer sentido de gratitud, de esperanza, ausencia de envidia y falta de necesidad de
saber algo. Pero es evidente que en la vida existen interpretaciones correctas y falsas. Y
la interpretación que por el momento me parece la única posible, y al mismo tiempo la
más urgente, es la que se da a través de la muerte de esta vida. Sin embargo, observa-
mos grandes diferencias; por ejemplo, de edad, de formas de morir, de las causas de
muerte y de la idea sobre la vida después de la muerte; además, contemporáneos que
conocimos y otros que no conocimos, algunos que murieron antes y que ninguno de nos-
otros ha conocido, etc. También podemos estar a favor o en contra de la pena de muer-
te; yo estoy en contra del uso de armas de fuego y del matar. Algunas de estas cosas se
han desarrollado en forma poética como tragedia. Uno puede compadecer o no la muer-
te de algún prójimo. Napoleón le dijo una vez a alguien que en su necesidad se expresó
así: “Mais il faut, que je vive!”, dijo; “Nous n’en avons pas la nécessité!”. Si se intenta encontrar
una interpretación de la vida desde la muerte, se debe saber primero que esta interpre-
tación es sólo un ejemplo del interpretar en general. Recién entonces se tomará correc-
tamente el momento y la causa en sí como tarea interpretativa. Las generalizaciones
acerca de la muerte sólo se pueden utilizar, además, cuando la muerte es simplemente un
ejemplo. Si tratamos de considerar el momento temporal, esto nos será útil como medio
interpretativo si con ello adquiere importancia la biografía, ya que la temprana muerte
de un lactante y la muerte en la ancianidad resignifican toda una vida. Así se explica la
teoría que sostiene que todas las vidas tienen idéntica duración y que en las estrellas o
en la constitución está establecido que en la hora del nacimiento el hombre tiene deter-
minada la hora de su muerte. Otro tanto ocurre con la generalización de que todos los
hombres son mortales o que todos los hombres son juzgados en la hora del juicio final.
Lo mismo ocurre con el hecho de que el momento de la muerte permanece oculto. Algo
similar debe ocurrir con la localización de las enfermedades y con el establecimiento de
la causa de la muerte. Las causas de muerte se encuentran en una estridente discordan-
cia respecto de la realidad. Los accidentes, las lesiones en la guerra, los suicidios son re-
presentaciones que incluyen que un hombre que muere o se mata también afecta a otros,
por ejemplo, a los hijos y a la mujer. La generalización no consiste, entonces, en que
todos los hombres sean mortales, sino en el hecho de que la muerte no es un aconteci-
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miento individual, sino que es, si se quiere, un hecho social o colectivo; lo que he inten-
tado expresar en otras épocas con la tesis de la solidaridad de la muerte. Lo mismo apa-
rece de manera más moral en la idea de que en el más allá, sea en el cielo o en el infier-
no, volveremos a encontrarnos no sólo con nuestras mujeres, hijos y amigos, sino
también con nuestros enemigos. Es así como el tema insoluble del amor al enemigo ad-
quiere un aspecto novedoso.

Es probable que en este complejo conjunto ni siquiera se trate de representaciones
determinadas, sino que se trataría de la gratitud, de la esperanza, de la ausencia de
envidia y si se nos aparecen las virtudes más que las necesidades, se tratará de una
pequeña luz. Pero no son sólo virtudes las que de esta manera hacen referencia a la
muerte, sino también la falta de virtudes; por ejemplo, me dijo una amiga que su padre
había dicho: “¡Prefiero ir al infierno que al cielo, porque allí la temperatura es más
cálida!” o un psiquiatra me contó que había esquizofrénicos que habían dicho que si
ellos se convirtieran, como temían, en enfermos mentales, ya no habría infierno; o que
la aparición de la psicosis se puede comparar con la tentación de Cristo por el Diablo,
que le ofreció el poder sobre el mundo, la muerte y la vida, lo que luego se reveló
como impotencia.

Podríamos decir que sólo se trata de una repetición que, imponiéndose en forma de
compulsión, fue calificada por Freud de demoníaca, tal vez porque como eterno judío el
mismo Freud (Ahasver 222) sufría de esa misma compulsión y no pensó en la conservación
del judaísmo que mencionamos anteriormente. Es entonces así que la idea compulsiva
de la muerte, comparada con lo demoníaco, el Ahasver, se transformó nuevamente en un
poder. Simone de Beauvoir, la compañera de Sartre, ha escrito una novela Todos los hom-
bres son mortales, en la que un duque del norte de Italia tomó, durante la defensa de su ciu-
dad, una infusión que le proporcionó una mujer mayor y que lo haría inmortal. Después
de setecientos años este duque vive todavía y es “mortalmente desgraciado”. Una
contrapartida alemana más antigua es el mito de Münchhausen. Si uno renuncia a la
filosofía y a la religión, no queda otro remedio que ocuparse de la muerte.

Probablemente el que yo haya considerado como posible la interpretación del
sentido de las enfermedades a partir de la muerte se base en una relación similar. Pero
corresponde a esta interpretación de la muerte la idea de que no sabemos nada de ella,
es decir, que buscamos interpretar a partir de lo que no se puede saber. De modo si-
milar a lo que ya había dicho antes, es decir, de que no se puede definir la salud, sino
sólo se puede definir la enfermedad, pero esto siempre partiendo del trastorno, es
decir, negativamente. O bien, tal como lo indica el planteo, que lo inalcanzable en la
ciencia es el único medio para mantener vigente a la ciencia.

Hasta ahora creía que para la preparación para la muerte se necesita, en una visión
retrospectiva, de la gratitud; más o menos en el sentido del Libro de Job. Entretanto re-
conocí que, además de la gratitud, se necesita también de la esperanza. Aunque todavía
no sé si y de qué manera estas dos virtudes opuestas en el tiempo se corresponden.
Pero sí sé que se corresponden en la medida en que ambas pertenecen al campo de los
deseos y no del conocimiento. Esto puede ser calificado de místico. Si a pesar de las
grandes afinidades y del gran respeto que siento, cada vez me separo más de Freud,
también encuentro que este hombre hizo valer sólo al conocimiento y al saber; es así
que fue, como judío, un decidido saduceo 223. Si bien en su artículo de 1915, “De gue-
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rra y muerte. Temas de actualidad”, recomienda al final el “Si vis vitam, pardu mortens”,
luego en sus escritos no figura más nada sobre este tema. A lo largo de toda su vida
siempre le pareció importante el conocimiento y la mística le resultaba sospechosa. 

Mi mujer me decía que no creía ni en el purgatorio ni en el infierno, sino que se
imaginaba el cielo de modo tal que allí no ocurriría nada perturbador. Cuando le pre-
gunté si en el cielo las personas también buscarían ponerse de novios, me dijo: “¡No,
pero no quiero que me olvides!”. Pareciera ser que la renuncia al saber permite la con-
tradicción, aunque no la aprueba expresamente. Allí donde rigen los deseos y no la
ciencia, tampoco se formulan de manera intelectual preguntas tales como, por ejemplo,
acerca de la forma en que cuerpo, alma y espíritu se relacionan formando una unidad.
En este sentido, ya no tiene importancia y tampoco se pregunta ni se contesta si, al
morir, es el cuerpo el que tiene la conducción.

Si se ha comprendido lo dicho por Goethe que los mejores hombres son aque-
llos que pueden tratarse a sí mismos con ironía y humor, es mejor decir que uno se
ha divertido a que uno ha sido un hombre que ha hecho justicia. Hoy escuchaba que
Carlyle consideró el Libro de Job como el libro más grande de la humanidad, acla-
rando, sin embargo, que no surgió desde la terrible seriedad de los judíos, sino bajo
la influencia de la grandeza de los árabes, de los cuales más tarde surgieron los mo-
hametanos. La muerte es por cierto un asunto serio, pero también se puede exagerar
esta seriedad y luego se recae en el ideal del nirvana que, si bien alguna vez tuvo que
ser descubierto, no debería considerarse una verdad permanente.

No rechazamos al suicidio porque sabemos lo que es, sino porque sospechamos o
creemos intuir que, después de efectuado, la vida continúa en el purgatorio o en el
infierno hasta que al final en el cielo. Dado que los problemas, así sospechamos, hu-
bieran sido solubles si uno se hubiera esforzado en solucionarlos. 

Da lo mismo si uno se muere a causa del cuerpo o del alma, siempre que uno se
muera. No tiene sentido introducir aquí una relación de cuerpo y alma como proble-
ma, cuya solución sería la precondición. Más difícil es la novedad de la solidaridad de
la muerte, no sólo porque acerca de ella se ha reflexionado poco, sino porque, si es que
existe, como realmente creo, también el sacrificar es igual al matar. De allí no sólo
surge el mandamiento mosaico: “No debes matar”, sino también: “No debes sacrificar,
ni a ti mismo ni a los demás”. También la religión más fanática y el terror contienen
este mandamiento: “¡No debes matar!”. Si no se debe matar, tampoco se puede comer
lo que es posible de ser matado. De allí se desprende la cuestión todavía no dominada
por la técnica de si es posible vivir sin comer. Se la puede resolver teóricamente de
una manera o de otra, y también se la puede imputar como motivo de la anorexia, del
vómito y de los trastornos del apetito y tratar de justificar a estos, con lo que se hace
evidente que en cada neurosis no sólo es posible describir una enfermedad, sino tam-
bién la descripción de un fin valioso. No se trataría, entonces, sólo de la descripción
de una libertad, sino también de una necesidad. Si se logra que con el heroísmo y el
menosprecio de la muerte, la muerte y la vida se vuelvan indiferentes, también cesará
el odioso sufrimiento. ¿No se trataría aquí de una estrategia a favor de la vida? Esto
sólo podrá ser decidido a través de la unión de la muerte y la vida no en el trabajo
intelectual, sino a través de una acción.

Con ello hemos dicho la mayor parte de lo que se puede decir acerca de la muerte.
Por cierto también se trataría de una introducción para considerar otros temas; por
ejemplo: la unidad de lo diferente o lo característico. Nos resistimos a deducir lo ca-
racterístico de lo grafológico o fisionómico o biológico (tests). Sin embargo, esto ocurre
en la vida diaria y en las ciencias. Hace algunos días leí un artículo de Freud sobre
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tipos caracterológicos, claro que en su trabajo psicoanalítico. Diferencia allí tres tipos
y los califica de excepción, como aquellos que fracasan con el éxito y como los delin-
cuentes por sentimiento de culpa. Yo diría que toda persona pertenece a esos tres
“tipos”, que tampoco esta vez se trata fundamentalmente de un tipo.

Otro tema sería la familia, el matrimonio y los sexos. Un tema adicional sería el di-
nero y, con ello, el concepto de lo ajeno y del enemigo. Otro sería el de la voluntad, en
el que se tratarán los límites, lo involuntario y la relación del querer y el poder (de
capacidad). Al querer también pertenece el poder y al poder también le pertenece el
querer. En conjunto, el querer se encuentra a la sombra del riesgo y con ello de la situa-
ción pática, que se puede describir como aquello que no es y no como aquello que ya es.

Cultos a la muerte

Los cultos a la muerte se tratan aquí como testimonio de la posición que otras personas
tienen respecto de la muerte. Considero que la forma más completa pareciera ser la in-
cineración voluntaria de viudas en la India, el suicidio por ofensa y la utilización del ha-
raquiri en el Japón. En estos casos se pone de manifiesto una solidaridad de la muerte. 

Una reciprocidad menos completa surge luego del culto a los antepasados y a los
muertos que probablemente ha sido desarrollado de forma más completa en la China.
Otras atenuaciones a favor de los sobrevivientes son las ceremonias fúnebres de las
iglesias, incluyendo hasta las caras tristes de los sobrevivientes y la conducta conven-
cional del luto que se expresa en el rostro y en la vestimenta. En este momento de apa-
riencias externas triviales, también podrá aparecer la rebelión, que consiste en que
ciertas personas, que por lo general también son calificados de neuróticos, se nieguen
a ir a los cementerios y a participar en los entierros. Luego se interpreta que esta pos-
tura se debe al rechazo que se dirige a cuestiones externas. Ciertamente esta interpre-
tación está determinada por el hecho de que el síntoma es un símbolo, que el símbolo
hace referencia a lo inconciente y que lo inconciente es más radical. No por ello es ne-
cesario considerar al radicalismo como de valor más elevado que el compromiso entre
la solidaridad radical y la adaptación de los sobrevivientes. La advertencia: “¡dejad que
los muertos entierren a los muertos!” se acepta como valor superior de la vida sobre
lo muerto. Será recomendable tomar esta palabra, como también otras opuestas a ella,
como expresiones ocasionales que se dan en una situación determinada y no como
norma para todos los casos. Por ejemplo, si se colocara el morir y el matar en un
mismo nivel, desaparecería la diferencia entre aquel que fue asesinado y el asesino, y
con ello también la posibilidad de que exista la ética y el derecho.

Sentido

Si el sentido de la vida es la muerte, entonces el sentido de la muerte es la vida. Ocu-
rrieron exageraciones que también pueden consistir en que se pronuncie lo uno sin lo
otro. La intensificación histórica de la sensibilidad contra el matar, tal como se expresa
en la abolición de la Inquisición, en la pena de muerte o en la intención de suprimir la
guerra no se puede poner en duda históricamente, en particular si se considera el pe-
ríodo transcurrido desde el Siglo de las Luces. Y debido a que esta sensibilidad, como
ocurre con todo lo histórico, no puede ser comprendida en forma retroactiva, surge
que no sólo la valoración de la vida es novedosa, sino también lo es la valoración de
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la muerte. Esto también puede ser expresado diciendo que ahora se debe comenzar
por diferenciar mejor la muerte y el matar. La solidaridad de la muerte no es entonces
una identidad de morir y matar. Proponemos que este problema se resuelva teórica y
prácticamente en la medida en que de la necesidad del morir no se puede derivar nin-
gún tipo de derecho para matar. De manera que la necesidad no es ninguna fuente
para adquirir un derecho. Y lo necesario (la así llamada muerte natural) no constituye
ningún fundamento para la libertad o la inocencia. Entonces el sentido es una ten-
dencia hacia o una meta, pero no es un hecho dado.

Si el sentido de la vida es la muerte y el sentido de la muerte es la vida, entonces
el sentido de la enfermedad es ambas cosas: tanto el morir como una tendencia a la
supervivencia. De manera que no se puede deducir el sentido de las enfermedades de
la lucha entre la pulsión de vida y la pulsión de muerte, tal como si estas pulsiones
fueran algo dado o algo existente. Sólo se los puede llamar pulsiones en la medida en
que a través de ellas se tiende hacia algo. 

Dado que aquí no se trata de una ciencia acerca de la realidad y de su misión, sino
de una dirección, entonces sólo queda por hablar del concepto de posibilidad.

Posibilidad

La presunción de que la posibilidad y la realidad (Wirklichkeit) están relacionadas de tal
modo que sólo se vuelve real lo que también es posible constituye un error funda-
mental del pensamiento occidental. Cuando Goethe dice “Amo a aquel que anhela lo
imposible” o cuando las ciencias occidentales parecen partir de manera lógica de la
afirmación de que sólo lo posible puede ser realizado, entonces excluimos de antemano
la realización de lo imposible. Llegar a la proposición de que sólo se realiza lo imposi-
ble, sería un largo camino, pero que también se podría recorrer de un solo salto. Y, sin
embargo, en las religiones y en la antilógica el valor de lo paradojal y de lo absurdo es
una referencia a formas anteriores de esta proposición. Si bien amenaza a la ciencia, no
la necesita destruir, siempre y cuando las ciencias sean tan capaces de transformarse
que luego de superar el principio causal lo incluyan dentro de sí. Entonces se podría
salvar en la ciencia su aspiración a la verdad, que hasta ahora existe de modo irre-
conciliable junto con la verdad religiosa y con la antilógica de la vida cotidiana. No
resulta difícil de comprender que los niños no nacidos, los hijos y las hijas muertos a
corta edad son más eficaces que aquello que fue vivido, visto y realizado. Pero aquí no
se trata de una tal diferencia de grado, sino de una afirmación radical de que sólo es
eficaz esto que nunca se hizo presente y que nunca se realizó.

Aunque en nuestro lenguaje corriente parezca como un exceso, se puede considerar
a este exceso no sólo como un intento de adaptación, sino como la única salvación
inmediata que se pueda prever y la única verdad. No hace falta apurarse de modo ma-
soquista hacia la horca para reconocer una verdad como ésa, que como verdad no tiene
en cuenta las consecuencias. Resumiendo: se puede decir que la afirmación de que sólo
podemos realizar lo imposible ya no se puede anular en forma psicológica o filosófica.

Dolor

Lo novedoso que hemos de transmitir acerca del dolor es que, según el principio que
se puede calificar como el principio de Leibnitz-Freud (según el cual el mundo es el
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mejor de todos los mundos posibles y el sueño es manifestación de lo deseado), de
acuerdo con esta novedad, el dolor pertenece a lo deseado. Desde la fisiología se
puede observar con frecuencia la aparición del placer en el dolor en una picazón o
al rascarse; desde la psicología se observa en la estrecha relación entre dolor y pla-
cer, masoquismo y sadismo, entre amor y odio. Claro que todavía hay un largo ca-
mino desde el reconocimiento del placer en el dolor como lo fundante y la separa-
ción de placer y dolor como lo secundario, hasta llegar a la experiencia de que sólo
el placer purificado por el dolor y sólo el dolor purificado por el placer hacen al valor
y a la meta. Aunque también se puede decir que el placer en el dolor existió desde
hace tiempos remotos, particularmente en animales inferiores y en hombres así lla-
mados primitivos. En el mundo más moderno este retorno a un tiempo anterior o
este descenso a las esferas corporales e inconcientes podría considerarse como una
información dada en una situación sin esperanzas, pero no como fin y como valor
superior. Sea como fuere, lo que se afirma en este caso, la novedad de la que se ha-
blaba antes, es un medio para comprender fenómenos y de este modo se puede juz-
gar en una forma más amable en lugar de enjuiciar. Si un hombre inerva su muscu-
latura lisa o estriada de una manera tan espasmódica que aparecen dolores, en el
futuro consideraremos esto como señal para una armonía equivocada aunque posi-
ble. Entonces ocurre que el dolor es la antorcha que denuncia un desvío dado pero
no necesario.

Si se toma este camino que transcurre desde la comprensión del placer en el dolor
hasta la atención prestada respecto de un destino fatal y no como un destino impor-
tante (como, por ejemplo, un viento adverso), entonces se puede decir que sigue sien-
do deseable eliminar los dolores, pero cuando se comprende lo oportuno en el dolor,
el camino hacia esa eliminación será diferente. Al mismo tiempo se debe establecer una
diferencia entre el dolor de muelas, el dolor de heridas, de estómago, de cabeza, de co-
razón y del alma. Debemos admirar, sin embargo, la genialidad del lenguaje que unifica
todo esto con la palabra dolor. De manera que la extracción de un diente o un masaje
pueden representar el camino más corto y, no obstante, se puede llegar a comprender
asimismo el profundo sentido de todos los dolores.

Resulta llamativo que las úlceras de estómago, las arteriosclerosis, los tumores ce-
rebrales, los acontecimientos biográficamente importantes como, por ejemplo, la pér-
dida en el caso de que mueren parientes cercanos, la imposibilidad de procrear, etc.
puedan transcurrir ya sea con dolor, ya sea sin dolor. Si se observa estos casos con más
detenimiento, se llega generalmente al resultado de que el dolor es más deseable que
la falta de dolor. Ni la presencia ni la ausencia de dolor se pueden reconocer como fin
último. El dolor corporal adquiere su aspecto positivo sólo por una especulación que
se puede criticar como idealista. Y nos parecerá gris y no blanco el nirvana de la to-
nalidad incolora falta de pasión. Tampoco se trata ahora de una técnica deseable para
la vida, sino de aquello que tal vez se ha calificado también de verdad para sustraerse
de ella. Ocurre una aproximación extraña del principio original contra el dolor en su
condenación espiritual. Ocurre una aprobación general de todo tipo de lucha contra el
dolor. Es como si por medio del lenguaje se mostrara lo malo en el dolor en todas las
formas posibles de consideración y de comprensión.

Concluimos con una afirmación de Teodoro Haeckes según la cual el que posee
una fe total tampoco podrá enfermarse. Por lo tanto la enfermedad no es destino sino
maldad. Se podrá decir que nadie posee una fe total, pero ello sólo confirma que salud
es fe en realidad.
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Vértigo 224

El dolor es muy preciso y muchas veces es localizable tanto en el tiempo como en el
espacio. ¿Esto a qué se debe? El lenguaje posee una comprensión genial, pero también
es simple 225. El cuerpo posee (como el lenguaje) una relación que abarca a todo el
mundo, pero también posee una limitación simple. Así como la enfermedad, por ejem-
plo, también puede ser denominada enfermedad fundante (Urkrankheit). Si relaciones
tan diferentes se expresan una y otra vez de una manera sencilla (aunque por ello jus-
tamente también mucho más ambigua), entonces esto se debe evidentemente a que el
vocabulario del cuerpo es muy limitado. ¿Cómo podrá un cuerpo como el corazón
expresar un texto lleno de frases si sólo tiene tres o cuatro palabras para expresarse?

Debemos aplicar este principio del vocabulario restringido cuando hablamos de
síntomas de enfermedades fundantes que pueden volver a aparecer en todas las en-
fermedades. Seguramente el dolor pertenece a estos síntomas de una enfermedad
fundante o de una enfermedad en general, pero también esto ocurre con la debilidad,
el vértigo, el vómito. En el caso del vértigo, seguramente será necesario que se proceda
a un análisis especial para averiguar a qué se deben, en realidad, el equilibrio y la armo-
nía; y ciertamente el sentimiento de debilidad corresponderá a lo contrario de la capaci-
dad de trabajo. Una vez que esto se comprende, resulta difícil volver a interpretaciones
tales como por ejemplo: “he trabajado demasiado” o “me han obligado a trabajar” por-
que en cada caso se trata de un encuentro entre los propios deseos de obtener éxito y la
presunción de que el mundo circundante pretende que uno obtenga éxitos.

El a priori humano de un estado de vértigo, una vez que se lo ha experimentado,
de ninguna manera es fácil de poner en palabras. Y esa expresión lingüística está acom-
pañada de un sentimiento totalmente acertado, de manera que ésta queda en el fondo
de la experiencia original y encuentra en ella una resistencia que no se ha podido do-
minar. Se suele decir: se tiene que haber atravesado por una experiencia como ésa. Por
otro lado, la palabra vértigo tiene en sí cierta precisión que no debe ser ignorada. Si se
considera, por ejemplo, como “vértigo” a algo que todos creen conocer, entonces te-
nemos la posibilidad de decir: “Sí, fue un vértigo” o: “No, lo que se describe allí en
realidad no es el vértigo”. De manera que la vivencia y la palabra se encuentran efec-
tivamente en una relación, y parece que es esta relación la que permite criticar a la
descripción o también describir a la vivencia en forma más o menos correcta. De ma-
nera que el a priori humano del vértigo está anclado tanto en el acontecimiento que se
puede experimentar como en la expresión lingüística.

Si nos proponemos ahora explicar el vértigo, si intentamos interpretarlo y adjudi-
carle algún predicado, entonces se deberá evitar el pensar primero en las característi-
cas secundarias, terciarias, abstraídas analíticamente. Tales serían, por ejemplo, las
transformaciones espaciales específicas de la orientación: éstas no están dadas en
forma primaria, sino que lo primario es un indudable estado de padecimiento. Existe
allí algo desagradable: algo que no debe ser pero que es; hablando en tonos relati-
vamente fuertes, aparece un intenso displacer; en tonos fuertes se hace evidente una
penuria, un sentimiento de miseria, una tortura; en el tono más fuerte se aprecia un
sentimiento de aniquilación.

PATOSOFÍA 231

224 En idioma alemán la palabra Schwindel significa tanto “vértigo” como “mentira, engaño” (nota de la traductora).
225 También “llano”, “sencillo” (nota de la traductora).



Aquí debemos detenernos por un instante para preguntar: ¿cómo deberá prose-
guir la ciencia? Porque ella tiene dos posibilidades. O bien comienza ahora la descrip-
ción más detallada a partir de fenómenos aislados, por ejemplo, de trastornos motri-
ces del equilibrio, de percepciones delirantes del espacio como la rotación aparente; o
uno prosigue preguntando de qué tipo es el displacer, la tortura, la miseria y qué es lo
que se debe entender bajo estas denominaciones. Una vez que nos hemos percatado
de estas dos orientaciones en las preguntas, reconocemos que el primer camino a in-
vestigar llevaría a la fisiología del vértigo, el segundo hacia una especie de psicología.
Lo primero, la fisiología, debe buscar, entonces, la ayuda y el método de las ciencias
naturales; lo segundo, la psicología, depende inevitablemente de decisiones morales,
filosóficas o, digamos una vez, científico-espirituales. El que se elija un camino u otro
no es algo evidente y ambos caminos tampoco tienen el mismo valor, están igualmente
permitidos, de manera que la elección no es algo intrascendente que se efectúa en li-
bertad. Y todavía sucumbiríamos a una mayor falsedad si calificáramos el camino de
las ciencias naturales de objetivo y el espiritual científico de subjetivo.

Debido a que originalmente un vértigo era un estado no deseado, equivocado o
enfermizo, la negación de esta cualidad sería desde el comienzo un despojo en relación
con su realidad. Desarrollaremos en otra parte de este libro las consecuencias que tiene
este despojo o esta omisión para la naturaleza moral de la investigación, la ciencia y la
medicina. Allí se ve que lo bueno y lo bello debe desaparecer del concepto de lo ver-
dadero, si lo verdadero puede ser también lo malo y lo feo. Aquí sólo encontramos la
decisión conciente de que en la investigación del vértigo primero deberá ser investigada
y fijada la cualidad del sufrimiento. ¿Qué es en este caso el sufrimiento?

La comprensión de mi análisis no puede perder nada de su valor si describo de
antemano el proceso de la investigación: el análisis muestra que el sufrimiento, lo pá-
tico del vértigo, es aquello de lo que surgen ciertos conceptos, como el trastorno en la
orientación y en la función de los órganos, y no a la inversa. Estos conceptos apare-
cen con el estado pático, no existen con anterioridad. Éste es un orden de la realidad
que sigue siendo de importancia fundamental.

Yo mismo he sufrido una vez un ataque de vértigo de Menière. Durante este ata-
que un avasallamiento de mi estado general tenía el poder sobre mí durante algunas
horas. El extremo sentimiento de miseria no era entonces la única característica, la in-
capacidad de eliminarlo estaba dada, y la miseria y la sensación de avasallamiento
aparecían en forma conjunta. Mi estado de avasallamiento no necesitaba contener un
estado de miseria. El avasallamiento por cansancio, por deseo sexual, por sueño no
suele ser desagradable, todo lo contrario. El miserable estado de avasallamiento en el
vértigo parece ser más rico en determinaciones que el avasallamiento placentero, por-
que el deseo de que desaparezca el estado, la espera de la mejoría muestran una evi-
dente oposición, una polaridad. Yo deseaba que se mejorara, pero yo no puedo hacer
nada para que ocurra, porque ello 226 es más fuerte que yo. Me veo en oposición, como
enemistado en relación con otro. De manera que el estado está construido en forma
polar. Con ello tenemos una segunda duplicación. La primera era la del estado de mi-
seria y de avasallamiento, la segunda es la de “yo” y “ello”. Si el mareo es una realidad
original, entonces las dos escisiones, indistintamente que sea primaria o secundaria,
están ligadas a lo original, a su realidad. Pero nuestro análisis no tiene autoridad para
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hacer desaparecer la realidad original y colocar en su lugar una o varias otras, tales
como, por ejemplo, el desagrado y la derrota, “mí” o “ello” 227. No es lícito decir que
éste o alguno de estos son en verdad lo real y que el vértigo es sólo un fenómeno. Nos
ajustamos a la realidad del original, aunque esta haya sido sólo una vivencia, una ex-
periencia, una observación casuística. Volveremos luego sobre la naturaleza particular
de lo original cuando hablemos de la naturaleza conceptual de estos hechos.

En el intento de explicar el vértigo se percibe que esta explicación se enfrenta con
una resistencia. Ésta consiste en aquello que antes hemos llamado el a priori humano.
Por este motivo nos hemos separado de las características secundarias o terciarias, tales
como la orientación en el espacio o la náusea, y le hemos dado la prioridad a la viven-
cia de miseria y de avasallamiento. Pero también nos debimos cuidar de proyectarla
sobre un sujeto o un yo, o también sobre un objeto o un ello. Sartre le reprochó a Freud,
con cierto derecho 228, que sustancializaba el yo y el ello, mientras que estos no son en
realidad sustancias sino funciones, cuyo límite se desplaza de continuo dentro de la
masa de lo psíquico. Pero los análisis fenomenológicos y ontológicos de Sartre tienen a
su vez el defecto de que sus categorías ontológicas (ser-para-sí, ser para-algo diferente)
también se presuponen allí donde no hay nada que presuponer, allí donde se originan
los presupuestos en sí mismos como, por ejemplo, en una crisis como el vértigo. Por
esta razón he afirmado en un comentario anterior, que, por otro lado, no estaba libre
de errores 229, que en la crisis el enfermo “experimenta la transformación como tal”. Con
ello se evitará al menos reemplazar simplemente al a priori humano por una ontología
existencialista o un materialismo físico, cosa que sería injustificado.

Se puede intentar de todas maneras describir el estado original del vértigo de ma-
nera tal que en él ocurre una fusión del yo con el ello. Para ello se utilizan los térmi-
nos de Freud, pero se anula de algún modo su sustancialización técnica, dejando que
dos abstracciones se fundan en una, es decir, deshaciendo el dualismo. Menos com-
prometido y para nuestro propósito más claro sería el caso de describir a la experien-
cia de la fusión en una atribución unitaria y “monomorfa” 230 en la metáfora: “El vér-
tigo es el lugar en el que por la noche se encuentran los zorros”. Entonces un zorro
sería el yo y otro zorro el ello. El lugar del encuentro es el mismo para los dos zorros,
indistinguible y de noche. La metáfora tiene la ventaja de que no expone algo existente
sino que conduce hacia algo no existente. Tal conducción tiene luego la ventaja de que a
través de ella también comprendemos la fusión y luego la característica de la no esci-
sión de otras diferencias categoriales. Por ejemplo, se comprenderá que no puedo decir
del vértigo que lo hago, ni que es hecho en mí: en la cualidad pática no hay ninguna
diferencia entre activo y pasivo en el sentido de la mecánica o de la dinámica; sólo
cuando uno se acuerda de estados anteriores en los que en un momento previo al vér-
tigo uno se ha diferenciado a sí mismo y a su medio, o si después del vértigo uno se
acuerda que durante éste uno ya no se diferenció a sí mismo y al medio, de manera
que la idea de una discontinuidad se forma sólo a través de recuerdos, y con ello el
concepto de un estado originado por la fusión de yo y ello o de un estado del que sur-
gió luego la diferenciación de un yo y un ello, etc. Es entonces el recuerdo, es decir,
una introducción del tiempo, un acto de la temporalización, lo que ahora se sospecha
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como condición o al menos como algo relacionado, sin lo cual la captura del “ser
siendo” 231 (Werden) y de la transformación no pueden ser completamente pensados.

Durante todas estas comparaciones hemos ejercido una violencia sobre un punto
de la experiencia del ataque de vértigo que ahora debemos subsanar. Yo al menos debo
constatar que durante el ataque de Menière, junto con el vértigo avasallador, algunos
sectores de la motricidad, de la percepción sensorial, del pensamiento, etc. habían que-
dado de todas maneras libres, disponibles y dominables dentro de ciertos límites. Traté
de hablar, de abrir lo ojos, de mover los miembros, de percibir el lecho, de oír lo que
se decía, de pensar en diferentes cosas, de emitir juicios, etc. Todas las particularidades
descritas anteriormente sobre el vértigo siguen siendo descripciones correctas y, sin
embargo, no se puede hablar de ninguna manera de una realización total de mi per-
sona por la experiencia del vértigo; pero no se podría decir si la persona estaba conte-
nida en el vértigo como una parte del vértigo o el vértigo en la persona como una parte
de la persona. En consideración de la certeza del informe, esta alternativa también
debe quedar abierta; es parte de la correcta descripción. El existencialismo filosófico
coloca aquí otra vez en lugar del a priori humano un a priori de la existencia, y con ello
ignora simplemente la experiencia. 

Al comienzo de este capítulo se pensó también en la dificultad de la expresión ver-
bal. Pero nos limitamos al hecho de que la vivencia no se puede considerar como to-
talmente posible de ser expresada en palabras, aunque, en cambio, las palabras poseen
ellas mismas una extraña exactitud en su acierto, que también se puede denominar
sentimiento lingüístico. Ahora bien, en la palabra vértigo uno se encuentra con un fe-
nómeno muy especial: el doble sentido de la palabra vértigo describe también algo que
se encuentra entre la mentira y el error, entre el engaño y la confusión 232. Se llama
tramposo a quien uno desea ya sea cuidar o desenmascarar; se dice que alguien engaña
cuando todavía no ha sido reconocido o cuando todavía no se ha reconocido a sí
mismo. La palabra francesa vertige tiene el mismo significado secundario; los diccionarios
la explican como vértigo figurado a diferencia del vértigo real. En nuestra descripción
sobre el proceso patológico ha sido ignorado hasta ahora. La pregunta es ahora si tam-
bién él pertenece al a priori humano o no.

Es muy probable que una investigación filosófica lingüística, apoyada por la eti-
mología, tenga también en el caso de la palabra vértigo como resultado que el doble
sentido provenga de un contrasentido primitivo de aquello que expresa la palabra, y
que ese contrasentido sea luego silenciado con el artificio del sentido doble. De todas
maneras la experiencia corporal tiene un carácter similar, a saber: que algo que está
allí presente se desea enviar “al Diablo” 233 y lo más lejos posible. Lo desagradable,
la miseria y la tortura son como una encarnación de la negación, que acepta a la Gestalt
“fuera con ella”. Pensamos: ojalá que esto pase pronto. Ésa es la cualidad particular
de la tensión pática que se da aquí. Pero este displacer, este sentimiento de miseria,
tiene una forma muy precisa, en cuyo análisis se observa que la negación encarnada
vuelve con todos los detalles. Aunque la negación es una afirmación lógica, en la en-
carnación se presenta como acto. Se puede sospechar que no sólo la negación apa-
rece como un acto corporal, sino que también en el acto se encuentra la logicidad de
la negación. 
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Rudolf Bilz 234 muestra en su extraordinario estudio que existen dos clases de
“no” 235. Cuando encojo los hombros o sacudo la cabeza quiere decir que no sé o que
no puedo. Pero si golpeamos o escupimos quiere decir: no quiero y tú no debes. En
el primer caso no puedo dar; en el segundo no quiero tomar. En el estado de vértigo
también hay un “no” pero, por ahora, no sabemos si pertenece a uno o a otro de los
tipos diferenciados por Bilz. Si luego contemplamos cada cosa de cerca, vemos todavía
otro aspecto doble de los fenómenos: un grupo determinado de movimientos y una
cantidad de percepciones especiales.

Voluntad

Por lo visto, la voluntad es algo que tiene límites. No puedo querer todo, por ejem-
plo, no puedo precipitarme en cualquier momento de un piso elevado. Una segunda
particularidad de la voluntad es la de que muchas veces hacemos algo que, si bien pa-
rece ser querido, se dice que es involuntario. Tercero: en la teoría de la histeria se ha
hablado muchas veces de que estas personas que, por ejemplo, ya no mueven un
miembro con un determinado fin, sufren de la circunstancia de no poder “querer” 236.
Sin embargo, cuando se compara, pienso que también la persona considerada sana no
puede querer todo. De manera que aquí se piensa que el querer es superado por un
poder querer. Si luego se destaca de otras personas a un sujeto heroico o a una persona
atrevida, también se supone que ésta tiene más voluntad, es decir, que su querer es
mayor y que, por lo tanto, puede querer. Se observa además que todo lo querido se
encuentra bajo el signo de un riesgo o de algo atrevido en relación con lo cual ya no
se pregunta por la consecuencia que tiene una determinada actitud. El lenguaje parti-
cipa en ello en la medida en que es ambiguo. No es improbable que el término am-
bigüedad tenga algo que ver con este doble sentido. Es así como fue encontrada la
palabra vértigo que designa tanto un estado de inseguridad del cuerpo como una es-
pecie de falta de honestidad o mentira del espíritu. El hecho de que esta ambigüedad
esté arraigada en el lenguaje lo prueban tanto los significados que se encuentran en el
origen romano de la palabra altus para alto y bajo, como también el cambio del signifi-
cado, que ha ocupado muchas veces a los filólogos. También los seres humanos son
ambiguos; un ejemplo famoso es el del poeta Catulo, como lo son los poetas en general,
quienes han aprendido a decir la verdad sólo a través de imágenes o de símbolos.

Debilidad

La palabra debilidad, igual que el vértigo y el dolor, posee una cabeza de Jano, en la
medida en que se la puede definir como una sensación o percepción anímica de un
estado corporal. Tampoco existe un límite estricto entre una debilidad que surge desde
lo normal (por ejemplo, por causa de un sobreesfuerzo) y aquella que nace por enfer-
medad (por ejemplo, por una infección incipiente o cuando aparece de manera psicó-
gena la falta de ganas de trabajar). En cada caso la debilidad es también un desgano
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cuando se combina con ella una especie de beneficio de la enfermedad. Al igual que
en el dolor, existe una sensación querida y al mismo tiempo no querida.

Una debilidad intensa también puede ser descrita como sentimiento de miseria.
Y una debilidad leve puede ser registrada como superable por el esfuerzo de la vo-
luntad. En el último caso, en la conciencia aparecerá con mucha mayor facilidad un
sentimiento de culpa cuando no se supera la debilidad o una satisfacción cuando sí
se la supera.

En ningún caso se puede explicar la debilidad simplemente y de manera inequí-
voca aduciendo que objetivamente es la consecuencia del cansancio. Existen experi-
mentos que han mostrado que músculos que agotados por el “cansancio” ya no se
podían mover por medio del esfuerzo voluntario, todavía tenían fuerza en su capacidad
de contracción (por ejemplo, demostrable a través de la corriente eléctrica). De allí
surge que el esfuerzo voluntario depende todavía de influencias completamente dife-
rentes a los de un órgano que funciona exitosamente.

De manera que la debilidad es un fenómeno ambiguo. También hay personas que
por debilidad tienen deseos de dormir y otros que de tanta debilidad no pueden dormir.
Por lo tanto, no decimos que la debilidad no depende sólo de los estados corporales,
sino que dependen también de momentos psíquicos.

En la práctica ocurre luego que lo que decide no es la comprobación de que sea
así, sino que, como en los sueños, lo que decide es una acción que estimula y da ánimo.

Aburrimiento, curiosidad, disgusto

En los capítulos siguientes intentamos resumir el aburrimiento, la curiosidad y el dis-
gusto. Mientras que el psicoanálisis médico fue construido en un principio sobre la
base de una teoría de las pulsiones; mientras que la pulsión más importante para la
formación de un síntoma psiconeurótico fue la pulsión sexual, en donde Freud
mismo consideraba a la pulsión como una fuerza mística entre el cuerpo y el alma,
el aburrimiento, la curiosidad y la contrariedad fueron considerados, de acuerdo con
su terminología, como fenómenos anímicos. Pero si se observa mejor a estos últimos,
también conducen en todos los casos a procesos corporales. Desde la expresión fa-
cial hasta la inervación de las extremidades, etc. Si luego se busca una estructura
común que le sirva de base a todo lo psíquico y a todo lo corporal, entonces ya no
se podrá comprobar con seguridad a partir de la observación cuál de estas fuerzas
sería la fundamental o importante o efectiva. Si bien la prioridad de lo sexual ha sido
muy bien fundamentada, también se la podrá explicar en relación con la historia cul-
tural, pero no es tan segura como para que junto con ella no puedan existir otras te-
orías que luego tuvieran preferencia dogmática o especulativa. Pero también podría
ser (y esa es la opinión que tenemos aquí) que la búsqueda de una fuerza elemental
o verdadera o básica sea inútil porque se trata de aquello que se denomina una for-
mulación equivocada de la pregunta. Así es que no se descarta totalmente la cos-
tumbre de calificar al aburrimiento o a su contrario, la curiosidad o el disgusto, como
fuerzas elementales; por ejemplo, los investigadores históricos se inclinan muchas
veces por estas hipótesis. Sólo queda un punto que le otorga a la libido sexual su
prioridad en la medicina, y éste es precisamente su relación especial con la cualidad
corporal individual. Se debería mostrar entonces (y eso es lo que falta) que el abu-
rrimiento, la curiosidad y el disgusto no determinan menos el proceso corporal que
la sexualidad.
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Una razón adicional para otorgarle prioridad a la fuerza sexual es el que la se-
xualidad le antecede históricamente a la reproducción. Además hay una razón por la
cual de hecho no se pueden interpretar como independientes entre sí a los sucesos
sexuales y nutritivos. El psicoanálisis ha promovido intensamente la investigación
acerca de la sexualidad, pero ha hecho poco para fomentar la investigación acerca del
orgasmo y del hijo. Ahora bien, podría ser que, hablando en un sentido filosófico, no
se trate de una ley natural, de un elementarismo, sino de la pregunta por la libertad o
la decisión. Suponiendo que fuese así, y esa es mi opinión, entonces una persona es
aquello por lo cual se ha decidido. En ello el esfuerzo del espíritu es siempre un es-
fuerzo doble: por un lado, el de dar a la ley natural su ineludible necesidad y, por otro,
interrumpir esta ley natural a través de la libertad. En la medida en que aceptamos tal
doble relación entre acontecimiento y vivencia, si bien no nos hemos decidido por la
libertad en un sentido político o por lo demás esférico, sí lo hemos hecho por la sin-
ceridad de ese sistema. 

La curiosidad, el aburrimiento y la preocupación son reconocidos más especial-
mente como fuerzas poderosas, pero no se piensa que tengan la última palabra. La
última palabra la conserva una decisión que sólo calificamos de acertada si no la su-
ponemos como una decisión voluntaria conciente, sino como algo que no se puede
representar según motivos o intenciones o causas. Ese carácter propio de todas las
decisiones lo encontraremos luego nuevamente si nos atrevemos a colocar, en lugar de
la libido o del principio de placer, al aburrimiento negativo, a la contrariedad displa-
centera o la curiosidad alegre.

El resultado de esta reflexión sería, por un lado, el de indagar más en el aburri-
miento y la curiosidad (por medio de observaciones) de lo que se ha hecho hasta
ahora, y, por otro lado, que la esperanza de poder seguir las huellas de una fuerza ele-
mental o básica es inútil, ya que la vida y la muerte no se mueven en la esfera del ser
sino en la esfera de la decisión en el sentido señalado.
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Freud no habló de amor sino de sexualidad y con ello nos hizo un gran favor; debemos
agradecerle que se haya manejado con tanta prudencia con la palabra más grande y con
tan poco temor con la palabra más pequeña. Pero queda pendiente la pregunta acerca de
qué es la sexualidad. En su época Freud aconsejó con buenos fundamentos pisar este
terreno tan poco investigado en aquellos tiempos con profundo respeto (Ehrfurcht) 238

pero sin temor (Furcht).
Lo importante radica en lo siguiente: en adquirir conocimientos con una nobleza

valiente. No es necesario pretender que ya se sabe lo que es la sexualidad; que ya se
sabe, al menos, si en realidad existen las pulsiones. Pero a la nobleza pertenecen el res-
peto y también la osadía; le pertenecen el tener los ojos abiertos, la mano abierta, el
dar y el recibir y la capacidad de pensar. Aquí lo desagradable es también lo tonto, lo
desacertado, lo inútil, lo erróneo y lo dañino. Una postura caballeresca puede preferir
por mucho a la sabiduría, pero se ha dado que el caballero, junto con su actividad de
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cacería y de concurso hípico, estudie su “virgil” 239 y su breviario y que ambas cosas
se unifican en el amor.

Si abandono entonces mi duda e ingreso voluntariamente a este delicado campo,
debo saber que ante todo se trata de una cuestión de nivel y que, en este sentido, cada
descuido podría llevar rápidamente a lo desacertado, tonto y dañino. Pero también
debo tener en cuenta que habrá que enfrentar el peligro, que se tendrá que tomar un
riesgo y que algunas disposiciones habituales de seguridad como la objetividad, el
carácter científico, el comportamiento social no ayudan y hasta pueden llegar a ser una
trampa. Y no puedo defender a nadie por medio de una especie de seguro social, y
hasta puede ocurrir que lo tenga que empujar hacia un glorioso peligro, ya que, si no,
le quitaría esa gloria, a la que por mi parte no quiero renunciar a ningún precio. Claro
que aquí se trata también de un problema de cultura (como se acostumbra a llamarlo);
¿pero en qué se puede basar una cultura? De una desnaturalización no se puede de-
ducir la manera en que debería ser.

Es muy posible que el nombre y el concepto de sexualidad desaparezcan del len-
guaje en un tiempo que no se puede determinar, por ejemplo, dentro de unos cincuenta
años. No se puede dudar que su aislación y la idea de que se trata de una pulsión
independiente representa en sí misma un fenómeno de alguna manera patológico (es
decir, algo que se da realmente en nuestra época). La sexología es patología sexual. La
enfermedad parece consistir en el hecho de que la sexualidad va a la par del hombre
de cultura, como si se tratase de dos seres. Sería tarea de la terapia el fundirlos nue-
vamente. Pero ¿podrá ser capaz de ello? Y ¿de qué tipo de terapia debería tratarse?
Pero no partimos aquí de la convicción de que es natural que cada enfermedad debería
ser tratada, y una discusión acerca del concepto de enfermedad y sus límites sin ejem-
plos concretos nos llevaría pronto a cuestiones poco esenciales. Es más: sería nocivo.
Si ya consideramos como patológico el tener una sexualidad disociada, entonces casi
todas las personas serían consideradas enfermas y frente a esta afirmación surge una
verdadera tormenta de oposición. Por más interesante que sea profundizar en la cau-
sas de esa contradicción, el que la provoca se encuentra, sin embargo, en una situación
precaria. Porque se le puede mostrar que primero había dudado de que siquiera exista
algo así como la sexualidad o la pulsión sexual, y que luego anticipó su confirmación
afirmando que existe una disociación, es decir, presuponiendo aquello que debe ser
demostrado. De hecho este círculo ya muestra cómo se deshace en forma dialéctica la
afirmación del concepto cuando se aleja de las esferas concretas. Esto tiene por otro
lado un motivo, que trataremos de explicar luego en detalle.

Más simple es la situación cuando uno se atiene a lo que se desprende de cualquier
conversación o monólogo sobre la sexualidad: la sexualidad no empleada o no bien
empleada. Allí donde predomina el goce y la falta de goce, algo se hace evidente aun
sin ningún procedimiento analítico: un fenómeno. Una vez que se lo ha descrito, sigue
inmediatamente el deseo de una explicación o de una interpretación; llegamos entonces
nuevamente a la pregunta dialéctica por la esencia.

No permaneceré por más tiempo en un cuadro de resignación, que es la conse-
cuencia regular de toda actividad conceptual en relación con la sexualidad. También
en este caso se trata de una interpretación totalmente parcial. Ni el ascetismo ni el goce
sensual son resignación. Un hombre tampoco puede hacer todo y ya es mucho si des-
cubrimos aquí una pequeñez que pueda ser nueva. En este libro mi tarea consiste en
representar el nacimiento de lo lógico surgiendo de la vida corporal (leiblich). Para ello
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el tema de la sexualidad es sólo un motivo o un ejemplo. Con lo que tendré que em-
plear mucho cuidado en cuanto a la representabilidad. La vida corporal será repre-
sentada aquí por medio de palabras, frases y el lenguaje. Es decir, con otros medios
que con pincel y color, con martillo y piedra, con violín y tono. El arte formativo fija
en el espacio, la música en el tiempo, pero en el lenguaje se fijan los pensamientos.
Cada uno de estos medios de expresión deberán representar entonces una transfor-
mación y una transubstanciación.

Sin embargo, la disociación de la sexualidad de la totalidad del hombre, la distan-
cia de su conciencia, de su espiritualidad, de su interior, no tiene de ninguna manera su
causa sólo en una especie de enfermedad de la cultura. En la vida sexual (geschlechtlich)
se observa que no sólo se aman dos personas en su totalidad, sino que sus órganos se-
xuales se atraen. La especialización anatómica de las células sexuales, los órganos que
las impulsan y conservan ya representan una disociación tal; casi se podría decir una
deserción, que luego tiene como consecuencia que los órganos sexuales y las demás par-
tes del cuerpo estén separadas entre ellas y ya no se conozcan ni comprendan muy bien.
Sea como fuese que se lo trate de explicar o interpretar, existe un ocultamiento de las
partes respecto de las partes, pero también del todo respecto de sus partes. Luego se
puede ir de lo conciente de lo psíquico a lo conciente de la materia y viceversa, y el ocul-
tamiento persiste siempre. Persiste como enfermedad primordial (Urkrankheit).

Lo característico del acto sexual humano es un transcurso en el tiempo que excluye
la idea de un orden estable en el espacio. En los estadios preliminares se puede experi-
mentar una atracción corporal y un sentimiento de inclinación hacia el otro. En el estadio de
la consumación, como por ejemplo en una cohabitación, se lleva a cabo una técnica
determinada y conducida desde la conciencia; en el estadio del orgasmo se destruye cual-
quier libertad de acción y desaparece tanto la atracción como la inclinación (que se puede
interpretar como amor) y la técnica conducida. De manera que se presentan por lo
menos tres momentos presentes, totalmente diferentes, que se suceden en saltos hacia
una sucesión histórica. Lo tercero, el orgasmo, no se puede resumir en un concepto
abstracto y sólo puede ser descrito por sí mismo; tiene algo de inaccesible.

Ahora bien, si una facultad judicativa se ocupa del acto sexual y si antes o después
lo calificará como culpa (tanto en el sentido de deuda como de culpa), este concepto
no se podrá referir nunca al orgasmo (aunque secretamente debería provenir de él),
sino sólo a los preliminares y a la fase de la técnica. Con el orgasmo la culpa queda
también como extinguida y pareciera que es el mismo orgasmo lo que extingue la culpa.
También la reproducción potencial se halla acoplada a él, al menos en el hombre. Esta
afirmación también da motivo para aclarar mejor, partiendo del acto sexual, el pro-
blema de la contienda, cosa que intentaré en un capítulo aparte. 

En los párrafos anteriores se le había dado lugar a la idea, por otro lado nada ori-
ginal, de que la sexualidad disociada del amor, o al menos la que existe por sí misma,
sea posiblemente un fenómeno patológico. De manera que en su independencia se la
puede utilizar para argumentar de que al menos existe algo así, pero al mismo tiempo
se ubica a la simple sexualidad dentro del grupo de los fenómenos que se consideran
no deseados. De hecho se trata aquí de un prejuicio y de una suposición que es más
que dudosa y que ahora deberá ser rectificada. La disociación entre sexualidad y ero-
tismo puede llevar a la degradación de la vida amorosa, pero también puede conducir
a su sublimación. En el ascetismo, en el amor ideal o romántico, también en el realismo
de la vida social ocurren ambas cosas. Si los hombres quisieran pretender la unidad
entre la sexualidad y el erotismo, fracasarían en la mayoría de los casos, en cuanto se
destruirían a ellos mismos o a su medio circundante. 
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La sexualidad ofrece una oportunidad para combinar la desconfianza escéptica de
la psicología con sus aspectos más amables y positivos especialmente allí donde abunda
la experiencia de una bilateralidad. En el caso del pudor sexual esto ocurre con regu-
laridad. Porque el pudor dice siempre: quiero ocultar algo que también querría o po-
dría ser mostrado o visto. De manera que el pudor es tensión y contiene la oposición
de fuerzas opuestas entre sí. Para continuar con nuestros pensamientos es importante
saber si aceptamos esta oposición o si deseamos que desaparezca. Quiero decir que
quien ha comprendido una vez que es tonto acompañar a lo verdadero (das Tatsächliche)
con temor o con deseo, ya que con ello no se lo modifica, ya estará cerca de aceptar
lo que está siendo (das Seiende) y también de venerarlo y amarlo. En el caso de la sexua-
lidad, un desarrollo como éste desemboca una y otra vez en la asociación del pudor con
la pérdida del pudor. El aspecto agradable y positivo se acerca en este caso a estas
circunstancias, que por el momento nos sorprenden y generan extrañeza, pero que luego
se explican como consecuencia de esta construcción contradictoria enantiotrópica 240 de
toda forma de sexualidad.

A la luz de estas reflexiones, se explica aquella disociación entre sexualidad y ero-
tismo como la expresión evidente de que todo lo que está siendo 241 (das Seiende) se
tiene que mostrar en la medida en que oculta, se tiene que ocultar en la medida en que
se muestra. De manera que este entrelazamiento entre mostrar y ocultar se encontrará
una y otra vez allí donde se trata de cuestiones de la vida sexual, partiendo desde las
vestimentas hasta la necesidad del exhibicionista, del voyerista, los renifleurs 242 y la mul-
tiplicación de representaciones y actitudes sexuales.

Un significado muy curioso adquieren los conocimientos biológicos. Pareciera que
tienen el efecto de que con la modificación del conocimiento también se modifica la
vivencia anímica. Tiene tanta importancia que los seres humanos tengan conciencia de
la relación entre la relación sexual y la procreación (ver Malinowski), que por ello se
determinan también los ritos, la ética y el orden social. Ya que sabemos poco sobre la
vivencia sexual, por el momento sólo se puede sospechar que también ésta se conforma
junto a otros elementos. Además debemos agregar que, a la inversa, algunas personas
recién conciben un hijo luego del completo ritual de la unión matrimonial, de manera
que el proceso biológico está determinado por el psíquico. (De un modo parecido al
que en algunas mujeres casadas sin hijos la concepción aparece recién después de una
relación extramatrimonial, justamente por “violación”).

Una comparación similar se puede realizar en cuanto al efecto que tuvo el descu-
brimiento de las células espermáticas y de las células ováricas. El conocimiento del sig-
nificado biológico de su unión tiene por de pronto la consecuencia de que la procrea-
ción es incorporada a la conciencia como un proceso inconciente e involuntario. La
investigación sexual de los niños se refiere más al origen del niño que proviene del cuerpo
de la madre y a lo que hace la pareja durante la relación sexual. Aquí aparece la posi-
ción del que pregunta a la luz de la relación entre alguien pequeño que es ignorante
respecto de alguien grande que sabe. La similitud con la pregunta de la investigación
biológica consiste en que precisamente el conocimiento de lo que todavía es descono-
cido resulta atractivo. Lo que se busca es el esclarecimiento, sin que un motivo o una
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intención haya guiado la conciencia. La afirmación de que la curiosidad misma se haya
originado partiendo de la pulsión sexual o del motivo proliferativo es una de aquellas
que no se puede ni demostrar ni rebatir. Sin embargo, mientras que los resultados de
la investigación sexual infantil proporcionan ejemplos para el propio comportamiento,
el conocimiento de la procreación biológica ha tenido como consecuencia el control de
la natalidad. Sus consecuencias han de ser consideradas especialmente.

Otra parece ser la consecuencia del descubrimiento de la cariocinesis. Se vuelve
evidente a través de la idea de la herencia, que también es comprendida desde la biolo-
gía. La elaboración muestra que uno no experimenta su enfermedad como algo que
uno es o algo que uno hace, sino como eso que provino fatalmente de un antepasado.
Ello tiene un significado para la vida sexual que todavía deberá investigarse. Allí
donde existe una conciencia de responsabilidad, la teoría genética dice más o menos lo
siguiente: no debo tener hijos porque ellos heredarían la enfermedad.

Mientras que la investigación psicológica espera comprender la neurosis a partir
de la historia y de la prehistoria del alma, aquí se intentará acompañar los pasos dados
por los conocimientos científicos, observar la ilustración de los hombres y comprender
desde allí su vida sexual. (Se trata de un caso similar al que concierne el trato del mo-
vimiento voluntario con máquinas modernas: el movimiento debe adoptar una forma
muy particular). De esta manera, también el origen de las especies en la lucha por la
existencia y el origen del hombre en el mono han tenido como consecuencia una vi-
rulencia política y ética del darwinismo, que en contraposición a la actitud creyente de
Darwin, ha tenido el efecto de un materialismo ateo. La biología de la procreación y
la “reflexología” 243 del acto sexual tienen idéntico efecto materialista sobre la vivencia
sexual y provoca nuevas reacciones respecto del materialismo. 

En la medida en que el suceso sexual y generativo se materializa como proceso na-
tural y es remitido al ello, se da un desarrollo nuevo muy notable. ¿Es que no tienen
alma las células sexuales? ¿Y no tienen alma la glándulas sexuales, las hormonas, los
órganos que las emiten, las células ganglionares, los aparatos nerviosos y las muscula-
turas? ¿Y qué sé de su alma en mi alma? Aunque en la fisiología se considere que todas
ellas no poseen alma, no quiere decir que no tengan alma.

A esto se agrega una cantidad de experiencias que no se pueden ignorar metó-
dicamente. Las células sexuales se atraen. Los órganos sexuales se atraen. Primero
las características secundarias, luego los genitales externos y, en el desarrollo hacia
la sexualidad madura, los órganos internos (por ejemplo, el progreso de la libido del
clítoris a la labial, vaginal, a la libido uterina; o del frenillo al glande, al glande del
pene, a los testículos). Por ahora una investigación del alma celular y orgánica parece
ser imposible. Pero luego, cuanto más se comprenden en las ciencias naturales todos
los fenómenos fisiológicos y anatómicos, tanto más aparecen carentes de sentido. Y
algunos de estos hechos se destacan como inexplicables, pero no como carentes de
sentido. Por ejemplo, el vello de los genitales habla por sí mismo. Este hablar eviden-
temente es como un lenguaje de las células, de los tejidos, de los órganos, etc., la ex-
presión de su alma y de sus pequeñas almas. Ahora surge también la pregunta acerca
de la distribución del poder y del saber en este estado de almas (Seelenstaat). Pero no
es posible comprobar ni refutar que la libido, la pulsión de poder, la pulsión de vida
y de muerte sean elementos o cuestiones radicales idénticos e indiferenciados de la
vida anímica inconciente. 
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Por lo tanto, el mencionado esfuerzo, un tanto discutible, por ser más inteligente
a través del conocimiento, se enfrenta con resistencias. La experiencia de la sexualidad
que cualquiera puede tener es variada, y luego se puede dudar acerca de lo que sería
valioso, disvalioso, patológico, sano o inevitable y que se deberá combatir. Y la inves-
tigación indica relaciones complejas con la procreación, con los resultados de la biología,
que en realidad no nos acercan a lo buscado, pero sí a algo distinto. Los hechos que
conocemos ahora también parecen influenciar la vivencia sexual de una manera nove-
dosa, al menos en cuanto a la manera en que transcurre. Además todo conocimiento
nuevo origina nuevas preguntas, como aquella que averigua por el alma de las partes,
de los órganos, de las células y de las funciones. Es así que todo el conocimiento que
el hombre adquiere a través de la sexualidad ya ha conducido a un destino fatal en el
paraíso: a la pérdida del paraíso, al pecado original. Y desde entonces las condiciones
del conocimiento fatal, pero también del fatalismo inevitable no han desaparecido del
mundo; y no se vislumbra ninguna esperanza de que pueda desaparecer de él en un
futuro próximo.

La pregunta formulada más arriba acerca de lo que es en realidad la sexualidad
nos tentó en primer lugar en dirección hacia el famoso y tempranamente reconocido
entrelazamiento entre conocimiento y fatalidad, en el que nos encontramos como
hombres que somos llevados a hacer algo, que de este modo obtenemos un conoci-
miento y que con ese conocimiento nos dirigirnos hacia nuevas acciones. Ellas han
perdido su inocencia y su ingenuidad, se convirtieron en scientes bonum et malum. Se
vincula a esto una inevitable fatalidad y, sin embargo, de este modo lo que decimos no
resulta suficiente. No es imposible decir algo más acerca de lo que verdaderamente es
la sexualidad, de investigar un poco más, de descubrir algo que sea de utilidad; cosa
que precisamente ahora y hoy es posible y necesario. Además, a lo largo de la síntesis
introductoria, algunos aspectos de la vida sexual todavía no se han tomado en consi-
deración, como por ejemplo la diferencia entre masculino y femenino, los opuestos
anímicos de amar y odiar y la cuestión de si las partes mas pequeñas del cuerpo tienen
una vida anímica que se pueda explorar, si bien fue formulada, no respondida. Tam-
poco fueron examinados los métodos que debe utilizar nuestra investigación. Si volve-
mos entonces a nuestro tema con renovado ánimo, lo necesitaremos ante todo porque
quizá la idea de destacar a la sexualidad como algo aislable, especial y real sea desde
un principio equivocada e imposible. Si nos sintiésemos seguros con los usos más an-
tiguos del lenguaje, no tendríamos dudas semejantes en cuanto a la vida erótica y al
hecho de la sexualidad (Geschlechtlichkeit). La pretendida sexualidad (Sexualität) es un
concepto reciente, tal vez una pura ficción. Tampoco es certero el método que elegimos;
primero se deberá hacer valer. Se puede proceder de acuerdo con las ciencias naturales
o con la psicología. Lo que se ha dicho anteriormente puede dejar la impresión de que
no se trata de ninguno de las dos, sino que ha sido propuesto desde la “fenomenología”.
Me parece que el concepto y el método de la fenomenología fue determinado con
mayor precisión a partir de una orientación más novedosa de la filosofía; se mueve
desde Brentano pasando por Husserl hasta llegar a Scheler y termina en las filosofías
existencialistas, que por lo menos están de acuerdo en que no utilizan directamente ni
la ciencia natural ni la histórica ni la psicología. Si luego, en parte estimulados por la
filosofía existencial o alejados de ella, psiquiatras, biólogos y psicólogos nuevamente
proceden de modo “fenomenológico”, entonces hacen algo diferente; parecen proceder
científicamente en forma más realista y, de alguna manera, más cerca del empirismo,
conservando la esperanza de practicar un empirismo más profundo o elevado, en el
que no se atienen sólo a los hechos sino también a lo que es esencial. La mayoría de
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las veces no existe ni acuerdo ni claridad acerca del método que se utiliza. El método
antropológico se enorgullece de estar mejor pensado y de indicar mejor por qué otros
métodos con derecho de ciudadanía adquirido históricamente son equivocados. El mé-
todo antropológico tiene al menos una forma más precisa porque consiste él mismo en
la transformación de los fundamentos de los conceptos fundamentales de las ciencias natu-
rales (fuerza, espacio, tiempo, número). Con este método que consiste él mismo en la
transformación, nos abocamos a nuestro tema.

Una teoría de la sexualidad aparece sólo como una transición naturalmente nece-
saria hacia aquel escalón en el cual nos esforzamos por procurarle al hombre, que se
encuentra en su posición oscilante, un punto más firme de sostén.

Primero nos llamó la atención que en la experiencia sexual desde el comienzo y
retornando de continuo se enfrentan recíprocamente algo que atrae y algo que rechaza;
en realidad no existe ningún motivo para calificar de patológica a esta polaridad, este
antagonismo y a esta ambivalencia, o como se lo quiera llamar, pero sí se podrá temer
que la indecisión y la tensión, que tantas veces aparecen en la vida sexual, podrían ser
eliminadas y reprimidas de alguna manera en forma patológica si fuesen consideradas
como enfermedad; una completa eliminación de las tendencias rechazantes tampoco
sería bueno; tampoco lo sería una total autocracia de la negación de la esfera sexual.
Resumiendo: primero fue una aceptación de ambas: de la tendencia que atrae y de
la que rechaza, la que llevaba a que fuera aceptada una estructura polar de la pulsión
sexual (ver Encuentros y Decisiones, pág. 59 y siguientes).

El segundo hallazgo fue luego el hecho de que en la naturaleza existe sólo una
única forma de sexualidad. Esta concepción se obtuvo especialmente de la observación
en el tratamiento de los hombres homosexuales. Ya Freud había encontrado que todos
los hombres viven en la infancia y antes de la maduración de la sexualidad genital, o
sea, en la pubertad, un estado en el que son “perversos polimorfos”, es decir que no
domina una preferencia decidida por el otro sexo. Luego la así llamada homosexuali-
dad posterior sólo es una fijación muy fuerte al mismo sexo, que persiste como infan-
tilismo parcial o como regresión y que representa sólo una reliquia unilateralmente
exagerada de un aspecto de ese primer tiempo primordial polimorfo. Este hecho se
confirma siempre. Pero si por otro lado existe una sola sexualidad, entonces en ningún
momento se la puede describir en realidad como polimorfa en sí misma.

El tercer hallazgo era que algunas personas, que sólo en parte consultan al médico,
llaman la atención por su sexualización exagerada. Ya sea que se trate de heterosexual
u homosexual, del acento genital o erotizado en alguna parte del cuerpo de modo
agenital, muestra positiva o negativamente una hipersexualización. Ésa es entonces la
disociación en sexo y eros de la que se hablaba más arriba, pero en donde eros evi-
dentemente sale perdiendo. El fin de la terapia es luego, en cada caso, la elaboración
de una mejor armonía, no importa si se trata de los cuadros clínicos de la homose-
xualidad, de la hipersexualidad, de la asexualidad, del onanismo, de la impotencia o
de la frigidez. Porque en todos los casos la inclusión de un orden de la sexualidad en
una estructura vital en lo demás armónica no ha sido muy lograda.

Es un error pensar que la solución de las dificultades sexuales deba consistir en
cada caso en una espiritualización y una desexualización. Coincido plenamente con
Freud cuando se volvió cada vez más desconfiado respecto de la tal llamada sublimación
de la neurosis. Claro que de esta forma se restringía la vida espiritual y esta restricción
se fue transformando en una imprevisible y por lo tanto irritante crítica del espíritu.
Así como se criticaba a los hombres calificándolos de neuróticos, se criticaba al espíritu
considerándolo como algo que se encuentra suspendido libremente. También se podía
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partir de lo último y así aparecieron críticas antiidealistas y antiideológicas, entre las
que la ideología de Marx ha sido la que fue políticamente más eficaz.

La estructura polar, la unidad y el aislamiento de la sexualidad son entonces los
tres cambios que en parte diferencian a esta teoría del psicoanálisis. Los dos primeros
(polaridad y unidad) representan algo así como la forma sana, el tercero (aislación), la
forma patológica.

Sin embargo, hay dos contenidos de la sexualidad que no están incluidos: por un
lado, las condiciones del desarrollo que en lo corporal pueden estar contenidas por
medio de hormonas, factores hereditarios o cualquier otro factor desconocido y
luego, de todos modos, la imposibilidad de comparar lo masculino y lo femenino en
sí mismo.

Dado que este trabajo avanza en la medida en que se desarrollan pensamientos y
luego siempre conduce a la formación de conceptos, el autor tiene muy poco claro en
qué parte debe detenerse frente al misterio de la diferencia sexual. No le queda otra
cosa por hacer que avanzar todo lo posible en lo que atañe a los conceptos y de aceptar
el riesgo de llegar demasiado lejos. La simple idea de interpretar a la sexualidad a tra-
vés de conceptos claros en sí misma no tiene nada de sexual, sino que en ese sentido
no es ni neutral ni asexual. Pero si los conceptos y las mismas categorías lógicas surgen
de un fondo desconocido, éste podría muy bien tener una estructura sexual y dualista.
Y no sabemos, por ejemplo, por qué en el idioma alemán se dice: la mesa 244 y la lám-
para, por qué es la luz y en el plural también los mundos y los hombres es neutral, cuan-
do el mundo y el hombre en singular todavía eran sexuales. De manera que el lengua-
je está lleno de misterios sexuales. Frobenius y otros han investigado acerca de la razón
por la cual en esto los distintos idiomas son diferentes: en alemán se dice el sol y la
luna 245, en latín sol y luna 246, etc. 

La psicología llegó un poco más lejos. En la medida en que trató de investigar cien-
tíficamente, pudo reconocer al menos su total fracaso en la pretensión de diferenciar la
psiquis masculina de la femenina. En el caso de los poetas las cosas están mejor, ya que
cualquiera sabe que algunos poetas masculinos pudieron describir muy bien a las mu-
jeres, como por ejemplo Goethe, mientras que otros no lo pudieron hacer tan bien,
como Shakespeare. Pero todo esto parece estar rodeado de un secreto y para ello
siempre se necesita remover los escombros constituidos por casualidades y malos en-
tendidos que, al fin y al cabo, ocupan un lugar en el quehacer de los hombres. Parece
luego como si uno pudiera acercarse más al núcleo del secreto a través de todas las
medidas negativas, lo cual es, a su vez, una empresa dudosa.

De manera que el autor tendrá derecho a esperar algún éxito en relación con el
lector porque, modesto y fácil de seducir como éste, podrá decir al menos algo positivo
acerca de un problema imposible de resolver.

Para ello se necesita ante todo la anatomía de la diferencia sexual. Dado que esa
diferencia evidentemente existe, se puede observar al menos lo siguiente: existe algo
indudable frente a aquello de lo que se puede dudar. Ahora bien, se trata de una ob-
servación muy notable. Aun antes de haber podido pensar en las diferencias (tal vez
conceptuales), estamos frente a algo acerca de lo que ni siquiera existe una duda. Ahora
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pareciera ser que la idea misma de una diferencia ya fuese una desviación del origen. Ca-
rece de importancia si pienso a la sexualidad en sí misma como monista o como dua-
lista, cada pensamiento es un camino de lo indudable hacia aquello que despierta
dudas. Ya sea que se represente a la sexualidad en sí misma como una identidad o
como una dualidad, en ambos casos la teoría es una representación secundaria, dedu-
cida y abstracta. No se la puede comprender si no se piensa. Pero si se piensa, entonces
uno se encuentra en un estado de mayor distancia.

Por otro lado, precisamente la sexualidad contiene un enigma del que esperamos
grandes cosas. Le adjudicamos el poder de otorgar la felicidad o la infelicidad. Conside-
ramos al máximo placer y al máximo displacer como efecto de ese secreto poder. ¿Cuál
es la esencia de este poder? ¿Tiene similitud con las leyes de la física o de la química?
¿Con las matemáticas? ¿O es, por el contrario, la libertad espiritual de la decisión, la irra-
cionalidad, lo simplemente imposible de determinar, o la infracción de la ley?

Finalmente existen algunas interrelaciones que deben ser consideradas en cualquier
intento de afirmar una sexualidad aislada. Lo más importante es su relación con la pro-
creación. Por otro lado, el surgimiento de un ser se relaciona con su desaparición. Y
con la procreación otra vez la individuación, que es una separación tan notable del ser
individual de la sociedad. La anatomía, el poder y la productividad de la sexualidad
son, por lo tanto, puntos muy firmes, acorde con los cuales el pobre ser humano se ha
ajustado y orientado, casi vencido por la confusa variedad de los fenómenos. Resulta
llamativo que ninguno de ellos, ni la anatomía, ni el poder, ni la productividad, tengan
en sí mismo algo sexual. Otra vez aparece la idea de que la separación e independización
de la sexualidad ya podría ser en sí misma la primera señal de enfermedad a la que
nos enfrentamos con la misma desconfianza que a cualquier fenómeno patológico. Y
otra vez nos encontramos en la situación de dar un valor más alto a la objetividad que
se limita a sí misma, que a la confusión de grandes sentimientos que pretenden gran-
deza, con realidades implacablemente muy pequeñas.

Determinaremos con mayor precisión la corrección o modificación de la teoría se-
xual de Freud que exponemos aquí: 1- La pulsión sexual (libido) no es considerada
como si fuese unilateral, sino como polar. Se considera que la atracción y el rechazo se
encuentran contenidos en la misma pulsión sexual. 2- La pulsión sexual, con su caracte-
rística de atracción y de adhesión, no se contrapone a diferentes objetos (como lo que
sucede en el caso del narcisismo; o en relación con otras personas, como en el caso del
hombre o de la mujer; o con respecto de las cosas, como en el caso del fetichismo; o
en relación con el pensamiento racional, en el caso de la ciencia, etc.). Opino más
bien que no existe tal libido que cambia de objeto; que todas aquellas “inclinaciones
hacia” 247 (Zuwendungen), que son insinuaciones de lo genital o que son francamente
genitales, se convierten a través de su objeto en lo que luego llegan a ser, a saber: se-
xuales, si se dirigen a los genitales; sociales, si se dirigen a la sociedad; políticas, artís-
ticas, científicas, etc., si se dirigen a la política, al arte o a la ciencia. Lo que en esta
“inclinación hacia” se pueda considerar masculino o femenino no procede de una pul-
sión sexual, sino por lo visto de una constitución en apariencia por completo diversa
(o complementaria) de los objetos en sí mismos.

Lo que luego se modifica es entonces la consideración de los objetos (Gegenständen).
Son ellos los que no están construidos de un modo tan uniforme como una objetivi-
dad. De manera que no existe sólo un tipo de política, arte, ciencia, etc., sino por lo
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menos dos, y el primer nombre, tal vez muy primitivo y provisorio, que se le podría
dar, sería el de “masculino” y “femenino”. Aceptaremos esa preferencia por un dualismo,
pero no como algo definitivo, sino como provisorio. Porque el hecho de que sólo existan
dos sexos, no menos, pero tampoco más, no necesita ser una teoría definitiva. Tal vez
sea exagerada la influencia del número y podría ser nada más que una inhibición de
nuestra percepción. ¿Por qué no podrían existir tres o cuatro o más sexos? ¿Por qué la
naturaleza individual se debe comprender siempre como mezcla de dos clases?

Agregamos algo más: si el “volverse uno” 248 (Einswerdung) es la “realización de lo
imposible”, entonces en la sexualidad no sólo se encuentra la ambivalencia de atrac-
ción y rechazo, sino también la contradicción de lo único y lo eternamente recurrente.
Sólo hay una sexualidad; bien; pero con ello no se elimina la contradicción de que sólo
existe un momento culminante cuando sólo existe una forma de momento culminante.
Es así que la unión de los orgasmos de dos personas es sólo una forma de momento
culminante y también existe otra clase de identificaciones, de identidades como éstas,
por ejemplo: la estética en la contemplación del agua, de las raíces, del paisaje, del
revólver, etc.; o la política en la discusión; o la lógica en la meditación. De allí nacen
luego las complicaciones dialécticas de la monogamia, de las obras poéticas y sus ma-
nifestaciones, del Estado, del derecho y así sucesivamente. Con ello se han abierto tres
temas: 1- la contradicción de lo único y lo eternamente recurrente, 2- la polifonía (va-
riedad de formas) del momento culminante, 3- las complicaciones dialécticas en la
realización de lo imposible.

La afirmación cándida nacida muchas veces de un pretendido romanticismo de
que la relación sexual, siguiendo una línea directa, es algo así como la cúspide de la
inclinación amorosa originada en sentimientos nobles o puros o desinteresados, no
sólo choca duramente contra hechos excepcionales sino contra realidades constantes.
Porque cuando una persona, ya sea hombre o mujer, se desempeña en asuntos sexua-
les, con ello no ocurre un incremento de aquellos sentimientos (puede ocurrir, pero no
necesariamente), sino que se produce siempre un salto que sumerge en los transcursos
corporales. Lo que se califica de entrega, de abandono y de “soltarse” 249 (Loslassen) es
un salto en el que el hombre se entrega a su naturaleza corporal y renuncia a su dere-
cho de participar con voz y voto. No sólo ocurre un incremento sino también una
escisión. Sólo un juicio podrá afirmar o negar si la experiencia ideal fue reemplazada
por el hecho real, tal como si lo primero tuviera en común con el segundo una espe-
cie de valor; en realidad no se percibe directamente una igualdad o desigualdad como
ésa. También aquí existe un ocultamiento recíproco. Aquí no es cuestión de desmem-
brar esa mística realidad ideal de la unión en la sexualidad, sino de aclarar una vez más
la escisión entre erotismo y sexualidad refiriéndonos al acto sexual en sí mismo. Ade-
más y partiendo de determinadas tendencias éticas o sociales, tanto la escisión evidente
como la identidad mística pueden ser consideradas como lo más valioso. 

En la experiencia del enamoramiento se ve claramente cuán poco sabemos sobre
“cómo es en realidad la cosa”, cuán desorientador y poco claro es el “principio de rea-
lidad”, ya que ni siquiera se sabe qué es en realidad lo real. Porque el enamoramiento
también es algo especial, casual, que a veces está en conflicto con la sexualidad y a
veces se asocia con ella. De manera que la escisión es otra vez constitutiva para la Gestalt
del enamoramiento. Pero no lo es la escisión de cuerpo y alma. Metafóricamente se
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puede decir que no son los hombres en su totalidad los que están enamorados si, por
ejemplo, están enamorados los órganos genitales entre sí, o si los enamorados juegan,
haciéndolo con partes del cuerpo, tales como el cabello, los ojos, las manos, etc.

El erotismo, la sexualidad, el enamoramiento son sólo tres formas. Se pueden
agregar todavía más formas si se consideran las formas míticas y las formas sociales.
La unión de Edipo con su madre es también la unión de la madre con el hijo. Las for-
mas incestuosas de padre e hija, de hermano y hermana se llaman así (“incesto”) de
acuerdo con la convención, la sociedad, los Estados. Pero también aquí el repudio no
proviene sólo de las convenciones, la sociedad y los Estados, sino también de senti-
mientos individuales, de la conciencia, de la aversión corporal, etc. Por lo tanto vemos
que el origen del rechazo, y no sólo la atracción, también tiene dos aspectos. En otras
palabras: la unidad no es absoluta, es siempre unión y ella contiene también división.

Las formas mal vistas de la sexualidad y la escisión de la sexualidad de lo erótico
tienen algo en común. La afirmación de que siquiera exista algo como la pulsión se-
xual se desvirtúa constantemente por los fenómenos de la desexualización que se ob-
servan en las neurosis. En cuanto alguien está desexualizado sólo se puede sostener la
idea de una pulsión constante hasta el punto de afirmar su represión. Aquello común
entre la forma mal vista de la sexualidad y la escisión de la sexualidad es lo siguiente:
una original ambivalencia, una original copertenencia entre el unir y el separar que se
expresa precisamente a través de la prohibición y legalización o a través de la desexuali-
zación y sexualización; en ambos casos la estructura dialéctica de la vida se vuelve
acontecimiento histórico. Al mismo tiempo la vida continúa y ya no se puede afirmar
que una de las formas es normal y la otra patológica. (Si alguien realiza esta reciprocidad
o esta oposición y esta antilógica en el pensamiento puro, sólo surgirán problemas im-
posibles de resolver).

Aunque de acuerdo con ello desaparece por un momento la diferencia entre lo nor-
mal y lo patológico, no se ha apaciguado la lucha entre lo sano y lo enfermo. Esto se
ve con mucha claridad cuando se considera que esta lucha sólo termina con la muerte
individual, es decir, que sólo termina individualmente. Pero frente a la pregunta de si la
muerte misma es un hecho sano o patológico, el patólogo se queda sin respuesta. ¿Exis-
te la muerte por vejez? No lo sabemos y no lo podemos saber. Esto se debe al hecho de
que aunque la muerte individual termina con esta lucha, es decir, que trae “paz”, como
decimos comúnmente; no por ello se llega a una decisión entre sano y enfermo.

En el campo sexual existe un fenómeno que expresa muy bien esta diferencia
entre la paz y la decisión: también en los fenómenos sexuales puede existir la paz o la
decisión. De manera que durante la vida y no sólo en la muerte rige una ley de acuer-
do con la cual se deberá elegir inevitablemente entre la paz y la decisión. El fenómeno
sexual al que nos referimos aquí es entonces el de la desexualización. En la neurosis,
en la idealización, después del orgasmo, los hombres se encuentran desexualizados y,
por lo tanto, por algún tiempo en un estado de pacificación. En este estadio, entre
varones, prosperan la camaradería, la amistad, la fraternidad, y entre mujeres, la obje-
tividad, el trabajo, etc. De manera que en este caso se ganan amigos y no enemigos o
amantes; tampoco el amor expresado en odio. A la decisión le sigue la paz; y en la paz
se juntan secretamente las fuerzas para una nueva lucha, para nuevas decisiones. 

El inmenso desorden proviene de la pretensión de curación de los llamados neu-
róticos. Ya que cada persona entiende algo diferente bajo el término curación y ya que
“el médico” es un concepto colectivo, el logro de la “capacidad de trabajo y de goce”
no es una respuesta a la pregunta de lo que aquí debe significar la terapia; esta fórmula
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es sólo una huida hacia el “metier” 250 que debe dar frutos económicos. Sin embargo,
queda sin decidir si habrá acuerdo aceptando una postura de heroica resignación o una
individuación. Aplicando esta fórmula y aceptando el planteo a favor de la individua-
ción, queda incierto si habrá un acuerdo respecto de la anormalidad o la normalidad.
Cualquier planteo deja sin resolver si, adoptando una individuación, uno se pondrá de
acuerdo a favor de la anormalidad o de la normalidad. Por ejemplo, las diferencias
entre Freud y Jung, a diferencia del Antiguo y el Nuevo Testamento, se basan mucho
más en el colectivismo e individualismo, y los desacuerdos sobre “la” estructura del
alma son secundarios. Partiendo de la sociedad y de la historia, debería celebrarse la
existencia de la neurosis y su síntoma y eliminarlos sería sólo una transición hacia
nuevas formas de enfermedad. Pero desde el punto de vista de la aspiración a la feli-
cidad del individuo, la terapia significa simplemente la eliminación de síntomas. A esto
se debe que la separación de la sexualidad a veces se considera una simple inhibición
y otras veces una enfermedad. Una inhibición se puede suprimir, una enfermedad se
debe eliminar. La primer tarea consiste en algo completamente diferente, es una pro-
fesión nueva. Mi impresión es que los investigadores y los hombres de Estado no
cumplen adecuadamente con ese deber; fue un error creer que al eliminar el desempleo
se podría lograr una sociedad más sana y la desaparición de la neurosis. Los hombres
que soportarían la prosperidad de ganarse bien la vida no han sido creados de este
modo: ello da pruebas de las neurosis sexuales que hemos adquirido ahora en la pros-
peridad de los Estados Unidos al igual que en los estados empobrecidos. 

Si es correcto lo que dijimos anteriormente sobre la existencia de una sola clase de
sexualidad y que las llamadas perversiones sólo representan formas mutiladas de ella,
entonces el fundamento del mencionado desorden en la terapia no es una incertidum-
bre sobre qué tipo de sexualidad es la sana, deseable y cuál es la patológica que debe
eliminarse, sino que el motivo del desorden es que no decidimos si queremos seguir la
ley de la vida o si queremos desplegar los valores individuales. Podría ser que esta in-
decisión sea también el fundamento de la lucha actual entre el Este y el Oeste; es decir,
no es que el Oeste se incline más hacia lo individual y el Este hacia lo colectivo, sino
que ambos no pueden tomar una decisión. Entonces este “no poder” 251 es algo mejor
que el “querer algo” 252. En la problemática de la sexualidad esto significa entonces que
ya no tiene sentido afirmar que la sexualidad sea esto o aquello, sino que sólo ingre-
sando a la situación, en el trato (Umgang) con los hombres, tiene sentido aceptar cier-
tas decisiones que son consideradas irreversibles, pero que en lo demás habrá que
participar del riesgo de la indecisión. La sexualidad es aquello que se hace de ella, y
ninguna otra cosa. En cada caso ella es lo imposible (en el caso de que se considere
que “posible” es lo racional lógico u ontológico). 

Los dos nuevos temas de la teoría de la sexualidad son entonces, a diferencia de
la teoría de la libido, el orgasmo y el hijo. Tendremos que decir todavía algunas cosas
acerca de estos temas y su relación.

En el trato teórico con el orgasmo y el hijo estamos muy especialmente en condi-
ciones de hablar de algo de lo que en realidad no se habla, ya que no se lo experimenta
a través del hablar sino a través de la vivencia. Por lo tanto, la forma en que tratamos
con ello a través del hablar es de importancia fundamental, y esa crítica adopta aquí la
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posición que tiene la teoría del conocimiento para la ciencia. Con ello no se ha dicho
que la teoría sobre la sexualidad no sea una ciencia, pero tiene su particularidad; y no
se puede presuponer que existe una sola ciencia o sólo límites netos entre las ciencias.
El trato científico depende también de la clase de objeto (Gegenstand). 

La primera observación aquí es que la experiencia del orgasmo trascurre de un
modo subjetivo pero con todos los signos de la pérdida del sujeto. En el orgasmo el
ser vivo está como muerto, como extinguido, pierde su jugo y su semilla; el sujeto está
en éxtasis, esto quiere decir, fuera de sí; desaparece la diferencia entre pasivo y activo.
Cualquier intento de describirlo desemboca en un recuerdo de un estado indomable
de felicidad frente al cual todas las inclinaciones y los rechazos, las reservas y las ur-
gencias pertenecen al antes o al después. La experiencia misma del orgasmo es única
e incomparable. Por esta razón también resultan insuficientes las interpretaciones y
las explicaciones, y cuando se dice ‘sexualidad’ esto se refiere a estas descripciones
secundarias, respecto de las cuales nos queda la duda de si en realidad incluyen al
orgasmo o si más bien lo excluyen.

El hijo, generalmente sólo en el hombre, pero no siempre sujeto necesariamente a
un orgasmo del progenitor, se oculta –creo yo– ante él. Claro que una mujer puede
decir que sólo desea un hijo de un hombre determinado. Pero el orgasmo, este acon-
tecimiento que excluye cualquier otra cosa, también excluye en ese momento la idea
del hijo. Los mayores conocimientos en lo que respecta a las células germinales, a los
procesos de la fecundación, ovulación, etc., tampoco modifican nada en relación con
este ocultamiento recíproco de orgasmo e hijo. Por otro lado, no se comprende nada
de la sexualidad si no se comprende los procesos de la procreación. Pero tampoco se
comprende nada de la sexualidad si no se sabe nada del orgasmo. Una ciencia sexual
debe, por lo tanto, tratar de superar el ocultamiento recíproco de orgasmo e hijo.

Ahora bien, encontramos una cantidad de cosas incomprensibles, de paradojas y
de alteraciones cuando consideramos aquellos fenómenos que en la convivencia de los
hombres se refieren a una unión como la del orgasmo con la reproducción. En este
sentido pienso en las perversiones, la monogamia, la ruptura de los matrimonios, las
enfermedades venéreas, las psiconeurosis, la relación de trastornos nutritivos y sexuales,
las dificultades de sentir felicidad, etc. Observando estos y otros fenómenos surge una
y otra vez la pregunta de si tienen como base algo en común y qué podría ser. Por
ejemplo, si existe la pulsión, si existen una o más leyes, si aquí hay una transformación
de algo que, no obstante, en el cambio queda igual; si existe siquiera una posibilidad
de hablar de algo determinado en la sexualidad. El hecho de que tengamos que pre-
guntarnos de esa manera demuestra a mi entender que no existe “la” sexualidad, ya que
cualquier conversación sobre ese tema es un diálogo entre dos o un diálogo entre varios
en el que el trato (Umgang) recién genera aquello de lo cual se está hablando. Cada ser
vivo adquiere en este trato su sexualidad única. 

Por otro lado, el orgasmo y el niño son dos acontecimientos que muestran con
mayor claridad, que por ejemplo los fenómenos de la vida sexual, la indicada supresión
del sujeto en una esfera objetiva. Mientras que en los conflictos matrimoniales, en la
conducta en la vida, etc., uno puede esforzarse por delimitar el deseo subjetivo de las
realidades objetivas de acuerdo con reglas (biológicas, éticas, políticas, etc.) y analizarlas
luego en su vinculación, estas oposiciones de sujeto y objeto han quedado anuladas, han
desaparecido en el orgasmo y en el niño mismo porque el hecho puede ser considerado
tanto subjetivo como objetivo. De manera que en ellos tampoco resulta posible una
separación de psicología individual y psicología de las masas. (También se puede decir
que se realiza lo imposible). 
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Mientras que entonces se puede desarrollar una especie de teoría con respecto al
campo de los fenómenos sexuales, no puede haber una teoría del orgasmo y del niño.
Habría que preguntar si su ocultamiento recíproco tiene algo que ver con ello. Yo creo
que ése es el caso. 

Este ocultamiento recíproco es un concepto que aquí demuestra ser útil porque se
lo puede aplicar una y otra vez. No sólo están ocultos recíprocamente el orgasmo y el
niño, sino que además lo están el orgasmo y las vivencias sexuales y eróticas; también
se ocultan recíprocamente lo masculino y lo femenino. La “realización de lo imposible”
es también un concepto muy útil. Orgasmo y niño, como ocurriendo en un oculta-
miento recíproco, realizan lo imposible.

Todas estas frases hablan como si no existiera una diferencia entre el hombre y la
mujer, entre el orgasmo del hombre y el de la mujer. Hay muchas elementos que in-
dican que en realidad sí existe tal diferencia. Sólo que no se la puede expresar ni
cuantitativa ni cualitativamente, sino que se la puede deducir de lo que rodea al or-
gasmo como, por ejemplo, el comportamiento activo y pasivo en lo erótico; también
de la así llamada patología. Por ejemplo, la impotencia y la frigidez no son iguales. ¿Por
qué? Nos coloca sobre una pista certera el hecho de que, si bien la simultaneidad de
ambos orgasmos durante el coito es un ideal, de la falta de simultaneidad deriva un
refuerzo en el amor. Una mujer decía que es maravilloso que él pueda lograr una sa-
tisfacción sin lograrla ella misma o que él la pueda satisfacer sin llegar él mismo a la
eyaculación. Esto tal vez signifique un más en cuanto al amor y un menos en cuanto
a lo sexual. La autoafirmación narcisista se convierte luego en condición del amor (otra
vez una formulación antilógica). Pero ahora también se deberá mostrar la diferencia
específica de lo masculino y lo femenino en el orgasmo y en el amor. El tipo de com-
portamiento específicamente masculino funde el poder y el “soltar” 253, es decir, es
activo. El triunfo específicamente femenino consiste en la unión de la obediencia y el
“soltar” 254, es decir, es pasivo. De manera que ambos son también una autoafirmación
narcisista, que en el hombre toma una forma sádica y en la mujer una forma maso-
quista. Los trastornos de sus relaciones pueden deberse entonces a que el hombre no
sea lo suficientemente sádico y la mujer no sea lo suficientemente masoquista. Ambas
cosas pueden ser consecuencia de una bisexualidad. Como reacción a esta discrepancia
el hombre se puede volver femenino, la mujer se puede volver masculina, por lo que
el malestar puede aumentar, especialmente en la neurosis conyugal. Ahora nos ente-
ramos que no existe sólo una diferencia en el orgasmo, sino también una diferencia en
el narcisismo. De cualquier manera esto último también significa en la mujer la autoa-
firmación de la entrega y en el hombre la autoafirmación de la violencia.

Queda todavía la pregunta de si esta especificidad, que no puede ser formulada ni
cuantitativa ni cualitativamente, debe ser considerada sólo como masculino-femenina,
en forma dualista, o también como múltiple, es decir, de forma individualista; y si es
considerada múltiple, si debe ser limitada o ilimitada. Esta pregunta también puede ser
expresada de modo más sencillo: ¿por qué existen sólo dos y no más sexos? Una res-
puesta formal lleva otra vez al campo de las matemáticas, de la lógica y de la teoría del
conocimiento. Una respuesta social erótica podría encontrarse en el campo de la mo-
nogamia y de la poligamia. Desde lo biológico uno se encuentra con la oposición entre
lo natural y lo artificial, en cuanto a la crítica cultural uno se encuentra con la oposi-
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ción entre la ciencia y el arte o con aquella que existe entre la ciencia y la técnica. Una
vez que se han analizado todas estas posibles respuestas, se hará evidente que lo que
decide no es la elección o el acierto del campo correcto de aplicación, de manera que se
pueda encontrar allí y sólo allí la verdadera causa (Ursache); sino que resulta llamativa
la amplia posibilidad de aplicación del problema, que por lo visto no pertenece ni a las
matemáticas, ni a la lógica, ni a la erótica, ni a la cultura, etc., ni podría ser resuelto
correctamente desde alguno de estos campos. El teorema de la imposibilidad es el que
aquí se forma sólo simbólicamente, ya que, como ocurre en la interpretación de los
sueños, se debe hacer una traducción porque no se puede “reconocer” la cosa en sí (en
el sentido de Kant), de manera que siempre se lo debe expresar simbólicamente. Apli-
cado a la sexualidad esto significa también algo más: científica o deliberadamente sólo
se puede exponer la patología de la sexualidad. El hecho de que también se pueda
representar la patología de un modo artístico y la fisiología de un modo científico ha
tenido al fin y al cabo como consecuencia una enorme confusión. Por lo tanto, desde
el punto de vista científico la bisexualidad es patológica; desde el punto de vista artís-
tico o religioso, es considerada como normal. Lo mismo se puede decir del narcisismo:
desde lo científico es anormal ser narcisista; desde lo religioso, es normal.

Debido a que la polaridad se ha introducido en el mismo concepto de pulsión,
ahora también deberán ser consideradas nuevamente ambivalencias tales como la que
existe entre el odio y el amor. Pero debemos agregar que en el lugar donde se encon-
traba la pulsión sexual o la libido, ahora se observará la relación de ambos sexos, de
manera que en lugar del concepto uniforme de fuerza de la libido se hará realidad un
par de opuestos. Entonces el odio que existe entre el hombre y la mujer ya no es el
juego contradictorio y ambivalente de su amor, que se puede hacer desaparecer me-
diante la represión, sino que el odio es algo diferente que el amor, es imposible de ser
superado como éste último y no puede ser eliminado a través de una terapia. También
una expresión como la de “sobrevaloración del objeto de amor” demuestra que es la
libido la que conduce a una tal sobrevaloración, mientras que el amor sería algo dife-
rente. Si hay una diferencia entre el orgasmo masculino y femenino, entonces también
una excesiva masculinización de la mujer, y la feminización del hombre sería segura-
mente una sobrevaloración libidinosa que proviene de una consideración equivocada
de igualdad. 

Ahora debemos buscar un punto de partida más fácilmente comprensible. Es
aquel que indica que no tiene sentido, por así decir, desnaturalizar las partes de odio
en la unión de hombre y mujer, haciéndolas concientes, para llegar a hacerlas domi-
nables desde el intelecto. También he encontrado que la frigidez no puede ser “resuelta”
por medio de la concientización de la resistencia narcisista que le sirve de base. Debe
ser así si el orgasmo y la procreación son la “realización de lo imposible”, es decir, que
no se los puede dominar, que no se los puede subordinar al intelecto. No es a partir
del problema sexual sino a partir del problema de los sexos que se puede llegar al
comienzo como al fin de la terapia. De manera que aquí la trascendencia inmanente se
realiza en el orgasmo y en el hijo, que son ambos realización de lo imposible, es decir,
“milagro” o “gracia”. Sin embargo, el milagro y la gracia no consisten en que el orgas-
mo y la procreación ocurran como acto reflejo o como hecho objetivo, sino en que a
través de ellos se realiza una trascendencia inmanente. A ello pertenece esa entrega
imposible en la autoafirmación, que en la mujer debe ocurrir en el rol de la entrega y
en el hombre en el rol de la autoafirmación. 

Ahora se podrá comprender el sentido que tiene la afirmación de que ya el aisla-
miento y el intento de independizar a la sexualidad son un indicio de enfermedad:
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porque se hace evidente que responde a una especie de deserotización, que no se tra-
taba de una explicación o de una teoría (teoría de la libido), sino del proceso de la
unión fallida de los sexos. Ya que se presenta una sexualidad independiente en la
masturbación, en la prohibición (birth-control), en la interrupción del embarazo y los
conflictos matrimoniales, en la compulsión desde adentro y desde afuera, no se puede
considerar al aislamiento de la sexualidad como signo de neurosis o de enfermedad, a
no ser que se considere que todos los hombres y que la sociedad sean neuróticos o
enfermos. De este modo, se haría una evaluación partiendo de arriba hacia abajo:
sanos son los poseedores y poderosos, enfermos los pobres e indefensos. Claro que
sería bueno que en estos casos se dispusiera de un razonamiento si no completo al
menos no equivocado. 

Los pacientes (con ello también incluimos los enfermos sociales) quieren saber
cómo es que después de la unión monogámica tantas veces se impone, casi podría
decirse con regularidad, una tendencia poligámica, especialmente en el hombre, que
con tanta frecuencia destruye un matrimonio. Mientras que la respuesta más antigua
dice que la poligamia o tendencia predominantemente sexual es un hecho natural, y
que la orientación monogámica del matrimonio es un orden espiritual, hoy debemos
rechazar esta explicación; está superada y se considera como desacertada. También
entre los animales existen órdenes monogámicos y se habla de tendencias poligámicas
en nombre del espíritu. El conocimiento más profundo muestra en realidad un aspecto
contrapuesto diferente que el de naturaleza y espíritu, a saber: el de pecado y virtud.

Debido a que la sexualidad y el erotismo fueron llevados a una relación demasiado
estrecha, tal como si la sexualidad fuera por así decir una forma del amor más natural
o corporal, es que recae también sobre la sexualidad un reflejo radiante. Pero por este
reflejo (destello) se prefirió reprimir la otra cara: la sexualidad es seducción y seduc-
ción es pecado; pero pecar es hermoso. Aparecen pulsiones; puede ser. Pero aparecen
por llamado (Lockung); de manera que nuevamente son dependientes. La seducción
por llamado es una cosa. Otra cosa es el hecho de que también es hermosa la práctica
por la fuerza y que pecar también es violencia.

De manera que pecar es hermoso, seductor y violento. No se trata de actitudes de-
masiado amorosas, no son conductas virtuosas. 

El lenguaje es flexible, gráfico, y por ello se presta para el símbolo, pero también
para la ambigüedad. Su papel de transformación y su rol artístico se hace evidente
cuando pensamos que somos capaces de expresar con las mismas palabras lo cotidiano,
lo científico, el sueño y el cuento, la fantasía y la poesía. Si se piensa en una palabra
como “corazón” 255, todo esto se vuelve muy claro, en la medida en que se toma con-
ciencia también de la falta de claridad de las palabras. Ahora bien, lo mismo se puede
decir del mito de la serpiente. La serpiente, que se parece al miembro masculino, no
sólo está allí presente, sino que su presencia es activa. Tiene un efecto seductor porque
está desnuda, lisa, colorida y hermosa; porque pecar es hermoso. No tiene sentido
relacionarlo sólo con la envidia, la protesta, el complejo parental, etc., porque tan sólo
la atracción, la glorificación y el placer en el vicio nos permite comprender por qué lo
prohibido tiene tanto poder de atracción. (La teoría de los pulsiones sigue siendo tan
oscura porque allí no existe nada que se pueda explicar y porque toda explicación ya
consiste en una represión, un distanciamiento del placer experimentado por lo malo o
pecaminoso y vicioso).
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Cuando comprendemos esta raíz de lo hermoso en lo malo, también comprende-
mos la identificación platónica, la enemistad cristiana entre lo hermoso y lo bueno. En
el proceso histórico no sucede que lo anterior sea eliminado, destruido o superado por
lo posterior, sino que todo sigue existiendo. Igualmente sucedió, luego de que eros,
ágape, amor y sexo fueran, por así decir, descubiertos sucesivamente en la historia y
que también ahora se haya destacado, quizá por el conocimiento de la sexualidad, el
componente no erótico, malo, falto de amor y enemigo en las relaciones entre el hom-
bre y la mujer. Aquí tal vez lo más claro sea mencionar el desarrollo estructural en el
psicoanálisis. Puesto que allí se destaca que al estadio libidinoso edípico le precede un
estadio preedípico sádico. Pero si luego se le adjudica a la libido misma la estructura
ambivalente (como por ejemplo en “Encuentros y decisiones”, pág. 59) (es decir, de
atracción y rechazo), muy pronto se notará que a veces se puede establecer casuística-
mente una sucesión en el tiempo o una primacía de lo destructivo sobre lo erótico, pero
que de ninguna manera por ello se puede realizar afirmaciones generales. Si el hambre
o el amor “es” más antiguo, si “es” más fuerte el uno que el otro, sólo podrá decidirse
oportunamente en una vida y de ninguna manera se puede establecer una determinada
relación generalizada de la prioridad o de la fuerza.

Ahora la separación y el aislamiento de la sexualidad del amor también adquiere
otro aspecto. Si comprendemos ahora que la sexualidad nunca estuvo contenida ni
biográfica ni esencialmente en el amor, la cuestión de si una separación en sí misma ya
es patológica pierde todo su sentido. No se puede separar algo que nunca estuvo
unido. Se trata de una frase lógica. Claro que: es sólo lógica. Desde la antilógica o de
lo místico, lo desunido y lo que no se puede combinar podrían estar, sin embargo, jun-
tos. Más allá del tiempo sería también más allá de la existencia (Daseins). ¿Pero qué
significa aquí “más allá”? Seguramente se trata del sector en el que no preguntamos
“si... 256”, sino que decimos “sí”. Así también una metáfora como la de la serpiente, pero
también la del fuego, de la sangre, de la escalera o la hamaca pueden adquirir un sen-
tido doble, como el que observamos, por ejemplo, en los sueños. También se deberá
pensar en el sentido doble de la palabra “sentido”. Con ello se deberá pensar tanto en
el ojo, el oído, la piel, como también en el significado, el símbolo y el ser. De esa am-
bigüedad surgió luego el teorema más bien biológico del ocultamiento recíproco en el
círculo de la forma. Porque en la aplicación práctica de este teorema uno puede orien-
tarse hacia aquí o hacia allí, y de acuerdo con éste, inclinarse hacia algo dentro de la
práctica (decir que sí) y también preguntar pensando (preguntar: ¿sí?), averiguando
cómo se comportaría mutuamente lo recíprocamente oculto.

Por lo tanto, en cuanto a la sexualidad, llegamos a un resultado que esperamos
que sea apropiado y útil. Se trata de la idea de que la sexualidad contiene en sí misma
una potencia separadora, que en ocasiones ineludiblemente también es destructiva.
Por más diferentes que sean en lo demás lo masculino y lo femenino, en esto se ase-
mejan. Aquí nuevamente la similitud no significa una igualdad parcial; nos ocupare-
mos otra vez de este tema de la similitud que, sin embargo, no significa igualdad de
ambos sexos. Esta vez no buscaremos ayuda en el lenguaje y en la palabra, sino en la
esfera de la seducción. En primer lugar habrá que tener claro que, si bien con la se-
ducción se quiere significar también moralidad, en realidad se alude a una disposición.
También existen artes seductoras planificadas o más o menos intencionales, tales como
el desnudarse, la vestimenta, los adornos o el maquillaje. Pero también resulta seduc-
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tora una característica del cuerpo o una particularidad del carácter: el cabello, los mús-
culos, los senos, la capacidad, la discreción, la confiabilidad pueden ser considerados al
igual que la enfermedad, el placer en el juego, la fealdad, la suciedad, el mal olor. Entre
ellos existen tanto circunstancias que producen rechazo como otras que resultan atrac-
tivas y el signo se puede convertir de menos en más y viceversa. Todo ello es válido
en la esfera de la seducción.

También debo cumplir con una promesa; debíamos aducir un motivo que expli-
que por qué la determinación que define la sexualidad transcurre dialécticamente hacia
un punto muerto. Queremos decir que, por ejemplo, la definición de Schopenhauer,
que dice que la sexualidad sirve a la conservación de la especie, es tan inútil porque
igualmente se puede derivar la sexualidad de la reproducción como la reproducción de
la sexualidad. Sin embargo, la verdadera razón de la imposibilidad para definirla es la
diferencia entre masculino y femenino; ésta hace completamente imposible definir a la
sexualidad, tal como si sólo hubiera una. A ello se agrega la infinita cantidad de indi-
vidualidades en ambos sexos. 

En aspectos tales como la seducción, el enamoramiento, la mística amorosa y el
placer, se observa la autonomía de la sexualidad y su relativa independencia de la re-
producción. Pero esta autonomía no es absoluta, y tampoco proclama que los sexos
sean sexualmente iguales, ni que la sexualidad y la procreación sean completamente
independientes entre sí. Debemos averiguar ahora si la diferencia de los sexos y la re-
producción tienen alguna influencia sobre la teoría sexual y si estas dos influencias son
idénticas o si se relacionan en algún sentido. Con ello ya nos movemos en el límite del
tema de la sexualidad, ya que los sexos y la procreación reclaman un análisis particu-
lar. Si se critica el rol del concepto de la “sexualidad” en la época histórica más reciente,
no hay ninguna duda de que también se ha utilizado este concepto para mantener
alejadas de la conciencia a la diferencia de los sexos y a la reproducción.

Considerando la sexualidad en la anatomía y en la psicología se observó una extra-
ña divergencia. Mientras que la investigación anatómica llegó al resultado de que sólo
existen órganos sexuales masculinos o femeninos, y que los así llamados bisexuales
radican en una malformación de un sexo o del otro, en la psicología se ha impuesto
cada vez más la interpretación de que la mezcla de rasgos masculinos y femeninos exis-
ten regularmente en ambos sexos y que sólo su distinta combinatoria diferencia a las
personas. Debido al fracaso de la interpretación basada en un paralelismo, una diver-
gencia tal lleva a que se intente buscar en otros ámbitos la explicación que no se puede
encontrar en el ámbito que corresponde.

El intento de separar el amor y la sexualidad, cosa que aquí nos ocupa cada vez
más, es una empresa difícil y no está exenta de peligros. Si luego aparece una diver-
gencia entre observaciones anatómicas y psicológicas, también podrá surgir un dilema
que favorece la pretensión de un ideal. Tales ideales se encuentran en conceptos como
sano, normal, natural, moral, etc. Las desviaciones del ideal se enjuician luego como
no sano, inmoral, antinatural, etc. Una concepción de lo que debe ser puede arruinar
fácilmente la investigación de lo verdadero y de lo esencial, de manera que ya no se
pregunta por lo que se encuentra más allá de un fenómeno observado. La homose-
xualidad y el travestismo desembocan fácilmente en este “molinillo” 257. Aquello que
se denominaba patología sexual es una verdadera fuente privilegiada de tales forma-
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ciones ideales prematuras, y ahora se volverá interesante investigar de dónde provienen
en realidad tales ideales. Claro que también la solicitación y el otorgamiento del trata-
miento médico conducen a este “molinillo”. Elijamos ahora también un tema entre
varios: es el de la supremacía de un sexo sobre el otro. El patriarcado, el “sexo fuerte”,
y su contrario, el matriarcado, la Magna Mater, llevan implícita una tal supremacía, a la
que se opone con adversidad un equilibrio como el que se observa en el culto herma-
frodita, en la filosofía sexual andrógina. Si luego se observa lo que dice la medicina, la
moral, el Estado y el derecho, también se verá la inclinación que tienen los investiga-
dores y escritores por considerar a estas manifestaciones como secundarias, como si
tuviera que existir un conocimiento primario, alguna clase de orden o desorden
asentada en una esfera primaria pero oculta. De todas maneras la confusión abun-
da, como se observa, por ejemplo, en el paso de lo racional a lo irracional, de tesis
razonables a fuerzas mágicas, sin que sus relaciones hayan sido discutidas con clari-
dad y sus uniones hayan sido consideradas como quizá deseables. En medio de la
confusión de voces se perciben con facilidad los intereses (por ejemplo, “El empera-
dor necesita soldados”), pero también anhelos existenciales efímeros ( por ejemplo,
“el amor se mantiene eternamente”). 

Nos mantuvimos firmes en el propósito de llevar adelante con seriedad la dife-
rencia entre sexualidad y amor, pero para ello tenemos que ofrecer una cantidad de
razones valederas. Y estas razones conducen a otra contraposición. Sucede que entonces
la sexualidad ya no sería un concepto necesario para las ciencias naturales, que se ne-
cesita desde lo biológico, fisiológico o neurológico, o desde la patología, sólo por el
hecho de que esta disciplina exista en la diferencia de formas de trato humano o poé-
tico o cultural o moral. No nos guía ningún interés por rescatar estas disciplinas y estas
formas de tratamiento en su propia esencia, sino que queremos saber lo que es en
realidad la sexualidad, y nos resulta indiferente si existen estas disciplinas o estos sec-
tores culturales, o que nos tengamos que entregar a ellos en el intento de penetrar la
verdadera esencia de la sexualidad. Y con ello el resultado de una discusión, cuyo
método denominé “antropológico”, condujo a la observación de que en la esencia y
vivencia sexual existen cosas y fenómenos que prueban que la sexualidad con sus
elementos y consecuencias es en sí algo completamente diferente del amor. Por lo
tanto, la atracción y la repulsión sexual del hombre y la mujer, el orgasmo, la repro-
ducción son cosas que por el momento no tienen nada que ver con el amor y este “por
el momento” se ilustra magistralmente a través de los elementos de la seducción, y se
refuerza a través de los hechos relativos a la reproducción. Ahora bien, si la seducción,
la reproducción, la sexualidad, etc. son formaciones muy independientes en las que
reaparece la paradoja ética “pecar es hermoso” o el salto de lo platónico a lo cristiano,
es decir, formaciones que hacen pensar que también ocurre ahora el salto de lo cris-
tiano a lo no cristiano, entonces llegamos al punto de no tener que esforzarnos ya para
demostrar que la sexualidad y el amor son cosas diferentes, sino que nos preguntamos
asombrados de dónde proviene en realidad el que ambos estén relacionados. Es que
tantas cosas hablan a favor de ello que no lo podemos ignorar. El intento de los usos
del lenguaje de construir un puente con la palabra erotismo precisamente da pruebas
de esta vinculación, pero aún más lo hace el reconocimiento de que entre la sexuali-
dad y el amor existe un abismo que se desea superar. 

Y ahora nos ocuparemos finalmente de este puente, de esta vinculación, esta rela-
ción. Es experimentado, es sancionado por la iglesia y el Estado, es precisado desde
lo místico. Se lo experimenta, se lo sanciona, se lo distancia de la experiencia y del

PATOSOFÍA 255



pensamiento. Tratemos de expresarlo en una sola frase: el amor se encarna en la se-
xualidad. No sólo lo hace sino que lo tiene 258, puede, debe, tiene permiso y también
lo quiere hacer. Dicho de otra manera, el amor se hace carne y lo hace según todas las
modalidades que, expresado en nuestro lenguaje, significa: según los cinco modos del
pentagrama pático. 

Ahora bien, el hecho de que las mujeres, es decir, toda una mitad de la humanidad,
tienen como único metier el de no tener una profesión, indica que la vinculación es im-
posible de superar. Las mujeres estudian, sienten, experimentan lo que es en realidad
un objeto como su esposo. Y para ello necesitan prácticamente toda una vida dedicada
a un hombre. Éste es el origen de la monogamia. Si con ello se ha descubierto al menos
una característica de lo femenino, entonces se puede sospechar que esté relacionada
con algo diferente, tal vez más esencial. Una mujer sólo puede masculinizarse, un
hombre sólo puede feminizarse. Ambos se pueden negar a la reproducción, pero para
la mujer el hijo también es algo diferente que para el hombre, y nuevamente se observa
que considerando al hijo en común tampoco se puede dejar de lado la original dife-
rencia de los sexos. También es cierto que un varón es algo diferente que una niña.
Todo eso se puede calificar de especulación teórica, pero se observa por todos lados que
sus resultados no deberían entrar en contradicción con las observaciones empíricas.

Queda todavía una pregunta, a saber: si la sexualidad se ha de reducir a la relación
entre la mujer y el hombre o si se debe ampliar como, por ejemplo, a través del con-
cepto de la libido. En primer lugar, resulta muy útil para la comprensión de los casos
patológicos enseñar que sólo existe un tipo de sexualidad, a saber, la que se da entre
el hombre y la mujer. Es la que trata de imponerse en las formas llamadas “perversio-
nes”; tuvo su utilidad comprender que, por ejemplo, la homosexualidad contiene
debajo o detrás de ella una bisexualidad separada, regresiva, unida a fijaciones. A ello
se agrega luego el trasfondo sexual de los síntomas neuróticos como, por ejemplo, en
las histeria, las fobias y las neurosis obsesivas; además la investidura sexual o libidi-
nosa de las enfermedades orgánicas; la sexualización de los órganos no genitales; la de
las funciones, las actitudes, las posturas y los pensamientos; los trasfondos libidinosos
de los vínculos entre los hombres, de los vínculos entre las mujeres, de las ideas sociales,
etc. Aquí debemos tener en cuenta, sin embargo, que en todos estos desplazamientos
y transferencias la zona sobre la que se desplaza y transfiere habla su propia lengua,
actúa formando, y que este desplazamiento y esta traducción, como tales, tienen en
realidad un sentido propio. Precisamente una parte de nuestros ejemplos no tiene el
carácter de la sublimación, y todo lo que se argumentará contra la sublimación y el
idealismo no es capaz de ser aplicado tampoco a las enfermedades corporales y a la
neurosis. La resistencia contra la interpretación total y únicamente sexual me llamó
especialmente la atención en el análisis de perversiones y neurosis obsesivas como una
clase de resistencia que también debe tener un derecho. Precisamente es el carácter com-
pulsivo el que no soporta una derivación sexual, tal como también había buscado Freud
luego de la génesis preedípica (del estadio anal-sádico), con lo que desembocó en la
estructura polar de pulsión de vida y muerte, de yo y ello; es decir, no desembocó en un
dualismo sexual, sino en uno asexual. La historia continúa ahora sin la genitalidad. 

De manera que ahora nos encontramos con un nuevo dilema. Ya no se pregunta
lo que es la sexualidad en sí misma, sino la forma en que la sexualidad se comporta
en relación con la no sexualidad; dónde se encuentra el límite y cosas similares. Ya no
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estoy tan seguro que la protesta en contra del psicoanálisis provenga sólo de la sexualidad
reprimida de los que protestan. Una afirmación ambigua como tal nunca es agradable.
Pero no nos guía el deseo de una unidad formal racional. 

Entre las diferentes posibilidades de solución extraigo una que también interesa
precisamente a los que no son psicoanalistas. Es lo que Kant había llamado la concep-
ción intelectual y en lo que Schelling basó su concepto de genio. Tal como suele suceder,
aquello que se había adjudicado sólo al genio resultó ser una aptitud cotidiana de la
mayoría o de todas las personas, incluso de todos los seres vivos. Ahora bien, se puede
observar en cada acto sexual, normal o perverso, pero también en cada actividad nu-
tritiva, vegetativa o animal, y en general en cada acto biológico, una tendencia a la
conformación (Gestaltung). Claro que también cada acto biológico puede ser interpre-
tado desde lo sexual; pero: ¿qué es sexual? Si alguien considera la diferencia entre
correcto e incorrecto o la de honor y deshonor o la de amor y falta de amor, como más
fuerte, anterior, más esencial que la diferencia entre hombre y mujer y aduce para ello
algunos recuerdos de la infancia y otras historias, entonces también la teoría sexual de
la neurosis y de las otras enfermedades se relativizan. La teoría sexual ya no está ni
más ni menos fundamentada de lo que lo sería una teoría del derecho o una teoría del
honor; esto significa que estas teorías explicativas se encuentran paritariamente una al
lado de la otra. Así como en la fase preedípica el psicoanálisis encuentra el estadio anal-
sádico, cuyo carácter sexual es más que dudoso, en la pulsión de muerte ha encontrado
un enemigo de eros.

Entonces el dilema entre lo sexual y lo no sexual deberá entenderse así: cualquier
cosa puede volverse sexual si me acerco a ella con el concepto de la sexualidad, y cual-
quier cosa puede volverse no sexual si me acerco a ella con un concepto no sexual. De
una manera similar se forman las percepciones y las experiencias. El resultado de este
capítulo sobre la sexualidad es ahora el siguiente: sexual es lo que se denomina así, lo
que se trata de este modo. Ni más ni tampoco menos. En segundo lugar, aparece tam-
bién la interpretación que aparentemente le está reservada al hombre de que la raíz
oculta de la sexualidad es la reproducción; allí donde ella está impedida deberá aparecer
la obra, el espíritu. Por ahora no puedo decir más.

Hay un aspecto de la vida sexual que todavía no se ha mencionado para nada, a
saber su cualidad de ser algo único (Einmaligkeit). Existe allí algo imposible de ser re-
petido, que muchas veces también es inolvidable, al menos no reproducible. Claro que
esa característica también puede ser un motivo para otorgarle un extraordinario valor,
aunque esto no sea algo sobreentendido y de ninguna manera ocurra siempre. Como
esta característica de cualidad única se encuentra en total contradicción con todas las
repeticiones del acto sexual mismo o las circunstancias que lo acompañan, también
aquí se impone una tensión y una contradicción interna de la sexualidad. Debido a que
la característica de cualidad única corresponde además a muchas otras cosas, como al
hecho histórico, también al sujeto humano, al proceso artístico, al religioso (¡conver-
sión!), al proceso científico (¡descubrimiento!), entonces es en virtud de esta cualidad
de ser algo único que podía ser posible que se vinculen todos estos fenómenos; lo cual
nuevamente nos lleva a interpretar los procesos artísticos, religiosos o científicos de
manera sexual, para lo cual no existe una razón obligatoria. Quien ha descubierto una
vez esta cualidad de lo único, no debería pensar en buscar una explicación que exige
abstracciones; no debería volver a destruir esta cualidad de lo único por medio de
leyes; y a pesar de que ocurre muchas veces, ocurre injustamente. No diremos nada
más sobre este tema; el sólo hecho de aducir ejemplos de esta cualidad de lo único
puede llevar a arruinar la característica de único, considerándola como categoría, para
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la cual existen ejemplos. Justamente esto no es posible. Por eso es que tampoco debería
adornarse la cualidad de lo único con otras características o conceptos tales como el de
milagro, sagrado, maldición, muerte y otros similares. 

Esa cualidad de lo único es importante en la sexualidad. Nos ha impedido definir
la sexualidad como una pulsión porque con esta definición se excluiría la cualidad de
único: lo que es único no puede ser una pulsión. 

Sólo existe una palabra que se puede equiparar a la de lo único, es la palabra
“eterno” 259. Debido a la resonancia sentimental del éxtasis, ambas palabras han favo-
recido el abuso demagógico. Por este motivo es deseable que las palabras “único” y
“eterno” se utilicen lo menos posible y con la mayor sobriedad y precisión. Sin em-
bargo, sigue siendo comprensible que algunos fundadores de religiones hayan prohi-
bido sin vacilar la utilización de la palabra “Dios”; una prohibición a la que, como se
sabe, no se ajustaron los cristianos. Del mismo modo casi nadie se ajustaría a una
prohibición de expresar las palabras “único” y “eterno” que surge de los mismos moti-
vos. Pero sería de buen augurio que también la palabra “sexualidad” desapareciera con
el tiempo del lenguaje; si al menos pronto se impusiera para esa palabra la advertencia
de Goethe, según la cual hay palabras que una mujer (Frauenzimmer) comprende, pero
que no deben escucharse de su boca.

En una visión panorámica acerca de lo dicho y lo no dicho en este capítulo, la
enorme cantidad de cosas enigmáticas y la innumerable variante de cuestiones resul-
tará avasalladora. Y precisamente esto nos hace sentir nuevamente agradecidos; a
saber, que en la sexualidad (Geschlechtlichkeit) existan tantas cosas sorprendentes, nuevas
y con ello incomprensibles. Y no sólo ella es tan variada; también nos encontramos
una y otra vez con la combinación de los aspectos históricos, políticos, etc. y lo que
ocurre entre los sexos. Por este motivo es que en la mayoría de las novelas la exposi-
ción de lo erótico tiene valor sólo por los matices, mientras que la inclusión de una
historia de amor en el teatro del mundo casi siempre suele faltar.

Si existen dos formas de resistencia, entonces también habrá dos formas de repre-
sión. La gran valoración de la represión sexual para el origen de la cultura y el malestar
en la cultura postulada por S. Freud fue una exageración y algo único (Einmaligkeit). Si
alguien en su vida reprime la sexualidad, no por ello surgirá una cultura. Ésta, es decir,
sus obras, no proceden de la represión sino de la sublimación o de la transformación de
la sexualidad; la expresan. Una especie de sensualidad invade al observador y le hace
pensar que en el creador de la obra de arte ha operado una sensualidad similar al
crearla. El concepto de represión es o demasiado restringido o al menos debe sufrir una
disociación. La resistencia contra el levantamiento de la represión es, por un lado, la
resistencia de quien se encuentra demasiado tranquilo, y otras veces de quien se en-
cuentra activo en esferas superiores. Entre los que se resisten al psicoanálisis se puede
encontrar el grupo de los “hombres normales” (Normalochsen) y el de los “hombres
excepcionales”. Y finalmente también le damos a cada resistencia su derecho, aunque sea
uno limitado. Y al mismo tiempo le negamos un derecho ilimitado al principio del
placer. Ni existe un principio del placer que esté unido a la salud, ni el objetivo de la
terapia es un dominio del principio del placer. La resistencia contra estas afirmaciones
proviene precisamente de la aspiración al placer. De la ambivalencia de la sexualidad
aprendemos a reconocer fácilmente esta ambivalencia del principio del placer-displacer
y, en ese aspecto, la sexualidad es un tema especialmente transparente. 
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Conciencia 260

Las siguientes afirmaciones no se pueden apoyar en ningún tipo de comprobación cor-
poral o demostración lógica y, sin embargo, no sé cómo podríamos sustraernos por
completo de ellas. Es que por fuerza se observa que en la actualidad muchos hombres
no disfrutan de su estado de conciencia. Sería muy equivocado afirmar que no desean
seguir viviendo; sólo que no les da ningún placer el vivir su vida en estado conciente.
Es como si quisieran separar ambas cosas, pero intentando que la cuota de lo conciente
sea lo más pequeña posible, sin renunciar en lo más mínimo a la vida misma.

Es muy común soñar con dificultades en el procesamiento de alguna tarea. Nues-
tras mujeres parecen continuar con sus tormentos cotidianos también mientras duer-
men. ¿Pero qué significa que en el sueño a menudo nos encontremos muy ocupados
antes de una partida de viaje soñado en tareas tan inútiles? ¿Significa la ambicionada
“partida” la muerte o es más bien sólo la despedida de lo conciente lo que tampoco
nos deja en paz durante el dormir? De acuerdo con esa segunda interpretación, que es
la que yo prefiero, queremos vivir sin experimentar nuestra vida.

La filosofía del idealismo alemán le ha dedicado laureles a la razón y a la volun-
tad. Pero nosotros desconfiamos del reinado de la razón y estamos saturados del
“triunfo de la voluntad”. No porque esperemos algo de la falta de razón y de la falta
de voluntad; ¡sólo dormir! Comer, es decir, también vivir, no morir; vivir, pero sin
estar despiertos, así como nuestro estómago, nuestras glándulas.

Friedrich Schiller estaba entusiasmado y preocupado por tener una sensibilidad
poética. En la actualidad un hombre que no es sensible a nada (ya sea que sea envi-
diado u odiado) se considera un hecho estupendo. Porque al hombre insensible le fue
adjudicado un poder que sorprende. La falta de sensibilidad en uno hace como si los
demás, los que son sensibles, carecieran de importancia. Históricamente ha actuado un
valor negativo.

En cambio el hombre ingenioso 261 casi dejó de tener influencia. Porque es ingenio-
so es pobre en efectividad y, además, debe oír el reproche de que no actúa, que está de-
masiado bien, que aunque su propiedad sea el espíritu, no por eso es menos propiedad;
se trata entonces de una distribución de bienes equivocada. El hombre no espiritual ob-
tuvo ventajas, el espiritual quedó postergado. Se podrá tener ahora la impresión de que
yo quiero criticar algo; pero estoy intentando delimitar un hecho. Se trata inclusive de
toda una cantidad de hechos, entre los cuales los menos discutidos apenas fueron men-
cionados todavía. Por ejemplo, mis órganos, tejidos, células viven sin estado conciente,
y yo me siento conforme con ello. Al menos viven sin mi estado de conciencia. Claro que
no se puede saber si mis células corporales, cada una por sí misma, tienen su conciencia;
más exactamente: se lo puede afirmar o discutir, sin estar obligado a decidirse. Algo si-
milar ocurre con las plantas, con los organismos unicelulares; naturalmente también con
la materia inanimada. De todas maneras la vida sin conciencia es considerada un hecho;
en el dormir, en el cuerpo (Leib), en la naturaleza, en el hombre. ¿Este hecho es deseado
o indeseado? Alemania produce por año XX kg. de somníferos y utiliza de ello XX kg.
El psicoanálisis que intenta llevar los procesos anímicos a la conciencia no pareciera
poder hacer mucho contra esta gran acción de adormecimiento. Existen otros estímulos
para permanecer despierto que son más difundidos. 
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Moviéndonos en la incertidumbre acerca de si algunos hombres siquiera aspiran
el estado conciente y hasta qué límite, trataremos de investigar esta vez la vida incon-
ciente. Audiatur et altera pars. Claro que pareciera ser ilógico e imposible preguntarle
algo a una cosa inconciente. ¿Pero fue más lógico, más posible, preguntarle a un estado
conciente por su tendencia hacia la inconciencia? ¿Podemos siquiera tender hacia
aquello que no se sabe? Claro que preguntar se puede, pero la cuestión es si es posible
obtener una respuesta. De manera que no necesita tener menos sentido el preguntar
una cosa carente de conciencia por su aspiración hacia la conciencia, que preguntar a
una conciencia por su aspiración hacia la falta de conciencia. En ambos casos depen-
de de lo que signifique aquí “aspiración” y de todas maneras esa palabra describe muy
bien un punto intermedio entre un conciente y un no-conciente, sea en una u otra
dirección. Tomemos entonces coraje y preguntémosle a un organismo sin tomar en
cuenta su estado de conciencia, sin los medios expresivos de su conciencia, es decir, el
lenguaje o la escritura.

Un rábano blanco forma bajo la tierra la piel colorada más hermosa. ¿Para quién?
¿Para sí mismo? No parece que ello ocurriera para alguien. El presupuesto de que esto
o aquello sea o sea también para otro es una idea del observador y no una afirmación
de quien es observado, y tampoco puede ser un hecho para nadie más. Pero aquí no
podemos avanzar. Es que podría ser que el rábano haya pensado algo al ponerse co-
lorado o que al menos haya sentido algo. Pero también es posible que éste no haya sido
el caso. Se ve que las decisiones radicales no dan resultado, que la reflexión se enreda
en una situación de “o lo uno” 262 o “lo otro”, en la que sólo puede ser correcta una
cosa, y lo otro deberá ser falso. Pero desde hace mucho el hombre encontró una sa-
lida al dilema de la reflexión: ambas tesis son correctas a medias y la solución es una
división. El ser vivo forma o contiene también una parte conciente. ¿Qué tamaño
tendrá esta parte?

Si pienso en mi cuerpo (Leib) y si poseo algunos conocimientos anatómicos y fisio-
lógicos, entonces tengo que decir: en mi conciencia aparece una parte mínima de ello y
sólo en forma simbólica o representativa. Se tiene la impresión de que la naturaleza, si es
que habrá querido tener la aspiración de alcanzar, al menos en el hombre, un estado de
conciencia de sí misma, ha tenido un resultado verdaderamente lamentable.

Realidad

No es una mala regla la que establece que también en afirmaciones superficiales y con-
tradictorias, en las que uno repite lo que ha dicho otro, se debe encontrar alguna razón.
Por lo general el “granito de verdad” contenido en ello no suele tener relevancia y es
imposible encontrar un único grano de arena en un montón. Pero la multitud busca
estos lugares en común porque hay algo que resulta incómodo en la soledad. A cir-
cunstancias como éstas podría deberse cuando repetidamente se dice, por ejemplo, que
los sueños “sueños son” 263. El correlato a esta forma de hablar es luego la opinión de
que la interpretación analítica de los sueños no es científica, con lo que se vincula una
mirada de soslayo a todo el psicoanálisis en su totalidad, que, como se sabe, está cons-
truido sobre la base de la interpretación de los sueños o al menos configurado de
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acuerdo con su modelo. Ahora bien, en este caso como en cualquier otro, no tengo la
intención de defender el carácter científico del psicoanálisis sin incluir la discusión del
concepto de ciencia. En este caso se observaría que todo análisis de un material dado
no sólo consiste en dividir, sino también en seleccionar, de manera que lo selecciona-
do es siempre lo más valorado. Si de esta manera se llega a los patrones de valor o a
las disposiciones de valores básicos, entonces la teoría del conocimiento generalmente
ha llegado a sus límites.

Avanzamos un paso más si reconocemos que la materia de la que se parte, nues-
tro ejemplo de los sueños, ejerce, sin embargo, de por sí una fuerza particular y ha
arrastrado al observador hacia una esfera en la que uno está obligado a moverse de
una manera determinada. La aparente estructura “espumosa” 264 de los sueños sería un
primer intento de aclarar esto. Pero debemos abandonar rápidamente una tal compa-
ración porque de por sí ya responde a un intento de evadir la verdadera esencia del
asunto, y colocar una imagen en el lugar de una realidad. ¿Pero qué significa aquí real?
Precisamente Freud ha promovido el análisis de los sueños por el hecho de dar este
paso desde la imagen a lo representado, y lo expresaba de modo tal que proponía bus-
car el pensamiento latente de los sueños detrás del contenido manifiesto. Detengámonos
aquí. ¿Es la imagen o es el contenido una imagen y una referencia a un pensamiento?
Un pensamiento piensa; pero si lo que piensa es el pensamiento onírico latente (oculto),
entonces lo hará posiblemente en forma diferente que el pensamiento conciente. Re-
cordamos también la concepción de Freud, que ha tenido un efecto duradero sobre
nosotros, de que en el inconciente no rige el principio de la contradicción. Una activi-
dad pensante inconciente que fuera insensible al principio de la contradicción sería una
contradicción en sí misma, y así sucesivamente. Estamos muy lejos de ser siempre
lógicos en el estado conciente despierto y precisamente en ese sentido nos consolará el
hecho de comprobar que los motivos de nuestras fallas lógicas (errores, mentiras, in-
terrupciones, confusiones) se pueden explicar en parte por el comportamiento de nues-
tro inconciente. La inclusión de lo inconciente fomenta entonces la integración lógica
de lo conciente. Pero la confianza en nuestra capacidad lógica experimenta un refuerzo
mucho mayor por medio de la idea de los filósofos, que diferencian el pensamiento
lógico de la lógica y le adjudican un valor a la lógica, que es completamente indepen-
diente del hecho de si penetra o domina el comportamiento psíquico y hasta qué punto
lo hace, o si fracasa en esa tarea. Más aun: la ontología filosófica considera a lo lógico
como lo que es en sí mismo. Ahora el pensamiento es el verdadero ser, el logos es el
tú y el pensamiento con toda su apariencia psíquica es finalmente nada, la nada.

En este desarrollo, que naturalmente no se puede transmitir sin la utilización del
lenguaje, se ve cómo subrepticiamente ha sido desviada, tergiversada, transformada o
modificada la realidad. Y podemos reprocharle a la psicología de Freud que en los
asuntos que atañen a los conceptos referentes a la realidad siempre se ha comportado
de manera o con ceguera ingenua. Freud hablaba de un principio de realidad y de una
pérdida de la realidad cuando una persona en vez de percibir, sueña, alucina, es deli-
rante o neurótica. De esto se desprende cuán injusto sería acusarlo de indiferencia
frente a lo cuestionable del concepto de realidad. Por el contrario: lo que sería verdad
sería tan dudoso para él, que estaría dispuesto a considerar a cada ilusión, fantasía; a
cada sueño o delirio como realidad psíquica, es decir, como real, y ello significa que
considera que, desde el punto de vista psíquico, tiene un valor de verdad. Los auto-
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engaños son siempre realidades psíquicas. Si de esto se deduce que aquí ha reinado un
relativismo ilimitado, en la medida en que ya no existe un concepto intocable de verdad,
entonces también aquí se desemboca en una disociación sin esperanzas entre psicología
y filosofía, de la cual nada se puede lograr. Si bien podría resultar cómodo considerar
a la psicología profunda como perteneciente a las formas de conocimiento carentes de
filosofía y como una postura espiritual positivista, esto sería equivocado. Tampoco po-
demos olvidar que la filosofía nos llegó a través de los filósofos, ni que los filósofos no
existían sin la filosofía. Si con esta reciprocidad mutua pareciera que nos hemos enre-
dado en el antiguo dilema, a saber, si el huevo procede de la gallina o la gallina del
huevo, entonces un acontecimiento reciente que opere como un shock nos sacará, como
es habitual, de estas cavilaciones. 

El médico y el enfermo.
La cuestión de la confianza

Si alguna vez el médico realiza una introspección y examina su posición frente al pa-
ciente, le llamará desagradablemente la atención que su actividad profesional lo con-
duce permanentemente al rol de la autoridad. En el caso de la cátedra, del tribunal, de
la administración, esto no traería ningún problema; pero en la relación médica esta
superioridad condicionada por la situación no es tan fácil de combinar con el rol del
servir y ayudar en un estado de emergencia que, como piensa el enfermo, no ha sido
ocasionado por él mismo, y menos todavía la ha pretendido. Pero más humano todavía
es el sentimiento de que en las cosas íntimas, como se mencionan en estos casos, sólo
sería decente una situación que se basara en la reciprocidad. Las esferas delicadas,
resguardadas por el pudor, en realidad no soportan que sean descubiertas sólo en una
dirección; pero si esto ocurre, entonces la confianza, y no la superioridad o la autori-
dad en el médico, debe reemplazar a la reciprocidad, que en lo demás sólo se realiza
en las relaciones de amor. Esta confianza en el médico es luego el punto sensible, deli-
cado, que no está predeterminado como el punto de intersección de las coordenadas,
sino que puede desplazarse, volverse vago o desaparecer. 

Se observa de inmediato que aquí no sólo entran en juego problemas sociales, po-
líticos o científicos, sino que se afecta un proceso muy íntimo en el hombre, cuya na-
turaleza afectiva se opone desde el comienzo al análisis racional. La desnudez corpo-
ral tanto como la anímica, exigida sólo unilateralmente durante la revisación, le ha
impuesto al médico esa falsa superioridad que lo carga con una responsabilidad y un
conflicto de los que ya no se liberará jamás. Ahora bien, existe una cantidad muy com-
pleja de reglas que deberían reparar esta desigualdad, en la medida en que conservan
la confianza del enfermo o la reemplazan por algo diferente: la postura de la objetividad
científica, el estado de la necesidad o del peligro, la compensación comercial a través del
pago al médico, las pretensiones de la sociedad, del Estado o del pueblo. Pero lo que
permanece es siempre una herida abierta: algo que debería ser recíproco y se “trata”
como si fuera unilateral. Eso ya está dado en la esencia misma del tratamiento.

Ya el primer apronte hacia el análisis de la relación del médico y del enfermo
desemboca entonces en una desproporción, que indica que para el tratamiento se ne-
cesita confianza por parte del enfermo y en cambio autoridad por parte del médico, y
que no se observa con facilidad cómo la confianza y la autoridad se podrían vincular
en realidad en una unión saludable. La enternecedora esperanza de que ambas cosas
desemboquen en una coincidencia es naturalmente una señal de todos los estados so-
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ciales satisfechos o adormecidos, que creen poder permitirse en sueños mantener un
estado semejante al paraíso infantil. Ocurre luego un desagradable despertar y un des-
valido asombro por la desaparición o rotura de ese juguete.

Por ejemplo, sabemos que cuando el enfermo se encuentra solo frente al médico
se comporta fácilmente como un niño maleducado. Personas que están acostumbradas
a pagar puntualmente sus deudas e impuestos, no reflexionan, sin embargo, cuando
hacen desaparecer en la cartera o en el inodoro los comprimidos recetados por el mé-
dico. Hacerle una travesura al médico burlándose de la prescripción es una diversión
especial y esta ganancia de placer parece provenir del hecho de que esta vez la des-
confianza del paciente no se expresa en un acto de venganza causándole daños a los
intereses del médico, sino de una manera totalmente diferente: en la medida en que el
paciente le juega al médico una travesura, desplaza la escena del engañado de su per-
sona, la del paciente, a la persona del médico: toma su venganza colocando al médico
en la posición de querer vengarse por la ofensa que sufrió en su orgullo médico. Esto
resulta especialmente paradójico si el paciente es alguien que supera en mucho al mé-
dico en la vida social ya sea en riqueza o en poder. Muchos médicos hicieron la expe-
riencia de que sus pacientes pobres pagan rápida y puntualmente sus honorarios,
mientras que el gran industrial se deja advertir y retiene abiertamente en silencio y
divertido el ridículo aporte de los intereses que se acumularon entretanto. Este caso
aportaría también material para un análisis psicológico del capitalista en general; pero
es instructivo para la relación médico-paciente porque aquí se observa algo nuevo, a
saber, un momento colectivo de esta relación de dos individuos. 

Porque un paciente rico no está interesado en socavar las condiciones de seguridad
en un orden social capitalista. No obstante con ello hace algo que provoca resenti-
miento en el hombre económico y en el pequeño burgués común de la sociedad. Es
que con ello practica en realidad los asuntos de la resistencia social desde abajo, es
decir, de la revolución, que algún día será su destrucción. Una tal activación incon-
ciente del peligro, causado por quien se encuentra en peligro, se puede observar en la
prehistoria de todas las revoluciones; ¿pero cómo se puede explicar algo así? En el caso
del paciente rico, por medio de una disposición específica que proviene de su condición
de estar enfermo. Porque el paciente no está atado a su médico sólo por su confianza
personal hacia la persona que lo ayuda, sino por el concepto colectivo de “medicina”.
La medicina completamente impersonal tiene un derecho prioritario de poder sobre la
salud y la enfermedad, y precisamente sobre este carril colectivo e impersonal trans-
curre ese proceso autodestructivo, en el cual el paciente socava la confianza que, por
ser rico, necesita. Vemos otra vez que no es la confianza del enfermo hacia el médico
lo que está alterada, sino su contraparte hasta ahora desconocida, una confianza del
médico hacia el enfermo, y nos enteramos así que la confianza es en todos los casos
una cuestión de reciprocidad. Pero apenas nos alegramos porque la desigualdad ini-
cialmente observada se muestra factible de ser equilibrada nuevamente, tenemos que
reconocer que se entremezcla un elemento colectivo, cuya influencia está en condiciones
de hacer desaparecer nuevamente la tranquilidad recién lograda. Porque evidente-
mente se trataba del concepto abstracto de “medicina” (o “médico”), con cuya ayuda
el paciente rico pasaba por alto la cuidadosa atención de su relación de confianza con
su médico y se convirtió en víctima de la regla general de que una clase social domi-
nante colabora en su propia conmoción, y pasa así sin darse cuenta a tomar la posición
de su adversario. 

Ahora bien, algo muy similar ocurre con el médico. Porque en todos los casos en
los que la relación con el enfermo se encuentra perturbada, él prefiere remitirse a la
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ciencia, es decir, otra vez a una dimensión impersonal. Éste es un punto que general-
mente no aparece en la relación con los casos excepcionales de los pacientes (“ricos”)
sino en su mayoría, por ejemplo, en los pacientes de la medicina prepagas. De su lado
proviene la desconfianza sofocada hacia la ciencia y se puede trasladar luego al repre-
sentante de la ciencia: al médico en general y finalmente al médico en particular. El
proceso consiste en que un grupo político inicia la lucha contra el gremio médico o la
facultad de medicina, movilizando contra ésta la opinión pública. Si los que fueron
atacados de esa manera para defenderse se remiten luego a la pureza, a la objetividad
y al altruismo de la ciencia, insisten precisamente en ese elemento colectivo- impersonal
que le sirvió de base al ataque aparentemente personal, considerado como inconciente.
Con la insistencia en el carácter científico de la medicina, sus representantes refuerzan
precisamente el motivo oculto de su contrincante; se comportan de esa manera igual
que aquel industrial que paga mal, es decir, en forma autodestructiva. Si esto continúa
así por un tiempo, puede llegar un día en que toda una “casta”, una casta de los mé-
dicos o de los científicos se haga “objeto” de una fuerte agresión, y no me asombraría
si, así como la Revolución Francesa mató a los aristócratas y a los clérigos, algún día se
mate a los médicos y a los profesores, y no a pesar de apoyarse en la ciencia impersonal
sino precisamente porque lo hicieron. Un instinto para esta situación se expresa en el
hecho de que los médicos por razones profilácticas se pronunciaron a favor de la ética
médica. Pero resulta significativo para la naturaleza de este concepto que aparezca de
dos maneras completamente opuestas, es decir, en una forma individualista que acen-
túa la relación de confianza entre el enfermo y el médico, y una forma socialista, que
coloca como punto central el bien común.

Pero lo relativamente nuevo sería que la ciencia, debido a su carácter colectivo, im-
personal y abstracto, aparece como portador esencial del trastorno en la confianza, de
la lucha psicológica y del conflicto político. Esta vez la ciencia no es más la “intocable”,
porque ella misma se encuentra enredada en la duda por la confianza, que hasta ahora
creyó poder resolver, pero cuya causa debe reconocer en sí misma. La característica de
la ciencia que le proporcionó una posición tan precaria es su cualidad impersonal, su
carácter abstracto, colectivo y objetivo. Si entonces se cree deber y poder hacer algo
contra ese mal, tendría que ocurrir en contra de esas características determinantes. Por-
que el efecto curativo de la verdad sólo podría salvarse si no descansara sólo sobre la
objetividad e impersonalidad de la ciencia. Este problema se encuentra por ahora, al
menos en apariencia, fuera del tema de la relación médico y enfermo.

Nuestro análisis del problema de la confianza nos ha llevado con rapidez de una
situación de consulta que parece ser bastante privada a situaciones de características
colectivas, a un problema social. Dado que aspira a un equilibrio dentro de una reci-
procidad, se intenta eliminar la desproporción por así decir innata de confianza y su-
perioridad unilaterales de la situación de tratamiento individual, recurriendo a terceras
instancias impersonales. Y entre estas instancias nuestro interés debe centrarse espe-
cialmente en la ciencia, sus objetivos y la forma científico natural, que presta especial-
mente bien esos servicios. Pero no desembocamos en algo muy satisfactorio porque
precisamente lo que debía ser nivelado era un déficit de confianza, y justamente la cien-
cia objetiva se carga más y más con una cuenta de desconfianza cuyas consecuencias
pueden llegar a situaciones imposibles de prever. Conocemos todavía una cantidad de
interpretaciones diferentes o adicionales a la idea de la ciencia que deben rechazar esa
amenaza a la ciencia (que es en realidad una amenaza de la confianza). Pero el que toda
esa relación no ha sido tomada simplemente del aire nos lo muestra las descripciones
que detallamos a continuación sobre relaciones aisladas entre enfermo y médico.
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Existen suficientes casos en los que, al entrar el paciente al consultorio o a la habi-
tación del enfermo, surgen fuerzas de atracción o de rechazo, que no se diferencian en
mucho de aquellas simpatías y antipatías que acompañan por lo general a los encuentros
humanos. Su descripción desembocaría en la fenomenología de los sentimientos socia-
les, también de los intereses, y no se descubriría nada propio de la profesión del médico.
Si un médico encuentra a una paciente insoportable o encantadora, o a un paciente abu-
rrido, molesto, interesante o valioso, se puede criticar a sí mismo diciéndose que debe
ser objetivo, regularmente amable, impersonal; en resumen, permanecer en su calidad de
médico; y la así llamada ética médica y el tan nombrado juramento de Hipócrates segu-
ramente están destinados a destacar las supuestas faltas y las evidentes anomalías de la
profesión y a destacar nuevamente todos los defectos, lo cual desde un principio había
sido prohibido por nuestra conciencia moral. Lo sospechoso de este reglamento interno
de la profesión médica radica en el hecho de que se forma la apariencia de que si el mé-
dico sólo es discreto, no inicia ninguna relación amorosa, no practica ninguna “eutana-
sia” y ningún experimento humano, en resumen, sigue siendo “correcto”; entonces ya
estaría todo en orden. Pero precisamente por esa manera de tranquilizarse, nuestros sen-
tidos se volverán insensibles frente a una falta que oculta que, debido a que proviene de
ambos, del médico y del enfermo, no necesita aparecer así nomás en una “ética médica”.
El destino fatal quiere aquí que ambos, enfermo y médico, veneren en una confusión
actual un concepto de la medicina y de la terapia que se ha vuelto anticuado, falaz e
inoperante, y que, sin embargo, no posean la comprensión y la energía para reemplazar
ese concepto, que ya se hizo histórico, por uno nuevo.

En la actualidad lo preocupante parece ser que los hombres modernos no aceptan
lo insuficiente de la existencia. Están indignados por la alteración de su bienestar y
esperan también del médico que elimine el trastorno. Y el médico espera de sí mismo
la capacidad de eliminar el trastorno. Así es que el concepto de salud se vuelve un
esquema vacío, una pálida idea, una cualidad incolora, algo que sólo se puede definir
negativamente: no debe significar ningún trastorno proveniente de ese lado. Existen
personas que intentan corregirse constantemente; pero son demasiados las que no
buscan una corrección en sí mismos, sino que esperan un cambio de las circunstancias
y una mejora de las condiciones de su existencia. En ese aspecto, la medicina se con-
vierte en una ciencia de los errores; la clínica, en un taller de reparaciones; la técnica,
en una eliminación de trastornos; la meta un estado ideal. La muerte, que en algún
momento será inevitable, se contempla con resignación; el nacimiento se considera un
regalo; la enfermedad como un incidente innecesario. Todo esto es falso.

Todo lo aquí objetado se parece a un punto de vista espiritual, que se podría tener,
pero también se podría dejar. Pero la idea de que se podría elegir entre una postura
fatalista y una activista, entre pasividad y actividad se refuerza por testimonios que
provienen abiertamente de conductores políticos o de conocidos profetas de las reli-
giones. Por eso no es equivocado aceptar que la disposición de muchas personas hacia
lo insuficiente de la existencia estaría en general influenciada por esto y se continúa
luego también en el caso especial de la enfermedad. Por lo tanto, haremos referencia a
dos de estas declaraciones. Hemos observado, por ejemplo, en la elevada política de
los años más recientes, que es políticamente deseable pretender que se considere que
los hombres deben luchar por obtener cuatro tipos de libertad: la libertad de credo, la
de poder, la de necesidad y la del miedo. Aunque uno pueda, trata de aclarase que las
reglas de juego o las leyes de la política le prescriben al médico un manejo determinado
de la psicología. Pero en la medida en que se prolonga el brazo político y el de los ins-
trumentos conducidos por él, también aparecen nuevos fenómenos en sectores que ya
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no poseen una estructura política y estos son, en este caso, representaciones de expec-
tativa de los hombres. Se observa entonces que de aquellas libertades de poder, de nece-
sidad, de miedo se espera eliminar los trastornos ahora existentes, y nos encontramos
así exactamente con la definición negativa de la libertad: libertad es ahora libertad
“de” no libertad “hacia”; se trata de la misma definición negativa que da la medicina
moderna sobre la salud. Si ésta es impugnable, entonces la postura general en relación
con ello podrá ser reforzada políticamente. 

La segunda declaración es la de que un sacerdote o la iglesia nos aconsejen ser cre-
yente. En primer lugar este caso parece ser diferente; esto es, tal como si con la piedad
quedara suprimido precisamente el error, que consiste en enfrentar a lo insuficiente de la
existencia con indignación, en lugar de aceptarlo con humildad, según las palabras de
Job: “El Señor lo ha dado, el Señor lo ha quitado, alabado sea el nombre del Señor”. Pero
la exhortación por la piedad, si se percibe que fue dada en forma autoritaria, no es fácil
de distinguirla de una recomendación, tal como si aquel que la siguiera pudiera obtener
de ello alguna ventaja: la postura distendida y paciente contendría entonces un medio
curativo contra el malestar, el displacer y los estados molestos que nos inhiben y nos
torturan. Ahora la piedad se hizo un medio para eliminar el trastorno y conduce a la
misma postura, en relación con la terapia de la enfermedad, que ya hemos criticado.

A pesar de ello la piedad bien entendida y practicada se acerca mucho más a lo
que buscamos aquí.

La religión.
¿Existe una medicina cristiana?

Si se supiera con tanta facilidad quién es un cristiano, entonces también sería fácil re-
latar cualquier tratamiento de enfermedades de cristianos y de no cristianos. ¿Pero
quién es en realidad un cristiano? Un francés dijo que el hombre está compuesto de
tres partes: por aquello que él es, por lo que aparenta ser y por lo que desea parecer.
Si el hombre es así, es decir, que está constituido por estas partes, entonces desde el
comienzo es imposible encontrar hombres que sean cristianos: aun si la parte que él
es, fuese cristiano, de todas maneras se trataría sólo de una parte de este hombre. Y
luego sigue la otra pregunta de quién puede en realidad juzgar si alguien es o no un
cristiano. Nunca he tenido el valor de decir de mí o de algún otro que sea cristiano o
que no lo sea. 

En cambio la cosa parece ser más clara y prometedora si como médico le pregunto
a un enfermo si tiene que luchar contra la tentación de quitarse la vida, y pregunto
además si es católico. Si contesta afirmativamente, entonces puedo contar con bastante
seguridad con que en él su acceso a cometer suicidio choca con una resistencia que
proviene de su fe católica. Esta contradicción: la pregunta abstracta de si una persona
es cristiana y la pregunta informativa de si pertenece a la iglesia católica se comporta
como lo hace un problema en relación con un hecho. Naturalmente también existen
suicidas católicos, pero ahora se desplaza nuestro nivel de preguntas: queda como
pregunta lo que es en realidad un suicidio y queda como un hecho que esa persona
ha sido católica. Ahora bien, sostengo que es una posición muy característica de la con-
ciencia actual el que podamos interpretar el ser cristiano y el suicidio sólo como pro-
blema, mientras que debamos interpretar como hechos el pertenecer a la iglesia y el
morir. Por lo que sé de la historia, en los comienzos del cristianismo, era precisamente
al revés porque en aquellos tiempos se consideraba como natural el que se mate a al-
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guien por ser cristiano, y en aquella época tampoco se sabía que el morir era un pro-
blema, sino que lo problemático era lo que venía después: la vida eterna o simplemente
otros hombres. Sabemos que algunas personas añoran aquella mentalidad cristiana de
los primeros tiempos, pero parece que nadie cree de verdad que ello sea posible. La
cosa se hace más confusa si se trata de reproducir un estado de conciencia histórica-
mente pasada; pero es en realidad muy fácil de aceptar que todos nos esforzamos por
descubrir qué significa en realidad el morir y reconocemos, al mismo tiempo, que no
podemos saber si continúan viviendo el alma o también el cuerpo, o no lo hacen nin-
guno de los dos. No podría comprender a ninguno de mis pacientes si pretendo que
la pregunta por la vida después de la muerte sea una pregunta fáctica (decidida o no
decidida) porque cada uno de ellos se encuentra en la situación de temer el morir, de
desearlo, esperarlo o ignorarlo. Pero la afirmación de que esto dependería de si es o
no un cristiano sería sólo un acto de violencia, porque sabemos muy bien que puede
asumir cualquiera de estas posiciones a partir de una serie de pensamientos cristianos,
y que sólo nos interesa la forma en que actúa en este caso su cristianismo. Pero no
esperamos de ello una revelación de si es o no un cristiano.

De allí se desprende que el trato que tiene el médico con la muerte es para él en
realidad un trato con el morir, porque el enfermo de hoy no se las tiene que ver con
la muerte sino con el morir. Claro que queda a libre criterio el considerar esta postura
como la consecuencia histórica del cristianismo, y luego sería fácil establecer que noso-
tros, queramos o no, vivimos en la era cristiana de la conciencia y no en otra. Pero esta
interpretación se la podemos dejar a los historiadores: nada se modifica en la inter-
pretación realista del hombre actual si lo comprendemos, además, como representante
de una consecuencia histórica: sólo se comprenderá a un hombre actual si se com-
prende que se las tiene que ver con el morir, no con la muerte o con la comparación
de la vida antes y después de la muerte. Por el momento no estoy seguro de si esta in-
terpretación se cubre bien con la de su existencia religiosa, aunque me ayuda una
orientación científico-religiosa que afirma que las religiones son especialmente discu-
siones con la muerte o con los muertos. De ninguna manera parece ser suficiente esta
definición, pero marca seguramente un momento que no se puede abandonar sin
perjudicar a la teología.

¿Medicina cristiana?

Si alguien dice que existe la medicina cristiana, entonces me surgen dudas, porque no
la veo; si alguien dice que no hay una medicina cristiana, entonces elevo mis objecio-
nes porque podría existir, ella es posible. La expresión “existe” sigue siendo ambigua
porque contiene tanto el sentido de que realmente existe, como el otro, de que es po-
sible pero no es disponible por el momento. Y detrás de ello aparece la pregunta de si
debiera serlo o no. 

Dicen que Przywara 265 expresó hace poco que no existe una cultura cristiana.
Sólo pudo haber querido decir que la cultura no brinda ningún cristianismo, que no
lo contiene como elemento o característica, que la cultura sólo podría estar contenida
en lo cristiano, y no a la inversa. Luego habría que preguntar si la medicina es una
parte de la cultura y si esto es así, entonces lo mismo es válido para la medicina: una
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medicina no puede contener en sí misma a lo cristiano como característica o elemen-
to. Pero puede fluir de ella, puede ser una aplicación, mejor dicho, una consecuencia
de lo cristiano, que es alentada, posibilitada y es realizada por el cristianismo y ob-
tiene su fuerza de él. También puede haber una medicina cristiana y una no cristiana.
Ésta es mi opinión.

La formación del ello

La exposición de la formación del ello tiene aquí como objetivo realizar algo que no se
puede realizar adoptando los conceptos y las representaciones habituales, que más bien
limitan la validez de estos y destruyen su valor como conceptos y representaciones
fundamentales. Cuando aparece una transformación orgánica, tal como en una angina,
o en un trastorno funcional, como en el caso de una diabetes, entonces la patología
corriente presupone que los procesos materiales son algo real; se los considera hechos
indiscutibles. Pero en la siguiente exposición nos tomaremos la libertad de no consi-
derar en serio a esos “hechos” materiales, dándoles el valor de una forma de apariencia
detrás de la cual se oculta algo diferente, a lo que tal vez nos acerquemos de otra ma-
nera y mucho más. Pero aquí nos tomamos una libertad de la que disfrutamos cons-
tantemente y sin escrúpulos en la vida cotidiana: existen muchas realidades a las que
en el momento no les prestamos atención, que olvidamos o que nunca percibimos; de
manera que nos comportamos como si no existieran, como nos ocurre con, por ejem-
plo, los que viven en la China o las cantidades de oxígeno o hierro en cualquier astro.
Pero también en la ciencia se reconoce la irrealidad de esa realidad llamada “hechos”,
tal como ocurre en la crítica del conocimiento filosófico, que diferencia la apariencia
de la cosa en sí.

Ahora bien, en aquello que denomino “formación del ello” y que intento repre-
sentar aquí, quiero hacer pleno uso de la libertad que consiste en descalificar como real
algo que algunos instantes antes todavía se había considerado como verdadero. La
expresión “formación del ello” debe conducir a la reflexión de que precisamente aquí
se está formando algo, que algo se genera, que algo desaparece y en su lugar aparece
algo diferente; es decir, que ocurre una transformación de la realidad. Todavía no es
demasiado arriesgado afirmarlo, ya que, como dijimos, dentro y fuera de la ciencia nos
comportamos siempre así. Sólo depende de que reconozcamos ante nosotros mismos
este comportamiento cambiante. Las dificultades en la exposición y el esfuerzo por
lograr validez suelen comenzar recién cuando nos dirigimos a un objeto muy deter-
minado. Comenzaré con uno que le resulta mucho más chocante al filósofo que al mé-
dico: la formación de un pensamiento. Pero la experiencia muestra que el médico no
filósofo le ofrece una resistencia todavía mucho más tenaz, ya que es más inconciente.

La formación de un pensamiento

La afirmación que aquí se coloca en primer lugar, como si fuera un axioma de la geo-
metría, es aquella que indica que con cada pensamiento se forma una realidad mate-
rial. Si se aplica esa frase a un hombre pensante, tal vez aludiría a que un pensamiento
también da origen a una transformación en su cerebro. A su vez, esta frase tiene toda-
vía un carácter tan general que para muchas personas sigue siendo un poco chocante,
precisamente porque flota en una esfera de generalidad e imprecisión. Dificultades
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mayores recién surgen cuando se deben indicar las transformaciones cerebrales que se
forman cuando alguien piensa acerca de la proposición pitagórica. ¿Cuáles son los pro-
cesos nerviosos que pertenecen al principio de causalidad, a la idea de la contradicción,
etc.? En ese momento comenzamos a buscar las posibilidades de observación fisiológica
que nos podrían ayudar en nuestros esfuerzos. La observación directa de los procesos
cerebrales como, por ejemplo, sus corrientes de acción, son demasiado pobres para una
iniciativa como ésa. En su lugar se ofrecen otros procesos que podemos considerar
dependientes, aunque indirectamente, del proceso cerebral y son los movimientos visi-
bles de nuestros miembros en aquello que se califica de movimiento voluntario.

El movimiento voluntario

En un movimiento voluntario ocurre que con un pensamiento se forma una realidad
material. En este caso se podrán estudiar entonces las particularidades que tiene esa
formación.

El pensamiento se representa pero no es el efector de las partes aisladas de la repre-
sentación.

a) Si uno se imagina un paso o un golpe de martillo como una sucesión de una
realización material de acciones, que comienza con un proceso cerebral y que a través
de excitaciones nerviosas llega hasta la contracción muscular y finalmente termina con
la dinámica del movimiento de los objetos externos, entonces en el transcurso de los
pensamientos concientes no existe ninguno de los eslabones de esta cadena, ni tam-
poco la suma de ellos. De manera que en la observación tampoco aparece algo que se
pueda considerar como causa de algunas de esas partes o de su suma.

b) Si en un movimiento voluntario uno se limitara a las observaciones que para
el espectador son inmediatamente visibles, que son además registrables y medibles
para el observador científico, entonces tampoco existe este movimiento físico descrito
y analizado con exactitud en el pensamiento conciente de la persona que realiza la
experiencia. Los trayectos, las fuerzas y las velocidades en su precisión fisicalista no
aparecen en los pensamientos de lo que se mueve voluntariamente; eventualmente se
representan de forma inexacta, pero debido a esa inexactitud, debido a esa forma de
representación sólo simbólica, no pueden ser aceptados como causa de los efectos que
se representan a partir de los rendimientos fisicalistas materialmente visibles.

c) Si se concede que la prima causa (sujeto, voluntad, pensamiento) de un movi-
miento voluntario no puede ser deducida inmediatamente, pero sí en forma mediata
de los procesos orgánicos en los nervios y músculos, entonces se plantea la tarea de
analizar los procesos visibles y medibles de los procesos externos (por ejemplo, del
golpe del martillo) como resultado del medio externo y de la fisiología interna. Se
podría pensar que las fuerzas del brazo y las resistencias del peso del martillo y del
yunque son susceptibles de ser analizadas como una conformación compuesta física-
mente, y que se las podría considerar como una averiguación indirecta de las causas
hasta el pensamiento (propósito, decisión, etc.). Aquí aparece, sin embargo, la siguiente
dificultad. Se puede indicar la participación en el proceso que aportan las condiciones
externas (martillo, yunque, etc.) porque estas condiciones están dadas y pueden ser re-
presentadas por determinadas constantes naturales como el peso y la dureza. Pero para
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la participación que aporta el organismo, es decir, la energía muscular, la distribución
en espacio y tiempo, los reflejos y los umbrales sensoriales, resulta imposible indicar
esas constantes naturales. Esta participación se forma más bien nuevamente durante
cada acción voluntaria, y no se puede referir por lo tanto a constantes naturales, ni se
puede representar utilizando dichas constantes. Para poder describir lo que luego ocurre
en el conjunto, es necesario que haya ocurrido con anterioridad. De manera que el su-
ceso es entonces en sí mismo una condición de su expresión, mientras que un hecho
puramente físico es en su expresión independiente del hecho de que haya ocurrido
realmente. (Por lo tanto, también se lo puede predecir, construir, provocar por medio
de una preparación, de la técnica, y se lo puede llevar a cabo a través de un experi-
mento del pensamiento). Por esta razón no existe entonces una composición compro-
bable de las fuerzas externas y orgánicas, excepto en un movimiento voluntario que
ya haya sido efectuado. Es así que éste sigue siendo siempre un original histórico.

De manera que entiendo por formación del ello al proceso que ocurre en el hombre
por medio del cual se origina en un acto una modificación corporal y un juicio, una afir-
mación o un pensamiento. Por lo tanto el ello que se forma está constituido de manera
doble o en un sentido doble: como hecho material y como objeto para un sujeto. De
modo que esa teoría afirma que el surgimiento de un objeto y el de una objetividad
son sólo dos partes del mismo proceso. No existe la posibilidad de una sucesión tem-
poral o de una dependencia causal o condicionada, ni en una dirección ni en otra. Es
decir, que la teoría no es ni materialista ni idealista; y en lugar de limitarse en relación
con estas dos filosofías, trata en primer lugar de probar su eficacia en el campo de la
medicina antropológica y mostrar su validez a través de ella.

La relación entre cuerpos animados e inanimados

Es notable que algo tan indiscutible en la ciencia seria traiga tantas complicaciones. Me
lavo con agua, hundo mi cuchara en la sopa, cierro mi casa con llave, escribo con
grafito y tinta, entonces, ¿en qué consiste el problema? Hace cincuenta años se leía en
muchos trabajos científicos que antes de encarar un problema se debía definir primero
los conceptos relacionados con él. ¿Pero quién nos define los conceptos “relación”,
“cuerpo”, “animado”, “inanimado”? Quien procede de este modo desemboca en un
círculo que consiste en anticipar lo que se puede comprobar, de introducir el resultado
en la definición, de constituir la consecuencia en el antecedente, de engañar al lector y
quitarle su autoridad, por si éste es lo suficientemente débil como para permitir que le
sea impuesta la autoridad y no toma la venganza considerando lo leído como una opi-
nión entre otras, es decir, que ni siquiera toma en serio la afirmación reconociéndola
como un conocimiento demostrado. 

Encontramos una actitud más favorable por parte de la ciencia cuando propone-
mos partir de experimentos en lugar de partir de acciones cotidianas y de definiciones.
Un experimento es una acción que tiene forma científica, que contiene la esperanza de
obtener determinadas respuestas a determinadas preguntas que calificamos de expe-
riencias que se basan en observaciones. Esta vez se ha introducido toda una cantidad
de conceptos, y no negamos que cada uno de ellos debería ser sometido a una crítica
que tendría que aclarar si también aquí fueron anticipadas secretamente las definiciones
que simplemente vuelven a aparecer al final del experimento, pero rebautizadas bajo
el nombre de “hecho”. Pero postergamos esta crítica para el final y nos proponemos
proceder en ese momento no con menos sino con más severidad porque entonces sa-
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bremos más de todo lo que ha ocurrido aquí. La relación entre cuerpos animados e in-
animados debe suceder entonces de modo tal que se procederá experimentalmente al
trato de un ser viviente con una cosa inanimada. Este trato puede ser realizado por mí
o puede ser realizado por otro ser viviente mientras yo soy espectador. En lo que sigue
se verá a qué llamo aquí “experimentalmente”: se apoya en experimentos en los cuales
cosas bien determinadas han sido movidas por un hombre sano. Dado que se han ob-
servado movimientos, el punto de vista de los experimentos fue el de la mecánica. Si
se mira con mayor atención un libro de textos o una clase sobre mecánica, se encuentran
una serie de experimentos, por ejemplo, con la palanca, el aparejo, el péndulo, que
luego se interpretan como aplicaciones de una ley subyacente, de una simple repre-
sentación de la misma. Estas construcciones las llamaremos brevemente máquinas. 

El movimiento voluntario es un trato (Umgang) de lo animado con lo inanimado
y está incluido aquí porque un trato como éste es un ejemplo cotidiano de la forma-
ción del ello. Pero existe todavía otra cantidad de ejemplos importantes que son de
características diferentes. Se puede diferenciar los crónicos, los rítmicos y los del tipo
de crisis agudas. Un ejemplo del tipo crónico es el envejecimiento, uno del tipo rít-
mico es la vigilia y el sueño, un ejemplo del tipo de crisis aguda es la voluptuosidad.
Si se toma la formación del ello de esta manera abarcativa, entonces se habrán jun-
tado también los ejemplos del círculo de la forma, en los que se subraya la sustitución
del movimiento a través de la percepción (y viceversa) y su ocultamiento recíproco.
Al mismo tiempo se observa una tensión entre la formación del ello y el círculo de
la forma. Si la formación del ello parte de la simultaneidad o de la unidad indisolu-
ble, una identidad del proceso material y el surgimiento de un pensamiento ocurre
en el círculo de la forma de forma tal que el ocultamiento recíproco de ambos sólo
puede integrarse por medio de un movimiento en círculo. Allí una identidad genera
la unidad, aquí una especie de movimiento en círculo. Allí se toma como ya inevita-
blemente dado lo que aquí recién debe ser construido en un acto biológico. Debemos
analizar esta tensión.

Si nos imaginamos a las dos postulaciones en su reciprocidad dualista: el ello debe
devenir yo, pero el yo debe devenir ello, por ejemplo en la terapia médica, entonces
también surge una tensión, incluso una inhibición. Porque no se puede transitar al
mismo tiempo en una dirección y en la dirección opuesta. Al menos parece inconse-
cuente si le digo a un paciente: “Usted no necesita dormir”, y, sin embargo, le prescribo
un somnífero (que, por otro lado, de vez en cuando ocurre). A pesar de ello, como fin
terapéutico uno se imagina un bienestar mayor, de manera que el agradecimiento de
los enfermos se refiere menos a la elevación de su nivel, como lo sería una sublimación
o una espiritualización, sino que acostumbra a asociarse a algún éxito sintomático y
luego se forma un pensamiento como el siguiente: “esto me ha ayudado” (por ejem-
plo, en el caso de las inyecciones de calcio). En mi oficio acostumbro decir: ustedes no
me entienden, pero yo los entiendo a ustedes. Esta manera mía de aceptar la terapia
causal me resulta muy esforzada, pero busco acercarme a ella para ser justo en ambas
direcciones, la reveladora y la encubridora.

Existen cosas que no se buscan tratar orgánicamente y otras que sí se intentan
tratar. El envejecimiento, la cicatriz irreversible y la esclerosis no se intentan tratar.
Ellos también oponen una resistencia imprevisible, que se puede denominar resis-
tencia2, separándola de la resistencia1, que es menos intensa. No obstante, puedo
tener la impresión de que alguien procede mal con su edad; hay quienes son dema-
siado infantiles o demasiado seniles y esto sí se vuelve materia de tratamiento, pero
de otro modo, por ejemplo, por medio de la psicoterapia. De manera que existe una
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buena y una patológica manera de envejecer o de madurar, lo cual elegimos como
ejemplo de la formación del ello. ¿Existen entonces: 1. Formaciones del ello acerta-
das; 2. Una formación patológica del ello?; 3. ¿No existe formación del ello? A mi
criterio, esto último, procesos sin formación del ello, ni siquiera existen. (Es una afir-
mación firme a la que podemos atenernos). Mucho más difícil es decir si existe 1 y
2. Con la respuesta a esta pregunta también se habrá contestado si existe un círculo
de la forma bueno o patológico. Si el círculo de la forma es sólo una manera deter-
minada de interpretar a la formación del ello, entonces tiene parte en todo lo que se
refiera a la formación del ello.

Autopercepción y círculo de la forma (Gestaltkreis)

Si allí veo ubicada una casa, entonces puedo decir que yo mismo la he percibido y si
siento un dolor en mi pie, puedo decir que yo mismo percibo mi dolor en mi pie.
Ambas cosas se pueden describir como autopercepción, aunque en un sentido algo di-
ferente. Pero en ambos casos también existe algo que permanece oculto y, sin embargo,
forma parte, a saber el interior de la casa y los procesos en mi pie. Lo que percibo tam-
bién se oculta ante mí, y también se oculta ante mí la forma en que puedo llegar a
percibir algo que no soy yo. Con la autopercepción se combina también un autoocul-
tamiento. Así como la percepción responde a un “inclinarse hacia” 266, el ocultamiento
corresponde a un apartamiento, y esto sólo se puede combinar si uno realiza un giro
y sólo se puede unificar si uno gira en redondo. Si entonces esta rotación en círculo es
una unidad completa y cerrada, surgirá una conformación a partir del conflicto con-
tradictorio, y eso es lo que he calificado de círculo de la forma 267. ¿Qué es el círculo
de la forma? 

Dado que este concepto que se encuentra en el campo de la percepción sensorial
y el movimiento voluntario, con inclusión de la patología, fue tratado detenidamente
en un libro 268 anterior, aquí se deberán efectuar estudios que se refieren a la ampliación,
transferencia y crítica del concepto. Así se volverá a mencionar lo que en realidad se
quiere significar con ello. Acorde con mi desarrollo personal, considero que no se puede
diferenciar si fue primero la situación médica o la investigación teórica, más precisa-
mente en los sentidos de la piel, la que ha dado lugar a este intento de superposición
de la teoría de las percepciones y la de los movimientos. Precisamente esta especializa-
ción lleva fácilmente al malentendido, como si se tratara de la solución del problema de
la relación de cuerpo y alma, mientras que esta sustancialización dualista ya establece
como tal una presunción a la cual no necesita someterse a priori ninguna ciencia expe-
rimental. Ya en mi primera conferencia sobre este tema, el análisis del proceso del tacto
sólo fue utilizado para el desarrollo del concepto. Se hizo una alusión a su significado
general biológico, pero como verdadera fuente fue considerada la relación de enfermo
y médico. Y esto último es lo esencial en la antropología médica.
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Círculo de la forma

La concepción del círculo de la forma proviene del esfuerzo por representar a los fe-
nómenos biológicos en el esquema de las funciones fisiológicas y prepara un intento
de darle una forma determinada al trato de los hombres. El círculo de la forma como
teoría del acto biológico se encuentra por lo tanto entre la física y la antropología. Esta
posición intermedia significa que el círculo de la forma no es el centro o eje de un sis-
tema centrado, sino una transición, un escalón, una estación. Por eso es que también
tiene cierta posición oscilante. Esto determina además mi relación con los colaborado-
res, los expertos de trabajos anteriores o posteriores en otras esferas de la producción
espiritual que fueron presentados por filósofos, teólogos, fisiólogos o artistas. Y lo que
viene después de nosotros sólo puede ser considerado como un pronóstico histórico,
es decir, que nuevamente sólo se puede hablar de ello en una posición oscilante que
está adherida a un elemento de incertidumbre o a la insuficiencia. En cambio el esquema
teórico del círculo de la forma se puede presentar con bastante precisión. Ya por la
composición hecha de dos palabras de “forma” y “círculo” se desprende claramente
una tensión; el esquema contiene un dualismo. La combinación de las dos palabras y
conceptos sólo se puede representar a medias, y así es que también se observa una
tensión en su unión. También un círculo, tomado como figura, es una forma y la con-
formación, representada como algo que está en un devenir, también se puede repre-
sentar realizando un movimiento circular. Pero mientras que una formación que se está
gestando se refiere en definitiva también a algo cerrado en sí mismo que logró una
cierta quietud, es un movimiento circular sin comienzo ni fin, de manera que se aleja
de una conformación rígida como ésa. Esta tensión es percibida claramente a través
del sentimiento lingüístico de la palabra “círculo de la forma”; es que es algo diferente
que la forma circular. 

Debido a que esta teoría no ha surgido como reacción revolucionaria o como ale-
jamiento total del programa general de las ciencias de los tiempos modernos, también
está permitido expresar, en esta exposición nueva y abreviada del círculo de la forma,
los puntos principales en una sucesión similar en la que se desarrollaron genéticamente
y en la que han sido considerados oportunamente en mi libro. Pero finalmente se dan
de todas maneras modificaciones tan esenciales tanto de los conceptos fundamentales
como de la forma de tratamiento de ciertas cosas, que se puede hablar de una especie
de intención revolucionaria. Porque la necesidad de tal transformación aparece al
mismo tiempo disimuladamente y en el constante intento de seguir siendo conservador
como revolución “conservadora”. Claro que se puede pensar que pudo haber influido
desde el comienzo una tendencia o un instinto inconciente de invertir las condiciones.
Pero debido a que esto no me resultó nunca totalmente claro, es que tampoco ahora
trataré de justificarme en este punto y que puedo insistir en la máxima de que las in-
novaciones se deban valorar por su utilidad y exactitud. Siempre he tratado de retener
el enfoque empírico y la intención de la investigación, no del saber.

El círculo de la forma nació en la investigación entre la física y la antropología, y
de allí también resultan ventajas y límites en su manejo. Pero antes de que se evalúe
y critique su rol de mediador y toda su posición de “palanca de cambio” 269, se inten-
tará establecer, por así decir, lo que en sí mismo es. Acompañamos la construcción del
esquema del círculo de la forma en los diferentes pasos.
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El primer paso es la introducción del sujeto en el objeto. Este paso adquiere la mayor
precisión en la formación del concepto de un automovimiento. Una cosa que se
mueve por sí misma es un objeto que contiene un sujeto. No quiere decir que todo
objeto que se mueve por sí mismo deba tener vida o deba ser un ser vivo. Pero es in-
confundible que el concepto de un automovimiento contradice a la mecánica física,
ya que ésta considera a cada movimiento de un objeto como originado o motivado
desde afuera. La física alcanza esa separación de objeto y movimiento por medio de
la diferenciación de materia y fuerza; son las fuerzas las que originan el movimiento
de las cosas. (Y aunque en determinados casos habla de fuerzas vivas, no se refiere a
seres con vida, sino a aquellas fuerzas que perduran en un movimiento, después de
existir en forma potencial, latente y no por medio de un movimiento). De manera que
la teoría física del movimiento no conoce un movimiento de la materia originado por
sí mismo y en sí mismo. El automovimiento es un concepto que se contradice al con-
cepto de la mecánica.

El que pueda aparecer siquiera un contraste contradictorio como éste se com-
prende enseguida si se observa el caso en el que nos encontramos con un ser vivo. En
muchos casos podemos saber si una cosa vive o no vive al observar con toda natura-
lidad si se mueve por sí misma o si sólo es empujada desde afuera. Con ello ya hemos
reconocido que un sujeto habita la cosa (Ding); pero naturalmente y sin necesidad de
una prueba indirecta, este caso se presenta preferentemente en nuestro encuentro con
un hombre vivo. En este caso en realidad sólo se trata del hecho de que debemos re-
conocer al sujeto. Por el contrario, en el caso de una planta, de un microorganismo, el
pensamiento de las ciencias naturales necesita muchas veces incluir al sujeto de una
manera especial a través de representaciones que hasta entonces acostumbraban a pro-
ceder sin considerar un sujeto en el objeto. La investigación biológica o fisiológica
hasta se opone a esa inclusión del sujeto. En cambio la investigación filosófica y la te-
oría del conocimiento desde siempre se esforzaron por comprobar la inseparable unión
de sujeto y objeto. Pero toman otro camino; parten del yo de quien reconocen, del es-
píritu o del concepto del conocimiento. De manera que aunque estén de acuerdo con
la aparición o reconocimiento del sujeto, el resultado es, sin embargo, diferente. Una
biología encuentra o exige al sujeto afuera, en la cosa (viviente); la filosofía la presu-
pone en el interior y trata, al menos mientras sea idealista, de convencer de alguna ma-
nera al que conoce que el objeto ya está preformado, contenido en el sujeto y en cierta
forma colocado junto con él; que una separación posterior se basa en el error, en la
confusión y la ilusión. 

Una segunda manera que nos permite facilitar el reconocimiento de la introduc-
ción del sujeto también en la naturaleza de los objetos, toma otro camino. Mientras
que anteriormente el medio para ello fue la percepción de un movimiento, que luego fue
aceptado como automovimiento, también podríamos considerar ahora la percepción de
un movimiento. ¿Qué significa aquí percepción? Si también aquí prestamos atención
al movimiento, no existe ninguna duda de que puedo percibir con toda naturalidad
que me muevo. Esta vez ocurre que no necesito de ningún esfuerzo especial para in-
troducir un sujeto, y que no hace falta ningún argumento indirecto para ayudar a que
sea reconocido. Yo me muevo y diferencio claramente este caso de aquel otro en el que
soy movido desde afuera. Podemos agregar enseguida que no tengo ningún derecho,
y tampoco lo pretendo, a pensar que lo mismo no ocurre para mis semejantes. Al
menos todos los seres que son mis semejantes se pueden mover por sí mismos. Recién
surgirán dudas y discrepancias cuando se trata del movimiento de mi corazón. Esta
vez puedo decir que no soy yo quien mueve mi corazón, sino que mi corazón se
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mueve, y puede venir alguien que diga que este corazón no se mueve a sí mismo, sino
que es movido, por ejemplo por medio de la energía de combustión del músculo. Y,
sin embargo, este corazón es indudablemente mi corazón, forma parte de mí y ahora
se hace difícil comprender qué es lo que significa en realidad este “mi” y “de mí”. Si
percibo su movimiento, entonces ya no es tan indudable como lo era antes, en el caso
del movimiento voluntario, que yo me muevo; pero podría ser que también en el caso
del corazón haya existido previamente un automovimiento que se realiza bajo la auto-
percepción, que la percepción de mi corazón sea sólo una percepción oculta, derivada,
representativa: todavía existiría el sujeto en su actividad propia. En ambos casos, la
percepción no es otra cosa que una autopercepción y aquello que percibo no es otra
cosa que un movimiento, en realidad mi automovimiento.

Se han encontrado, por lo tanto, movimientos y percepciones de un tipo muy es-
pecial dentro del campo de lo viviente que hasta ahora se ha considerado, a saber,
automovimientos y autopercepciones. Una combinación con el prefijo “auto” (selbst)
destaca entonces una clase especial de movimientos y percepciones, y más adelante
surgirá sin duda la pregunta de si esta clase es una clase especial, o si también otros
movimientos y percepciones, incluso si todos los otros no son en realidad otra cosa, si
eventualmente todos los movimientos que siquiera existen son automovimientos y
todas las percepciones son en realidad autopercepciones. Con una tal suposición en-
traríamos en conflicto con grandes cantidades de convicciones y conceptos básicos
dentro y fuera de la ciencia. Además hasta ahora nuestra observación se limitaba a
procesos del tipo del movimiento, y no necesariamente esta especialización tendría que
ser definitiva. Hasta aquí al menos sólo se hablaba de las percepciones que se refieren
a movimientos, y los movimientos fueron del tipo de los que se perciben. De manera
que los movimientos y las percepciones entran en una relación muy estrecha y exclu-
siva. Además se puede observar una especie de simetría o imagen en espejo de acuerdo
con la cual el movimiento es lo percibido y la percepción registra el movimiento. Pero
debido a que ambos le corresponden a un sujeto, se consideró en éste una fuente uni-
taria de lo que está simétricamente unido, y esto en su conjunto es lo que hasta el
momento conduce a la introducción y al reconocimiento del sujeto.

Daremos un segundo paso en la construcción del esquema del círculo de la forma
al investigar qué quiere en realidad significar la palabra sujeto. Junto con ella ya apareció
la expresión “auto” 270. Rápidamente notamos que las ventajas de una forma expresiva
escueta y las desventajas de un lenguaje demasiado exuberante toman su venganza y
se manifiestan luego con mayor claridad. De cualquier manera, el tratar de “alema-
nizar” 271 la palabra sujeto con “auto” (selbst) involucra una mayor calidez del concepto
que destaca que en la aplicación concreta se refiere mucho más a lo más grande y real,
que sólo a la concentración general en un punto que se encuentra adentro y en relación
con el cual todo lo demás queda afuera. También las palabras adentro y afuera, interior
y exterior ya son por así decir más cálidas que la palabra centro. 

Para develar el sentido que se esconde detrás de la expresión “sujeto” hasta ahora
sólo se ha tenido en cuenta la sensación lingüística. Si luego buscamos otros sinónimos,
veremos palabras que parecen significar algo así como objetos: yo, individuo, persona, ser
vivo, lo animado, psiquis. Todas ellas, tomadas como objetos, no pueden carecer de su-
jeto. Cada una tiene una naturaleza diferente y, sin embargo, todas ellas poseen la
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característica de centrarse en un sujeto, pero en todas la subjetividad sólo se presenta
como contraste frente a otra cosa, frente a algo que rodea a lo subjetivo. Ahora se hace
evidente que desde un comienzo un sujeto es sólo un polo, que no existiría sin su polo
opuesto. Y con esta dualidad ya se anuncia también la posible duda acerca de cuál de los
dos polos sería el verdaderamente importante, el correcto, el que habría que priorizar; la
duda acerca de dónde debe encontrarse el comienzo, el origen, el fin y la meta. La sub-
jetividad tomada como polaridad hace titubear nuestra orientación anterior en relación
con la contraposición de adentro y afuera. En la medida en que dimos lugar a diferen-
tes denominaciones concretas, ya hemos entrado también en movimiento y sentimos
claramente que una rigidez conceptual que se adhiere a la palabra sujeto cede, dejando
lugar a una cierta movilidad, que trae mayor libertad pero también mayor falta de clari-
dad. El elemento lingüístico es más fluido que el elemento de lo conceptual. Pero es que
las cosas son algo que se puede nombrar y el nombre es el medio maravilloso y gran-
dioso por el cual el concepto atrapa al objeto, precisamente con ayuda del lenguaje. Tal
vez no sea sólo un derecho reservado al hombre que habla. El hombre mudo no es un
“no hombre” 272 o un hombre desnaturalizado porque calla. Un lenguaje de signos tam-
bién es un lenguaje, y una vez que hemos comenzado a reconocer el lenguaje de los ani-
males, no se puede distinguir el lugar donde, en el resto de la naturaleza de las plantas,
los paisajes, los astros, las moléculas, etc., deberíamos llegar a un límite con el medio de
la expresión lingüística. Porque el lenguaje podría ser un medio de todo lo existente en
la naturaleza y luego puede ser exaltado como creación fundamental del mundo. Todo
eso no necesitaba quedar como conocimiento de una determinada filosofía natural como
si fuera un entretenimiento especial de algunos pensadores, sino que también podría ser
para cualquier persona y en todas partes un conocimiento inevitable. 

Con ello al menos hemos logrado tanto que, si nos dirigimos a los “yoes” 273, a los
individuos, las personas, los seres vivientes, los organismos, las moléculas y las almas,
permanecemos en el reconocimiento de que no sólo nosotros tenemos un sujeto acti-
vo, sino que también en estos objetos nos enfrentamos a un sujeto, a saber a un sujeto
diferente. Nuestros objetos contienen en sí mismos también un sujeto. De manera que
hay varios sujetos. Si se trata de sujetos de la misma clase o no, esto será tema de fu-
turas consideraciones. 

Entretanto el tema actual de esta investigación requiere que se analice su aporte al
esquema del círculo de la forma. Primero fue la introducción del sujeto a través de lo
cual se aclaraba su estructura esquemática. Luego la experiencia del automovimiento
y su interpretación como autopercepción podían mostrar las consecuencias que tenía
el reconocimiento del sujeto. Además, como consecuencia de la aplicación de la subje-
tividad, nos vimos obligados a aceptar una pluralidad, una multiplicidad de sujetos.
No sólo que toda objetividad requiere un sujeto, sino que también todos los objetos
contienen un sujeto. Si durante un tiempo nos permitimos considerar a estos objetos
que contienen un sujeto como un mundo de cosas multicolor, entonces se formará una
imagen similar a la de una nube de mosquitos, pero naturalmente también una duda
acerca de quién es aquí el verdadero espectador y acerca del lugar donde se encuentra
en realidad el punto central para una observación que de alguna manera tiene derecho
prioritario. No sólo se puede preguntar quién tiene razón; también se puede formular
la pregunta acerca de la verdad, tantas veces planteada patéticamente. 
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Todo esto no tiene para nada el aspecto de que con el esquematismo del círculo
de la forma nos fuese brindada una respuesta como si fuera una receta milagrosa. De
cualquier manera debemos hacer un esfuerzo para siquiera volver ahora hacia esa re-
presentación. Pero no es tan difícil como parece. He entrado en movimiento en un
mundo donde me encuentro con objetos que contienen sujetos. Un encuentro es más
que un simple contacto cuando no me encuentro como sujeto con muchos objetos,
sino que me topo en estos objetos también con sujetos que, como yo, se mueven ellos
mismos. El encuentro no es ahora sólo contacto, fusión rígida, sino que es imposible
de imaginar en su encuentro ulterior, ya que el otro sujeto podría moverse hacia el mío,
podría evitarlo, huirle, esquivarle; no lo puedo saber. Si queremos conservar el con-
tacto, pero también si queremos disolverlo, debemos tratar unos con otros, es decir, mi
sujeto y el otro. El encuentro en la forma que está sucediendo es ahora del tipo del trato
(Umgang). El encuentro de sujetos que son objetos los unos para los otros ocurre en-
tonces bajo la forma del trato. Este trato no se mantiene inmóvil en sí mismo, sino que
es en sí mismo también encuentro, pero si la relación es una relación de dos sujetos de-
terminados y lo sigue siendo, entonces realmente tiene eso de constante, de que son
los mismos, que esa característica de ser los mismos delimita un camino determinado,
que es una forma, y que a pesar del cambio de lugar, sigue siendo algo constante en la
relación, como algo encerrado en sí mismo. Es el símbolo del círculo. Esta deducción
pretende mostrar cómo la representación de varios sujetos en un encuentro en forma
de trato conduce al esquema del círculo de la forma. Pero también muestra que el
esquema del círculo de la forma no es del todo claro, es decir, que no tiene una claridad
geométrica. Porque la representación circular aquí sólo resulta útil en la medida en que
la aplicamos como símbolo, y no como dada para los sentidos. El acento se encuentra
sobre el concepto de forma (Gestalt) y lo que es la forma se aclarará luego sólo simbó-
licamente por medio de la representación de un movimiento en círculo, un movimiento
que vuelve sobre sí mismo y por lo tanto es cerrado. 

Aquí nos hemos ocupado ante todo de una tensión del esquema del círculo de la
forma frente a las evidencias sensoriales (también geométricas). Pero en relación con
la lógica también existe una tensión. El par en oposición de la filosofía de Kant (evi-
dencia y concepto o sensorialidad y razón o estética y lógica) no es capaz de repre-
sentar esta dificultad esquemática, no es capaz de atraparla. Porque, en relación con
ambos miembros del par de la filosofía crítica, el círculo de la forma se encuentra por
así decir en tensión. No se trata aquí sólo de que el esquema es inadecuado tanto para
la lógica como para la sensación (Sinnlichkeit) y que como intermediario debe unir
ambos, sino que el esquema del círculo de la forma contradice a la lógica y destruye a
la sensación (Sinnlichkeit), y tampoco puede mediar entre ellos. Debido a que el concepto
de la contradicción es en sí mismo un concepto lógico, esta descripción de la tensión
como contradictoria sólo puede tener un valor transitorio, no definitivo. Ahora nos
dirigiremos a este tema.

Debido a que la expresión círculo de la forma fija una estructura relativa a la co-
municación entre seres vivientes, es que la salida de la lógica sea tal vez la más conve-
niente para describir esta estructura. Ya que para interpretar los movimientos de los
seres vivos uno debe moverse a sí mismo con vida, tenemos aquí una dificultad, nos
encontramos con una incógnita para lograr el entendimiento, es decir, que nos encon-
tramos en una situación mucho peor que el hombre cartesiano, que anuncia la solu-
ción de un problema o hasta la coloca en el comienzo. Nosotros nos encontramos en
una “mala” situación, al menos expresado desde los deseos de la razón. Pero esto no
debería aplicarse de una manera tan obstinada y fría a cada investigador y a cada cien-
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cia como si fuese “una solterona inflexible” 274, tal como si otra formulación que no
fuera de acuerdo con la razón no estuviera expuesta dignamente a la observación, y
hasta muchas veces a la enemistad. Quien procede así oculta simplemente la cantidad
de esferas en que la vida, pero también la ciencia, se comportan de una manera com-
pletamente diferente que de acuerdo con la lógica; y no sólo porque el objeto no ha
sido penetrado todavía en forma lógica, pero que podría serlo, sino porque se consi-
deró que el objeto fue creado como no lógico. Esto puede ser una convicción o puede
ser aceptado como posible. A esto se agrega que en estas cuestiones uno se atiene a
una teoría o prefiere buscar la respuesta a partir de la experiencia. Y todo depende
también de lo que significa en realidad “lógico” 275, de lo que es la lógica. 

Todas estas proposiciones hablan sólo de preguntas, posibilidades y clasificaciones,
y no brindan ninguna certeza. Nos comportamos como si tuviéramos todavía la liber-
tad de elegir o como si estuviéramos desprevenidos y dispuestos a aceptar posteriores
fundamentos o pruebas. Pero en el trato con el mundo multicolor se percibe poco de
esta utilización de la libertad y del acto de elegir. Por otro lado, con frecuencia vemos
prejuicios rígidos. Entre ellos tenemos, por ejemplo, la presunción de la ciencia mo-
derna de que ha terminado con la esencia demoníaca, los efectos mágicos y los suce-
sos místicos. Esta conciencia de triunfo proviene de la batalla que se ha dado en el
punto de viraje, entre la Edad Media y la edad moderna, entre ciencia y conciencia
popular. La ciencia se podía considerar como aliada de un saber antiguo que también
había soportado esas luchas. Pero la oposición no había desaparecido nunca y nadie
sabía que había tenido siquiera un comienzo en la historia. Existió siempre y también
existe hoy. La apreciación del presente, si eso es posible, indica que hoy el mundo de
la ciencia y los mundos de lo mágico y místico coexisten. Claro que ni lo científico ni lo
mágico-místico han permanecido siempre con idéntica forma y ambos tienen también
su característica actual.

Pero quizá también sería un error pensar que la forma científica de la imagen del
mundo sólo es lógica o racional, y que la mágica y mística es alógica o irracional. En
ambas y en otras formas de concebir el mundo, la lógica y la razón pueden estar mez-
cladas con sus negaciones, aunque la mezcla pueda ser de diferente tipo y significado.
Por eso es que preferimos partir de determinadas cosas o sucesos o experiencias y
observar cómo se presenta su forma; la consideración más importante deberá referirse
al carácter lógico. Lo concreto deberá servir de ejemplo y de él se tendrá que apren-
der lo más general. Y la empresa tendrá tal vez que aportar algo al esquema del círculo
de la forma. Pero tampoco puede aceptarse un planteo según el cual sólo se describe
y se puede aceptar como “lógico” una forma determinada de la lógica. La lógica formal,
trascendental y ontológica aparece en distintos momentos de la historia de la filosofía;
Aristóteles, Thomas, Kant, Hegel y la logística se dan aquí como posibles ejemplos;
sólo se permite pero no se exige el apoyo en la gramática, en la matemática, en la dia-
léctica y en el diálogo; la postura positivista, empírica, formalista y metafísica, también
la necesidad estética, moral, psicológica o política se pueden inmiscuir sin que lo per-
cibamos enseguida. Finalmente se persevera hacia una antropología, sin que su método
se mantenga firme en ello. Pero afirmamos que el objeto que constituye el esquema del
círculo de la formal es antilógico, que puede ser adecuadamente comprendido por
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medio de la antilógica, pero que no puede ser entendido con la lógica. Sin embargo, la
relación de la antilógica respecto de la lógica recién se considerará en último lugar. 

Un primer ejemplo es el desarrollo de organismos a partir de la fecundación, la
división, el crecimiento; es decir, la reproducción. Se ve cómo en la fecundación la célu-
la espermática y el óvulo se transforman en una célula nueva y simple; cómo esta
célula única se divide en dos, cuatro, ocho, etc. partes. El fecundarse, el dividirse, el
hacerse en dirección a la reducción y a la producción contradice en cierto sentido el
carácter indefectible del número entero: de dos se hace uno, de uno se hace dos. Ésta
es una antilógica numérica; no se queda en la contradicción porque es superada por el
hecho real. Todo eso se repite si en lugar de observar las células se observa su núcleo
y sus cromosomas. La cariocinesis se comporta igualmente de forma antilógica. Este
proceso también incluye lo siguiente: que lo creado por la fusión de dos células, que
el ser que se originó en las divisiones y el crecimiento es siempre uno y el mismo. La
primera célula fecundada, los niveles de la morula, gastrula, del embrión, el niño, el
adulto siguen siendo el mismo ser y por partes persiste también una similitud tan
grande de lo que también es diferente, de manera que se puede comprobar la exis-
tencia de otros tipos de antilógica. El niño se asemeja al joven, éste al hombre, y éste
último al anciano; son el mismo pero, sin embargo, son diferentes. De manera que
existe una antilógica genética en la que se ve unida antilógicamente la identidad, la
similitud y la desigualdad.

Las antilógicas numéricas, genéticas, identificatorias e imitatorias son ejemplos
también para la gran variedad en que se puede dividir el principio antilógico. En los
ejemplos biológicos el medio de expresión es la morfología. El espacio y el tiempo
están tomados inconfundiblemente de una manera especial como formas de expresión.
Pero esta clase de evidencia es ella misma un caso entre otros. Si tomamos la expresión
visible como lo externo de algo interno, que aparece precisamente así, nos acercamos
evidentemente mucho más a la esencia de lo antilógico. El ejemplo más importante es
la expresión de lo anímico por medio de un fenómeno corporal (o físico). Y con ayuda
de las funciones el contenido anímico se expresa a través de la expresión corporal de
maneras muy diversas. ¿Y hasta qué punto también el concepto “expresión” contiene
una estructura antilógica? Lo contiene por cuanto en cada tipo de expresión se en-
cuentran dos categorías lógicas juntas, que son: el ser y el significar 276. El choque
consiste en que lo que sólo tiene significado, en sí mismo no existe, mientras que lo
existente también es.

En el momento en que tratamos de aclarar el concepto de lo antilógico con ejemplos
concretos como los de la procreación, la división celular, el crecimiento, la similitud, la
madurez, nos alejamos de la unidad lógica del concepto y, al modo en que podría irra-
diar sus destellos una estrella, nos dirigimos hacia otra cualidad correspondiente de los
sucesos en cuestión. En esta divergencia misma ya se encuentra algo opuesto a la lógica,
algo antilógico. Ahora se ve claramente que el concepto de lo antilógico no se puede
determinar en forma lógica. Se trataría de una empresa filosófica que debemos omitir
debido al concepto buscado. Si entonces nos encontramos con una clase de categorías
para lo que existe y otra clase de categorías para el significar, que se contraponen y
entran en colisión, entonces aquí todavía existen dudas acerca de la utilización de la
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palabra “categoría”. No le damos mayor importancia a esa utilización con tal de que quede
claro que se refiere a la oposición de lógico y antilógico y al choque entre el ser y el
significar. Dado que Aristóteles también incluyó entre las categorías lógicas al hacer y
al padecer, aquí no serán excluidas. Tampoco resulta prohibido desde el punto de vista
terminológico un ulterior desarrollo y división de las categorías en categorías de lo que
es y de lo que no es, pero vale, tiene importancia, de lo que quiere, puede, etc. 277

Pero nuestra intención es delimitar lo antilógico como una estructura en el esquema
del círculo de la forma. Debido a que fueran discutidos como trato la introducción del
sujeto, luego el significado del concepto de sujeto en el trato y el círculo de la forma,
es que ahora se ha colocado en primer lugar la estructura antilógica. Lo antilógico se
hace evidente en diferentes ejemplos concretos como algo que posee significado, algo
que vale, no como algo que es. Uno de estos ejemplos es luego el trato del alma con
el cuerpo (y a la inversa), que no se debe tomar como dos sustancias que se encuentran
una al lado de la otra, sino como categorías que se encuentran en un trato y que tienen
valor entre ellas y que tienen significado para ellas, cuya relación no se debería interpre-
tar como una relación de cosas sino precisamente como un trato. Aquí se ve enseguida
esa colisión, ya que un trato se dirige a algo, a algo que es, a algo con lo que tratamos;
el pensamiento no puede comprender que aquello con lo que alguien trata (umgehen)
podría ser el trato mismo. Y aquí aparece para la lógica una situación dialéctica.

Los grandes poderes

Lo que se quiere decir en este capítulo comienza con una confusión. No quiero decir
que proceda de una confusión. El mito de la creación le ha atribuido a Dios, el Creador,
la creación de un mundo ordenado desde el caos. No deseamos entrar en competencia
con él, ni siquiera si nos sentimos adulados por la subsiguiente afirmación mítica: que
somos creados a semejanza de la imagen de Dios, es decir, que somos nosotros mismos
algo así como creadores creados. La tarea también podría superar nuestras fuerzas y
finalmente podría revelarnos como quien es insuficiente y fracasa, por lo cual no nos
sentiríamos adulados. 

Más bien se trata aquí de una confusión subjetiva que consiste en que ya no sa-
bemos si vivimos en un mundo ordenado o en uno confuso. De hecho existe un estado
en el que desaparece la presuposición de que el mundo es ordenado y domina la im-
presión de que el mundo es confuso (que se hizo confuso o siempre lo fue), de manera
que debemos evaluar nuestra fuerza para ver si lo podemos ordenar. Aquí nos referimos
a este tipo de confusión. Cuando hemos experimentado este estado, no lo podemos
eliminar considerándolo “sólo transitorio” o “enfermizo”, aunque lo haya sido sólo una
vez, de todos modos lo fue y exige un derecho.

Existe una salida de esta situación de duda de si el mundo verdadero es el orde-
nado o el caótico. Esta salida es aquella en que uno se dice que el orden aceptado hasta
ahora no es el verdadero y el acertado, sino que el correcto es un orden diferente y que
es el que debe encontrarse. Deberíamos romper entonces con una tradición y reconocer
que todo se relaciona y está ordenado de una manera diferente de lo que se aceptó
hasta ahora. Esta salida de la confusión tiene el matiz del optimismo, de la esperanza,
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aunque también del riesgo. Consideramos como especialmente arriesgado cuando al-
guien dice que todo se relaciona de una manera completamente diferente porque sería
muy presuntuoso considerarse a uno mismo como aquel que podría destacarse de un
modo tan totalmente revolucionario. Aquí no sólo faltaría la modestia, sino también
casi seguro la comprensión. A pesar de ello, llama la atención que todos los hombres
con temperamento actúan y piensan como si para ellos y precisamente ahora y aquí
hubiera algo totalmente original para decidir, algo que nunca existió antes. Y nosotros
respetamos este temperamento. Todos deseamos ser y permanecer como pequeños
dioses creadores. El alto valor del que goza el concepto de libertad en nuestra cultura
espiritual no tendría ningún sentido si en pequeña escala no se reconoce un poder
creativo tan original y temperamental. Pero habrá que tener en cuenta que lo que vale
para lo pequeño también deberá participar en la responsabilidad de lo grande. 

La salida de la confusión, de la que hablamos antes, es decir, el intento activo de
modificar un orden, lleva a otro intento, que es el de colocar en lugar del orden
transmitido uno nuevo. Si consideramos a la confusión como primer estado, el estado
revolucionario sería el segundo y el nuevo orden el tercero. Debido a que considera-
mos a la confusión como primer estado, no podemos considerar ahora el tercero sim-
plemente como reemplazo del orden transmitido por medio de otro orden, de un
nuevo orden, sino que la libertad creadora salta del caos al orden, no de un orden a
otro. Es cierto, en ello se ve algo bastante importante: definir el nuevo orden sólo como
modificación de otro, de uno viejo, se asemejaría a un engaño, ya que la simple mo-
dificación o hasta transformación no es un paso del caos hacia el orden, sino un paso
del orden al orden. Se trataría, sin embargo, de una libertad limitada y por ello no
completa. Si se trata de una libertad realmente plena y creativa, entonces el orden
establecido hasta ahora fue una ficción, una construcción, una proyección, de manera
que sólo conservó valor como trampolín y él mismo no poseería, debemos agregar,
una libertad, es decir, no era completamente original. (Con la teoría de la transformación
y del desarrollo nos privamos a nosotros mismos y al pasado de la nobleza de la ver-
dadera libertad creadora). De manera que la imagen histórica de un pasado ordenado
es siempre una simple invención de un orden actual o de un orden que se pretende
lograr en la actualidad.

Sea como fuere, es evidente que el resultado de la confusión es cualquier cosa menos
modestia; más bien demuestra, si la continuación no ha de mostrar otra vez confusión,
que encierra la mayor pretensión y presunción que uno se puede llegar a atribuir.

En lo que sigue se hablará de lo que se suele considerar las grandes cosas: la
muerte, la vida, la culpa, el sacrificio, la querella, la ilusión, el mandamiento, la verdad.
Sin embargo, hablamos de estas cosas que se consideran importantes pero de una
manera simple, sencilla y cotidiana. Porque no hablamos de las “cosas eternas” sino de
las cosas tal cual se nos enfrentan. En ello esperamos llegar a una modificación útil.
También se ve una limitación. Porque hablar de cosas tan grandes de forma cotidiana
demuestra que hemos destacado a las cosas grandes como opuestas a las cosas peque-
ñas, como si las cosas pequeñas tuvieran sólo una oposición, que es precisamente la
que hay en relación con las “grandes”. Pero naturalmente tienen muchas más oposi-
ciones en relación con cosas pequeñas.

Antes de comenzar, debo todavía expresar un pensamiento adicional. Me he es-
forzado durante mucho tiempo por descubrir a partir de qué punto firme, como punto
central, podría construirse y tratarse lo humano en el hombre. ¿Es el amor o el odio
o el placer o lo bueno en oposición a lo malo o a la naturaleza, o al espíritu, etc.? No
se encontró un punto central seguro como ése, ya sea aplicando la lógica ni lo expre-
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sado por la revelación en la Biblia. Lo que se impone en esa búsqueda es precisamen-
te la confusión. Se puede decir: existe “la” física teórica, existe “la” biología, existe “la”
anatomía patológica. Pero el que ellas existan es una ficción que puede desaparecer en
cualquier momento, por ejemplo, si dudamos de un concepto fundamental como el
espacio, la reacción o la infección. Pero éste no es el único caso en el que lo grande
puede perder su dignidad y su valor.

Queremos saber ante todo quién o qué es el hombre. Sería bueno que hubiera
algunos casos o al menos uno en el que pueda estar seguro de quién o qué es un hom-
bre. Pero no existe ninguno. Una bruma me separa de cualquier otro hombre, y no
hay nada que pueda saber con tanta seguridad como que en realidad no sé cómo,
quién y qué es. Debido a que no conozco el idioma chino, a que no conozco ningún
chino, es que para mí sólo existen “los chinos”; no sé cuántos son, tampoco sé cuántos
idiomas diferentes hablan; para mí son sólo una cantidad o masa, que ni siquiera
puedo determinar en forma numérica, que no puedo determinar en el espacio y que
no puedo localizar en el tiempo. Los franceses están un poco mejor situados. Pero para
mí ellos son también muchas veces simplemente “los franceses”. (Hegel ha escrito
sobre ello en forma cómica y acertada en un artículo titulado “Quien piensa abstracto”.
Su respuesta habla de la mujer en el mercado que se queja de la señora que dice que
los huevos están podridos; ¿de dónde sacó la señora sus medias de seda? ¿Desde la
entrada de los franceses en Berlín? En general, ¡“los franceses”! La mujer del mercado
piensa en forma abstracta.) Nada de esto mejora cuando pienso en los “habitantes de
Stuttgart” entre los cuales crecí o en las otras personas con las que he vivido muchos
años; y finalmente no me reconozco más a mí mismo; necesito de las famosas abs-
tracciones de “reconócete a ti mismo” a las que estoy dispuesto a ser infiel en cualquier
momento, cuando entro en una situación muy especial, en una situación imprevista.
No puedo saber siempre la forma en que me comportaría en ella.

Para las perspectivas de una antropología todo ello suena destructivo, siempre que
ésta tenga la misión de hacer declaraciones lógicas sobre el hombre. Porque sólo pueden
ser declaraciones lógicas si se hacen abstracciones y siempre se abstrae aquello que es
humano en el hombre y que lo acerca a mí. Hacer una antropología, pensar antropo-
lógicamente, serían empresas que nos llevarían a alejarnos de cada hombre en lugar
de acercarnos a él. ¿Es que no existe ningún punto firme? No, no existe ninguno, y
cuando he comprendido esto en su totalidad, he encontrado realmente el método con
el que sólo es posible dedicarse al trabajo para acercarse a los grandes temas en el hom-
bre. Porque se verá que nosotros, en la medida en que hacemos esto, seremos más
afortunados que con las preguntas por el dónde, cuándo, qué y por qué. Cuando pre-
guntamos a los hombres por la muerte y la vida, la culpa y el sacrificio, la querella y
la ilusión, el mandamiento y la verdad y demás, entonces ya no seremos llevados de
duda en duda, sino que comprenderemos realmente algo para acercarnos a lo humano
del hombre. Claro que no de manera que los hombres sean llevados a las alturas, sino
de manera que lo que parece muy importante desciende a un pequeño presente.

En el fondo no tiene importancia que empecemos con una cosa o con otra. Sólo
habrá confusión si me posee el deseo imperioso de comenzar allí donde se encuentra
el verdadero fundamento sobre el que se puede construir, es decir, que el comienzo
debería ser el principio pero si todo ya ha empezado hace mucho, y yo mismo soy
sólo continuación. El fundamento de todo esto no puede llegar a ser nunca mi objeto
y tampoco puede serlo para otros hombres. El comienzo de una antropología es siem-
pre el encuentro con un hombre o con lo humano en el hombre. Pero tampoco el tema
importante que incluimos en el encuentro puede ser considerado en este momento
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como lo correcto o lo falso, porque el significado que tiene aquí sólo se podrá descubrir
en el encuentro posterior, en el trato. Sólo proviene de que una hoja de papel es una
superficie plana, que un renglón es una línea recta, que a una página le sigue otra,
cuando surge un libro como éste, cuando aquí aparece un cierto orden. Pero en ello
no radica nada de un orden esencial, nada de un sistema o de una estructura, que ha-
bría que hacer responsable. Se trata también de una consideración para con el lector,
que se tiene que someter a una cierta técnica. Lo esencial es sólo que ocurre un acer-
camiento a lo humano en el hombre. Por lo tanto, comienzo con aquello que en este
momento tengo ganas.

Querella (Streit) e ilusión (Wahn) 278

Recién he tenido una querella y deseo saber qué significa esto en realidad. Existe un
estado de ánimo filosófico o científico que considera que una querella es inevitable por-
que el mundo está construido así; debe haber fuerzas contrarias o principios para que
ocurra algo; en cambio demás está decir que los hombres en lugar de luchar entre
ellos, sólo querellan, con lo cual se ofenden inútilmente, se hieren y mienten, y con este
“teatro” 279 evitan la verdadera lucha. Pero esta desvalorización de la querella no cambia
nada en el hecho de que existe. Si se trata de algo que está demás, ¿por qué existe
entonces? Es como con la ilusión; si es simplemente una ilusión, ¿por qué existe en-
tonces? También esto debe tener una razón y así también el error pertenece a la realidad
y tendrá entonces un motivo. Llegamos por lo tanto a suponer que la querella existe
desde un comienzo, que por de pronto la cosa que llamamos mundo es una querella y
no sólo algo que surge de la querella. 

¿Y cuál es el motivo de la querella? Se pelea por la propiedad, el derecho y el
poder. Al mismo tiempo, surgen también combinaciones como los derechos de pro-
piedad, los derechos de poder; también es posible que exista una unidad primaria, así
como en el rey confluyen el poder y el derecho. La experiencia indica que, si bien en
la querella pueden discutirse cuestiones elevadas, se utilizan inevitablemente medios
bajos. El camino alternativo utilizando medios bajos es chocante, pero puede ser de-
fendido y casi siempre se emprende. 

En la querella no existe nadie que sea imparcial. Aunque no sea necesario que un
tercero tome partido, tampoco será imparcial como un juez, sino que se mantendrá
apartado. La querella es en sí un proceso que sólo puede ser depuesto y no decidido.
Ésta es nuestra definición.

Existe todavía otro medio para aclarar el concepto de querella: no puede ser re-
presentado sobre el trasfondo de una existencia quieta. Porque en la querella yo consi-
dero a mis enemigos como equivocados, locos, malos; es decir, que destaco justamente
su realidad de una existencia que se encuentra en quietud, del ser en sí, que con ello es
anulado como algo que posee validez general y única: todavía hay otra cosa que no es
así y que tiene valor. El enemigo en la querella tiene para mí el valor de algo real y, sin
embargo, falso, ilusorio o que no debe ser. Por lo tanto, debe ser eliminado. Su verdad
tiene para mí el valor de su ilusión, lo que él cree no lo creo yo; durante la querella no
reconozco que tenga derecho a creer algo diferente que yo; no tiene razón. Aquí no
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existe nobleza de sentimientos que reconozca al enemigo. Quiero que el enemigo en la
lucha se vuelva inofensivo, no lo quiero destruir. En la querella quiero destruirlo, no
sólo debilitarlo. No existe nobleza que reconozca al adversario. 

Si echamos una mirada a las enfermedades, veremos que aquello que ocurre, por
ejemplo, en una infección, puede ser considerado como una querella, y así se ha hecho
(por ejemplo, Krehl, Fisiología Patológica). Pero si hemos reconocido a la querella, se
devela también el sentido de la querella en la enfermedad; éste es el punto de vista
de un espectador durante la competencia: que la persona sana es alguien para quien
estalla la enfermedad y con ello lo coloca en estado de lucha.

Es de todos modos un signo de debilidad si se colocan las querellas en un rango
inferior a las luchas. Tal como si las querellas fuesen innecesarias y las luchas fueran
fructíferas. Es una debilidad alabar lo fructífero y evitar la llama que arde, el no que-
rer contradecirse, el querer ponerse a salvo de las controversias. La admiración de la
lógica es una debilidad, la abstracción es una suerte de mentira y la tontería un deri-
vado de la maldad. 

Nos enfrentamos a la ilusión del mismo modo que nos enfrentamos con la que-
rella, a saber, apasionadamente. Tomo aquí como ejemplo al más delirante, no a la
ilusión. Lo tenemos que amar y, por esa razón, matarlo o ir con él, lo que significa
sucumbir. Una manera de matarlo es la objetivización científica, la internación o el
aislamiento. Una manera de amarlo es la de odiarlo. El odio a la querella es malo y el
delirio también es malo. La imitatio Christi 280 es el suicidio, otra no existe.

El medio malicioso para ocultar la verdadera naturaleza de la querella y de la
ilusión no es abstenerse pacíficamente de ellas, sino su objetivización. Debido a que
se considera a la querella como una conducta mala e innecesaria de otras personas,
debido a que se liquida el delirio considerándolo un trastorno mental patológico, uno
se comporta como si el individuo pacífico y sano pudiera colocar a estos dos frente a
él tal como si se tratase de un florero. Pero la ilusión de la inocencia es la que aquí
actúa de la misma manera; sólo que de manera más maliciosa que el delirio visible, al
cual se lo puede señalar con el dedo. Ello demuestra que cada persona que percibe una
ilusión como tal participa de su desarrollo en partes iguales; va a medias con la ilusión
ya que se encuentra en conflicto con ella. 

La pregunta sólo es si existe un ámbito dentro del cual únicamente las personas
sanas, concientes y normales tienen objetividad, reconocen lo objetivo, pueden reco-
nocer objetos sin tener ilusiones o encontrarse en conflicto. Este ámbito no existe.
Aunque parece haber físicos que están de acuerdo con la destrucción de la objetivi-
dad preexistente en la física atómica, han tratado de que siga subsistiendo en la física
clásica. Pero tampoco allí se la puede conservar. Más bien en la física atómica al igual
que en la fisiología, medicina y ciencia moral el engaño es constitutivo, y en el lugar
de la objetividad impersonal apareció el trato. De manera que sólo existe una ilusión
solidaria o ninguna, así como una querella sólo existe cuando es con alguien o, si no,
no existe ninguna.

El resultado de ello es que todo juicio contiene un acto espiritual; cada acto, una
acción; cada acción; una querella y cada querella; una ilusión, también allí donde todo
ello no es manifiesto. Es así que debemos decir que con su ocultamiento ese “contiene”
expresa la situación siempre existente y que no debería generar asombro, y que lo que
está así oculto aparece en algunas ocasiones. Evidentemente esto se relaciona con el
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origen de lo lógico, de las categorías de lo verdadero, de lo bueno y lindo, como con
aquello que califico de logofanía.

Otra manera de sustraerse del carácter conflictivo e ilusorio de la situación siem-
pre existente es por medio del individualismo. Porque se dice que este hombre deberá
ser comprendido y aceptado como individuo. Con ello se llega a lo mismo que con el
objetivismo, que es la distancia entre uno mismo y el otro, y así se evita la solidaridad.

Uno podría tranquilizarse pensando que el individualismo y el objetivismo son
inocentes diversiones que no dañan a nadie, que mantienen la paz y que por medio
del ocultamiento de la querella que surge con la ilusión aportan a la paz general. La-
mentablemente este conformismo es engañoso. Ya se había preguntado por qué es que
tantas veces se llega a la manifestación de la ilusión y la querella. Para comprenderlo
se deberá considerar su génesis. Algo que llama la atención es el carácter de in crescendo
que toma la querella. Se lo observa tanto en la riña a cuchilladas como en la alta polí-
tica. Pero la rapidez con que se intensifican los síntomas manifiestos de la querella es
diferente. Además se puede observar tanto la continuidad como el progreso realizado
de a saltos; ambos modos participan de alguna manera en lo mismo. Pero es incon-
fundible la tendencia de seguir de la disposición de ánimo a la insinuación, de esto al
intercambio de palabras, de allí a la ofensa y de esta a violencia. Al crescendo le puede
seguir el decrescendo, pero el desarrollo total es una intensificación y es notable que las
catástrofes que fueron evitadas no se imprimen en el conciente histórico: los príncipes
de la paz pocas veces se hacen famosos y nunca se transforman en grandes hombres.

El carácter de in crescendo realiza la primera insinuación acerca de la razón por la
cual la tensión oculta, la ilusión de la inocencia y el efecto liberador del individualismo
y objetivismo no tienen duración. Lo comprendemos totalmente cuando pensamos si
no puede ocurrir nada para prevenir el destino fatal y para interrumpir la querella que
va surgiendo y que primero se va haciendo manifiesta y luego violenta. ¿Es que ese
devenir es irreversible? ¿Y qué ocurre si es interrumpido en alguna parte?

Querella 281 (Streit)

La suposición de que existen hombres buenos y malos (no todos los seres humanos
son queribles) presupone la querella, conduce a ella, es en realidad ella misma el co-
mienzo, ya es ella misma la querella. El intento de llegar al fondo de la comprensión
de la querella, es decir, de descubrir sus causas, para tal vez evitarla y practicar el paci-
fismo, quiere derivar obviamente la categoría pática de la óntica. Habría que preguntar
si esto en realidad sería posible y si tendría sentido. 

De manera que la querella se origina así: dos hombres o grupos de hombres tie-
nen cada uno una convicción, un deseo y un sentimiento. Luego se descubre que la
ambición de uno se encuentra en una relación de exclusión con la ambición del otro;
que son imposibles de combinar. Entonces comienza una lucha que supone una técnica
que se puede dirigir y que es posible y necesaria para decidir. Finalmente hay una des-
trucción en la que puede haber vencedores y vencidos. Pero es falsa la idea de que
antes había uno bueno y uno malo y que por esa razón se originó la querella, el con-
flicto y la destrucción. Considerado desde afuera o desde arriba, ambos estaban en
su derecho, tenían una convicción sincera y un sentimiento auténtico. En ambos
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nació al mismo tiempo un odio maligno, un error y un deseo por destruir. La culpa
de ambos será luego expiada por la destrucción. Todo ello es solidario y, sin embar-
go, recíproco. Así como el nihilismo, la resignación y el temor se pueden eliminar por
la voluntad, la acción y la valentía, sólo se puede suprimir la culpa por la destrucción
y el hundimiento.

Todavía hay algo más que es importante. La querella parece girar en primer lugar
alrededor de la pregunta: ¿qué es correcto? ¿Qué es verdad? Ello se decidirá por
medio de la lucha y la destrucción. Pero de allí se esclarece que la pregunta no trataba
acerca de lo que es verdad, sino de lo que realmente es. 

De esto surge luego que el pecado original, la felix culpa y la expiación no dicen: el
hombre es culpable desde el comienzo; sino: tiene que volverse culpable. 

Aunque uno pase de esta manera de una estática a una dinámica, de una ontolo-
gía a un activismo, persiste la idea de que aunque uno aparentemente se encuentre en
una querella, cuando trata de querellar, uno querella siempre por algo bien determi-
nado. Pero este individualismo, mejor examinado, también es en su mayor parte una
ilusión. No somos tan originales como creemos. La monogamia es un símbolo. Nos
expresamos en forma romántica o clásica o sentimental o con un frío “glacial”, pero
cada vez nos hemos confiado a una tradición o nos hemos unido a un grupo en el vano
intento de destacarnos como originales. Esta ambición de individualidad es una raíz
de los conflictos.

Querella (Streit) y lucha (Kampf)

Así como el susto está en relación con el miedo, la querella está en relación con la lucha.
No es porque en el susto haya un peligro objetivo y en la querella un objeto real, el
miedo y la lucha carecen de objeto (vivimos un susto y una lucha también sin un obje-
to real), sino que susto y lucha por un lado, temor y querella por el otro se comportan
como afectos agudos en relación con disposiciones de ánimos, tensiones y represiones
crónicas. Puede ser que la diferencia temporal de agudo y crónico sea sólo provisoria y
que haya algo más que sea más importante que el modo de expresión en el tiempo, pero
como primera superación de una división fundamental se puede utilizar la diferencia
temporal en la expresión, sólo por el hecho de que puede ser observada.

La siguiente pregunta es luego si se puede evitar la querella y si se trata de algo
superfluo. Esto también se podrá afirmar en el caso de que la lucha sea insuperable,
necesaria e inevitable a lo largo de toda una vida. 

Es notable que el lenguaje disponga de dos palabras, querella y lucha, mientras
que su finalización se explica con una sola palabra, que es la paz. En la contraposición
se observa la ambigüedad de la palabra “paz”. De esto se desprende que la pacificación
de una querella es algo diferente que la pacificación de una lucha.

Cuando tratamos de encontrar la razón de una querella, encontramos que la que-
rella surge de una lucha. La afirmación de que no se sabe quién ha comenzado no será
aceptada por los contrincantes, ya que tratarán de culpar al enemigo afirmando que
fue él quien comenzó. La otra interpretación es luego que la querella se originó por un
desplazamiento proveniente de una lucha. Recién en una lucha se alcanza el nivel si-
guiente, es decir, que en ambos contrincantes se encontraba por así decir in natura
rerum, y no había sido comenzado unilateralmente 

Si tratamos de aclarar en un ejemplo la diferencia entre querella y lucha, y dedu-
cimos la querella luego de la lucha, entonces este ejemplo puede ser explicado en el
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postulado del amor por el enemigo ya mencionado muchas veces en el Antiguo Tes-
tamento. El amor por el enemigo no se puede consumar en la querella, con lo que
aparece una frase como aquella de Freud: “¡No todos los hombres son dignos de ser
amados!”. Si en cambio no se refiere a la querella sino a la lucha, entonces se puede
consumar el amor por el enemigo. En la guerra algunas personas alcanzan este nivel
hasta un grado tal que también se lo puede encontrar en el campo de la observación.
Luego de haber sufrido una herida en el cerebro, un general dijo, por ejemplo, en una
suerte de delirio: “¡El enemigo malo me da pena!”. Estas ideas también se reflejan en
expresiones como la que sostiene que para ser un buen general sobre todo hay que
conocer al enemigo. Todavía un tercer ejemplo: una vez soñé que un general ruso
defendía una ciudad en España de una manera más eficaz, en la medida en que dirigía
las operaciones de tal modo que los contrarios no luchaban con sus tropas sino que
disparaban sobre ellos mismos. 

Si bien estos ejemplos son extraídos de la vida bélica, lo esencial de ellos no está
vinculado a la guerra como método. Si bien las guerras, según las experiencias hechas
hasta ahora, suelen proceder de querellas políticas, tampoco en la vida política o jurí-
dica o económica las cosas se presentan de modo diferente. También aquí la querella
precederá a la lucha, pero en el así llamado estado de paz se considera, con derecho,
que el camino de la querella a la lucha tiene más valor y por así decir es un camino a
la pacificación.

Ahora bien, sucede que también en la medicina el camino dado y realizable
transcurre de la querella a la lucha y no a la inversa. Si la lucha también puede ser
pacificada, todavía queda sin resolver. (Véase el capítulo sobre la lucha). 

Ilusión (Wahn) 

El concepto de ilusión fue utilizado de una manera poco común en varias partes de mi
libro Encuentros y decisiones. Una vez, de manera tal que el transcurso de la historia es el
de una ilusión, y que el intento de representar la historia de un modo racional sólo es
posible gracias al delirio del expositor. Por otro lado este concepto se utiliza para la
teoría que establece que la perpetración de delitos ocurre con frecuencia sin que haya
un registro reconocible de la conciencia moral, de manera que surge la idea de que no
sólo existe la ilusión positiva, sino también la negativa, un delirio que limita la concien-
cia y con lo cual esta teoría contiene una respuesta a la pregunta: “¿Cómo fue posible?”.

La ilusión es presentada muchas veces por los psicólogos y juristas como trastorno
enfermizo de la vida espiritual. Esta interpretación se derrumba cuando se describe
como ilusorio al transcurso de la historia, o también cuando determinados delitos son
considerados como ilusión negativa. Otra destrucción de ese concepto psiquiátrico o
jurídico resulta cuando la ilusión se interpreta como portadora de la verdad, así, por
ejemplo, cuando el carnicero al que se hace referencia en Encuentros y decisiones sufre de
la angustia de haberle quitado la vida a tantos animales inocentes. En ese caso pode-
mos decir que ese hombre exagera algo cierto. Aún más impresionante es la paradoja
en la religión o la filosofía, como lo demuestra, por ejemplo, la frase de “credo quia
absurdum” y la negación similar del mundo en las declaraciones de Parménides y su
alumno Zenon, que habla de que la realidad del mundo es una tonta apariencia. Tam-
bién merece ser mencionada la cita de un pasaje en la obra de Freud, en la que reco-
noce que la interpretación del delirio del presidente del senado, Schreber, tiene tanta
similitud con el psicoanálisis, que no sabe con seguridad si ese delirio es el psicoanáli-
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sis; es decir, si también el psicoanálisis (que pretende ser una ciencia) sea el delirio, por
ejemplo, del presidente del senado, Schreber.

Existe una salida del dilema que surge cuando uno se pregunta si un delirio tam-
bién es la verdad y la verdad también es un delirio. Esta salida no se puede encontrar
desde la epistemología pero sí desde la moral. Consiste en que un delirio, ya sea co-
rrecto o incorrecto, siempre es algo malo. Entonces se desenvuelven todas las fuerzas
que se convocan en contra de lo malo. Esta salida del dilema es por el momento la
única que le puede ayudar a aquel que no quiere sucumbir al delirio. Porque la verdad
objetiva o la comprobación de los hechos ya no alcanza para diferenciar la ilusión de
la no ilusión. Si alguien dice que está parado con ambas piernas en la realidad, toda-
vía habría que preguntar a qué realidad se refiere en la cual está parado con ambas
piernas. La última consideración del delirio partió de la vida de las células. Las células
intentan convivir. Pero también viven con aquello que no es célula (líquidos circun-
dantes, por ejemplo) y con lo que existe fuera del organismo y es llamado, desde von
Uexküll, “mundo circundante”. Esta convivencia de las células puede ser bastante
narcisista o bastante altruista. Ahora bien, si la enfermedad procede del narcisismo o
del altruismo no se puede saber de entrada. ¡La pregunta también se presentó en la
psicología que se acopla a la vida orgánica! Si, por ejemplo, se calificó como una de
las causas principales de las neurosis el incesto o el deseo incestuoso, a través de lo
cual, entonces, lo propio se afirma con el alejamiento de lo ajeno. Si bien creo que el
suelo de la enfermedad también abarca este amor homosexual por uno mismo, no
veo ninguna posibilidad para demostrar o fundamentar a partir de la experiencia que
el amor a lo ajeno (a lo eventualmente enemigo) sea más sano que la autoconserva-
ción, la autoafirmación. 

El delirio se encontraría, en el último ejemplo, en la indecisión y ya no en la mal-
dad. También se puede decir que la maldad consiste en la indecisión. 

En aquella consideración del presidente del senado Schreber, Freud, anudando a
las descripciones de la psiquiatría, supone varias formas del delirio, por ejemplo, el
delirio de grandeza, el celotípico, el de persecución. Pero pareciera que estos tipos de
delirio se pueden reducir a una raíz común que Freud hubiera descrito como aliena-
ción o huida de la realidad. Yo creo que existe tal raíz común y que los delirios son en
su diferenciación formaciones secundarias. 

La ilusión (Wahn)

Todos nosotros le debemos más al delirio que al conocimiento. Pero naturalmente le
debemos la alteración y no la tranquilidad. Y ahora tenemos que diferenciar qué tipo
de alteración es aquí más digna de ser agradecida, a qué tipo de tranquilización se le
debería dar preferencia. Todo lo que tengo que decir sobre el delirio se comprenderá
mejor después de haber reconocido las fibras y las ramificaciones del delirio que atra-
viesan al hombre que se cree sano y normal. La ilusión impregna como una linfa a todas
las personas; cada persona ha por así decir absorbido la ilusión de la misma manera
como la esponja el agua. Hasta existe un estado donde ya no somos capaces de diferen-
ciar lo que es esponja y lo que es agua; algo así como ocurre en la sustancia viscosa
donde uno puede interpretar que una cosa es disolvente para la otra, como a la inversa.

Enamoramiento, embriaguez, entusiasmo, depresión y sueños, interpretados como
estados excepcionales, no serían apropiados para mostrar esa permanente impregna-
ción y omnipresencia de la ilusión. Sólo tienen la ventaja de que también le dan al sano
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una idea de lo que puede ser aproximadamente la ilusión del enfermo mental. Se en-
cuentran como eslabón intermedio entre la ilusión psiquiátrica y la impregnación de
toda existencia con sustancia ilusoria. Pero si cada persona fuese siempre una especie
de enamorado latente o un embriagado latente, etc., si reconociéramos ese estado,
comprenderíamos la estructura delirante de toda existencia. Lo considero posible. Pero
el riesgo que corremos aquí consiste en extraer de todo aquello algo así como una
estructura lógica concordante. Es decir, de no percibir la distancia que existe entre los
sueños y la experiencia de la vigilia, sino de formular lo que tienen ambos en común
en relación con la verdad.

Aquí como en todas las partes de este libro, percibo íntimamente que todo se re-
laciona con todo y que mi dificultad no es la unidad, sino la limitación y la subdivi-
sión. Por ejemplo, la referencia al concepto de la verdad es una referencia ubicua; pero
tampoco la tensión entre la esfera pática y la esfera óntica, entre el principio genético
y el estático nos abandona jamás. Desde el punto de vista lógico, la ilusión es algo que
vale o no vale, pero antropológicamente es algo que crece y desaparece y que, por lo
tanto, siempre tiende hacia la forma temporal, que trata de adquirir una forma, de
manera que es más una tendencia y una aspiración que algo que es o no es y que recla-
ma validez o falta de validez. Es así como continuamente se efectúan asociaciones en
lugar de explicaciones. Si bien las asociaciones ya están contenidas implícitamente en la
palabra “delirio”, todavía no son lo que se quiere explicitar aquí de un modo crítico.

Evidentemente tenemos aquí la intención de no sondear la ilusión a partir del pen-
samiento libre de ilusión, sino de sondear el pensamiento a partir de la ilusión. Pero a
primera vista una cosa sería igualmente imposible como la otra; ambas son una cues-
tión de apariencia y en ese sentido se encuentran en el mismo nivel. Pero la primera
mirada no acierta necesariamente con lo correcto. ¿Y si el pensar mismo es un delirio?
Como duda, esta duda es indudable. En este momento hablamos de modo antropo-
lógico. La frase “pienso, luego soy”, no es tan cierta como la antecedente: dudo, en-
tonces dudo. El acento en el yo no es relevante, dado que puede sustituirse por otras
palabras. Descartes comprobó la existencia con ayuda del yo, no del pensamiento. Esto
también se puede observar en su manera urbana y tolerante de hablar, como en el
Discours de la méthode, donde no se adelanta más que otras personas en indicar el ca-
mino que le fue útil a él mismo. Kant no tenía razón en reprocharle dogmatismo. No
obstante, ambos filósofos están impregnados de un invisible sistema de ilusorio dogma-
tismo al igual que todos nosotros.

Intentemos algo así como una descripción de la génesis de la ilusión y veremos:
no nace de la duda, pero la duda acompaña su génesis. A la duda le sigue la ilumina-
ción, a ésta la decisión y a la decisión la acción. De manera que existe un camino de
la duda a la acción. Como punto de transición aparece la iluminación. Alrededor de
ésta se ordenan los juicios, las percepciones, los sentimientos, los pensamientos; pero
estos son, tal como se presentan, secundarios.

El Estado

Es de notar que en el mundo moderno el tema del Estado no pertenece a los temas de
especial interés de la juventud actual. Por lo tanto tampoco se observa con claridad si
se toma al Estado como algo muy natural o si es silenciado como algo que ya no exis-
te. Así es que nos atreveremos aquí a hacer el intento de tratarlo como un tema. De
esta manera se evidencia que bajo Estado se entiende, por ejemplo en Asia, aparente-
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mente algo diferente que en Occidente, principalmente en los países anglosajones. Aque-
llos que intentan hacer una separación, sea de carácter militar o de carácter psicológico,
deberán tratar de diferenciar estos dos tipos de Estados, de manera tolerante o intole-
rante. Aquí los medios del entendimiento podrán ser otra vez diferentes, mientras no
se pretenda lograr una unidad a través de una psicología o antropología. Pero si se
hace, entonces la unidad o síntesis será el tercer paso, en cuyo caso es esencial saber
si uno se imagina a este tercer paso en el tiempo como ya hecho en un futuro des-
conocido o en un presente o en un pasado. Por ejemplo, se lo podría descifrar en
todos aquellos esfuerzos que en gran parte ya se encuentran en el futuro, que tratan de
reemplazar al concepto del Estado tal vez por el concepto sociológico de la sociedad o
de la convivencia o de la multiplicidad geográfica de la superficie de la tierra, etc. Tam-
bién se observan esfuerzos por considerar los conflictos de los políticos autorizados a
conducir el Estado como de tipo psicológico, recomendando con ello un análisis psi-
cológico de tales conflictos para suprimir los roces inútiles. Todo intento de ese tipo
será bienvenido, aun en el caso de que tuviera efecto sólo por poco tiempo.

Estas exposiciones ya cuentan con la posibilidad de que el Estado como tal y en
su concepción y formulación actual pueda ser superado y no deseado. La exageración
del principio del Estado se trata de combatir luego como estatismo. También el anar-
quismo es una negación semejante del orden estatal y en la actualidad se ha tenido que
enfrentar tanto con la policía de los Estados capitalistas y reaccionarios como con la
oposición de los movimientos comunistas y totalitarios. Lo dicho en último término
parece demostrar que estos se vinculan a un orden de la sociedad, que luego deberá
ser producido por medio de la revolución, la fuerza o la instrucción. En particular estas
situaciones se esclarecen a través de la palabra “democracia”, cuya utilización se dis-
putan tanto los regímenes de Occidente como los de Oriente. También las palabras
nación o nacionalismo siguen un camino similar, sólo que en el nacionalismo la brecha
surgen más bien porque en todas partes se renuncia al nacionalismo en la teoría y
con conciencia, mientras que en todas las acciones prácticas se lo practica como si esa
renuncia se hiciera sólo de la boca hacia fuera y no con el autoconocimiento.

En resumen: el concepto de Estado yace de un modo dudoso en el pasado y sólo
puede ser combatido en el futuro. Esta descripción del concepto de Estado es uno de
los puntos que indican que en determinados lugares, y así también aquí, coinciden una
necesidad con una libertad de decisión, de manera que no es a su separación sino a su
unión (es decir, de la unión de necesidad y libertad) que le correspondería el noble
título de la verdad. 

1. Estado y democracia

Cuando algunas personas exigen mayor interés y compromiso en relación con el Es-
tado, no me siento involucrado ya que tengo, en relación con el Estado en sí mismo,
una concepción en la que predomina el rechazo. Si bien he pagado mis impuestos y
he portado cerca de doce años el uniforme, es decir, que he tratado de cumplir con
mis obligaciones estatales, ni antes ni ahora he tenido un sentimiento de veneración
frente al Estado y sus conductores. En el transcurrir de los años la predominancia
del Estado comenzó a parecerme peligrosa, debo decir que también en la forma del
Estado que ha de ser revolucionado. Una tal revolución debería modificar y mejo-
rar al Estado y en teoría me pareció que el anarquismo se encontraba en un camino
más acertado que la revolución. Resumiendo: no soy un “zoon politikon” como lo ha
denominado Aristóteles. 
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Tampoco combino bien con la democracia, sin ser por eso adepto a la monarquía
o al Estado totalitario. Pareciera que combino mejor con aquella forma de la democra-
cia que considera a ésta como el mal menor. Por lo contrario, no creo en la actitud de
dejar valer otras opiniones, como lo es por ejemplo, la tolerancia. Esto depende quizá
de que mi creencia es que sólo existe una verdad, y que mi verdad es por el momento
la mejor. Es decir que sólo soy liberal por adaptación y no por convicción democrática-
tolerante. Tal convicción podría desprenderse de la circunstancia de que no creo más
en el la frase del señor von Domaczewsky, quien, como he citado en otra oportunidad,
me dijo una vez: “¡Pero si la razón y el amor son lo mismo!”. En el momento en que
surgió la duda de si existe una diferencia de valor entre personas tontas o inteligentes,
tampoco podía considerarse a la razón en el sentido de inteligente o razonable. Esto es
algo que yo pongo en duda. Podría ser que los que son menos inteligentes no sean los
malos, sino los buenos, y lo dicho por Domaczewsky sólo sería válido si lo racional
fuese predominante y también existiese en los tontos o los ininteligentes o en aquellos
que son “pobres de espíritu”. Todo esto también podría ser incluido en una democracia,
pero recién en un futuro. Por ahora las democracias todavía le dan un valor predomi-
nante a la ciencia, a la inteligencia, etc.

Quizá también radique en esto la verdadera diferencia entre Este y Oeste.

2. Este y Oeste

Probablemente por efecto del estalinismo en la nueva evolución de la Unión Soviética
este punto ha sido en mayor medida borroneado. Sin embargo, existen suficientes
signos de que el Este y el Oeste no se pueden entender, sobre lo cual volveré más
adelante. En la práctica me comporto como sin fuerzas para un viaje y una lucha en
el este de Alemania, pero me parece conveniente que al menos se encuentre una forma
de diálogo. Pienso esto porque del diálogo no sólo espero las palabras concientes sino
también las comunicaciones inconcientes. 

Una de las señales que indican de que en el Este una atmósfera diferente impregna
las almas parece ser la mayor indiferencia ante la vida y la muerte. Parece, además, que
las autoacusaciones y la traición a parientes no sólo suceden y sirven por motivos ra-
cionales, como por ejemplo la autoconservación, sino que tienen algo que ver con la
capacidad de tener fe, una capacidad para el martirio que en los pueblos del Oeste casi
no existe. Sin duda; se trata de una suposición que no necesariamente ha de ser cierta
en todos los casos, pero es suficiente con que allí, en el Este, tenga lugar una lucha en
este sentido. 

3. Guerra

Mi pacifismo o como quiera llamarse no sólo se debe a que, como todos, tengo miedo
a la guerra. Desde la teoría suelo decir que en toda lucha, en toda guerra, existen tantos
vencedores como perdedores. Ocurre además que los hombres son factibles de idioti-
zarse de tal modo que ya no preguntan para qué se deben sacrificar. En la práctica esto
desemboca en que no se pueda aceptar que alguien como Churchill, después de que
comenzara la guerra, sólo quisiera ganar, sin meditar sobre qué o quién quiere triunfar.
Por este motivo no considero que Churchill sea alguien a quien la historia deba llamar
un “gran inglés”. Es así que la guerra ha dejado de ser un juicio divino y ésta también
es la razón por la que prefiero hablar de antipolemismo y no de pacifismo. 
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4. Lo médico

En el caso del Estado, la democracia, Este y Oeste y la guerra se observa, a través de
muchos ejemplos, que se aspira a una reforma. Lo mismo vale para lo médico. 

Derecho

Siempre que alguien coloque al derecho por encima de la fuerza, creyendo que él sabe
lo que es el derecho, se estará aplicando la fuerza y no el derecho. Por esta razón la
faja que cubre los ojos de la justitia es un símbolo de doble filo: la ceguera artificial le
permite al derecho ser aplicado injustamente. No alcanza la pureza de la idea del de-
recho y de la tendencia hacia el derecho; también es necesario investigar las causas de
la dificultad. Así es que allí donde esto fue omitido, el hacer justicia en una situación
es tanto como el comienzo del fin del amor. Cuando los esposos ya piensan en el juez,
entonces el matrimonio llegó a ser algo así como incurable. La justicia deberá reconocer
su papel destructor igual que como lo reconocen la medicina y la jurisprudencia, acep-
tando que ellas describen lo malo pero no lo bueno; así como reconozco que la ciencia
fisiológica sólo puede analizar la enfermedad pero no la vida. De manera que no pido
de la ciencia del derecho más que de la medicina, pero tampoco menos.

Si en la terapia procedo tan despreocupadamente y sin conocimientos con los pa-
cientes, de manera que en el lugar de un trato mutuo coloco la aplicación de un cono-
cimiento, soy un simple chapucero. La aplicación del derecho es una eutanasia del
hallazgo del derecho, un estadio en el que el jurista ya se encuentra en las garras de
lo irreversible. Por otro lado, la transferencia de una cuestión conflictiva en una co-
misión jurídica es también un medio político para superar un punto muerto, dejar
de lado un caso en la esperanza o, con el propósito de encontrar una solución com-
pletamente distinta, colocar algo totalmente diferente en primer término, dando, de
esta manera, posibilidad de un cambio de escena y no de una decisión del derecho.
Pero en ambos casos la idea del derecho llega a un nivel más bajo; tanto cuando se
lo declara un camino imposible hacia la paz, como cuando se lo utiliza como medio
de eliminar toda influencia.

Poder

Cuando Winston Churchill hace con los dedos separados la señal de la victoria como
lo exterior de su política, se podrá pensar que todavía no desea incluir en esta parte
externa de su política la idea de que una victoria no es algo decisivo. Y que el poder
no siempre proviene de la victoria, sino que también puede provenir de la derrota.
También se puede decir que para la acción política no sólo se necesita atraer la con-
ciencia de las personas que deben ser influenciadas, sino también lo inconciente. Po-
dría ser, por ejemplo, que en el inconciente ocurra e influya precisamente lo contrario
de lo que ocurre en lo conciente, de lo que se explica fácilmente que muchos políticos
logran lo contrario de lo que desean lograr. Tan problemático como es en este caso el
efecto, también lo es el mismo concepto de poder. No se lo puede discutir sin consi-
derar el origen del poder por medio de la seducción, la servidumbre y la impotencia;
de manera que si el poder es poder sobre el hombre, habría que analizar la naturaleza
del hombre.
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Cuando se confunde el poder con la fuerza o se los coloca en el mismo nivel, como
ocurre muchas veces, se dará lugar a una situación falsa. Desde Galileo se considera a
la fuerza como producto de la masa y la aceleración. De manera que en este caso ace-
leración es la parte de la fuerza que se puede modificar. Si luego también se igualan las
energías potenciales y cinéticas, aparecerá la posibilidad de construir la ley de la con-
servación de la fuerza como ley natural. Aunque la aceleración como expresión de
fuerza en la conducta del hombre sería una forma que aspiraría incesantemente hacia
lo infinito, también esa confusión de poder y fuerza está sujeta a una conducta que se
hizo moda, que lleva aún más los rasgos de lo ilimitado que de la eterna igualdad. Pero
tal conducta tampoco es una ley natural. Expresado desde el hombre, el poder no es
una fuerza que se puede incrementar ilimitadamente, sino que es una fuerza domeñada,
concentrada y conocedora de sus propios límites. Pero si el poder por sobre el hombre,
la historia, la política, etc., no es sólo posible por el aumento de la fuerza, sino también
por su disminución y limitación, entonces no se tratará aquí de subordinación bajo una
ley natural. Dicho en otras palabras: el poder no se realiza práctica y teóricamente por
medio del desarrollo de la fuerza. Confundir el poder con la fuerza sería muy cuestio-
nable y esto lo hemos reconocido en primer lugar con la idea de victoria. No es, por lo
tanto, un sentimentalismo, por el cual una derrota es dotada de una idealización, sino
que se trata de una advertencia frente a conceptos incorrectos. Porque podría suce-
der que, utilizando conceptos erróneos, también ocurran acciones erróneas. 

Mentira

Contrariamente a lo que ocurre con el robo y el asesinato, la mentira no es en todo los
casos punible. No son punibles las mentiras infantiles, las mentiras sociales y de cortesía,
tampoco la mentira en caso de necesidad. Sí lo son las falsificaciones de documentos, el
perjurio. Ahora bien, en el sentir popular se comienza a notar una tendencia hacia la
comprensión, hacia la disculpa y la atemperación. Esta tendencia, que luego también
desencadena un movimiento contrario, demuestra que el delito o la contravención no
son realmente alcanzados por el castigo, y que en realidad son algo diverso y se originan
de algo diferente. Un camino hacia la comprensión acertada sería una psicología y, más
exactamente, una psicología mejorada, a saber: la psicología profunda.

Esto se puede mostrar con el ejemplo de la mentira. Una primera observación es
el contenido de la conciencia existente en el momento de la mentira. En el caso de al
menos una parte de las mentiras, se puede observar que una persona sólo expresa algo
que no es cierto porque en el momento de la afirmación cree en lo falsamente afirmado;
es decir, se miente a sí misma. En un libro titulado L’être et le néant Sartre describió y
ejemplificó este estado como “mauvaise foi”. Esto significaría que estas personas, dado
que pareciera existir algo así como una coerción, en este sentido, no podrían mentir,
ya que no podrían estar presentes en la conciencia algo verdadero y algo falso simul-
táneamente. El caso se traslada hacia el olvido y si éste es un olvido de larga duración,
hacia la represión. Ahora ya no se puede elevar a la conciencia la falsedad de aquello
que se significó como verdadero. Todavía resta revisar especialmente las condiciones
bajo las cuales esto todavía podría ser factible. La prueba de los hechos, el argumento,
el psicoanálisis podrían ser métodos factibles.

Se podrá ampliar y generalizar cuando, tomando ambas cosas, planteamos la
pregunta de si hay siquiera algún conciente que es capaz de decir la verdad y de no
mentir. Así es que la teoría de la filosofía crítica que nos dice que el hombre puede
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reconocer en sí fenómenos y no cosas, tiene una especie de restricción: el hombre no
puede reconocer la verdadera y completa verdad, es decir, la cosa en sí. Inversamente
también se decía que sólo se puede afirmar lo que existe, ajustándonos a Parménides,
Platón y Hegel. Aquí se reconoce la afirmación de que nadie puede mentir (en lugar
de decir que cada persona debe mentir). Ambos aspectos de la filosofía sólo se pueden
separar psicológicamente de la siguiente manera: una, la primera, aparece cuando se
acepta lo inconciente; la segunda, cuando se lo rechaza.

La experiencia observada (a la que la misma persona también debe dar siempre el
objeto) indica que existen diferentes grados o casos, tal vez también transiciones. Las
ilusiones o el autoengaño pueden durar más o menos tiempo: la extensión de los ob-
jetos alcanzados por la mentira puede ser diferente; la forma del contenido puede ser
distinta en cuanto se refiere a la percepción sensorial, a los pensamientos, sentimien-
tos, recuerdos o predicciones. Ello demuestra la importancia de nuestro tema para la
ciencia, el arte, la jurisprudencia, religión, teoría del conocimiento, etc.

En todos estos casos debemos recordar que ya no es posible hablar de una falsifi-
cación o de un cambio de matiz del espíritu objetivo por medio de la psicologización
porque la introducción de la interpretación psicológica también modifica las afirma-
ciones y valoraciones espirituales.

Matrimonio

Desde una consideración histórica, el matrimonio parece estar contenido en el cristia-
nismo. Porque, según lo que me es consabido, el apóstol San Pablo ha alabado el celi-
bato, pero ha elogiado al matrimonio en sí como la mejor solución para la mayoría de
los otros mortales. En los primeros siglos postcristianos se observan muchas influencias
de las costumbres precristianas o externas al cristianismo, y su influencia se transforma
cada vez más en la de una institución de la sociedad y del Estado. Antes y después de
la Reforma, en las familias soberanas, surge la interpretación según la cual el matri-
monio es al mismo tiempo un instrumento de la política, con cuya ayuda también se
pueden afirmar algunas alianzas que se desean hacer entre países. Desde que este
cuadro actúa como imagen ideal para el mundo burgués, surge un nuevo conflicto. Por
ejemplo, esta nueva contienda aparece con todo esplendor a fines del siglo XVII,
cuando Molière escribió determinadas obras que en la corte de Versailles dieron lugar
a la risa y a la reflexión, en donde un padre intenta elegir el cónyuge a su hija y luego
fracasa ante la protesta de ella, quien quiere decidir por su cuenta con quién desea
casarse. También se trata de un preludio de esa división en un mundo de la nobleza y
un mundo burgués, que todavía juega un papel considerable en la época de Goethe (el
sufrimiento de Werther). Entretanto durante el Siglo de las Luces y la gran Revolución
Francesa se ha proclamado al matrimonio burgués como disposición del Estado y se
hizo posible el divorcio del matrimonio. Luego se reconoce que con ello no se pudo
eliminar al matrimonio y en Austria hasta se introduce el matrimonio burgués y sepa-
rable recién en 1938, luego de la entrada de Hitler. Pero al mismo tiempo se observa
una inseguridad interna de los Estados. Un primer ejemplo es la Rusia comunista, que
comenzó por liberar la unión matrimonial, pero luego volvió a dificultar el divorcio de
un modo, por así decir, reaccionario: según me contaron, prohibió la entrada en el
partido comunista a los que se habían divorciado dos veces.

Un segundo ejemplo, que fue más pasajero, es la disociación en el Estado Nacio-
nal Socialista, donde el General von Brauchitsch califica al matrimonio y a la familia
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como la base del Estado, e inmediatamente después Himmler acepta al hijo ilegítimo
y trata de protegerlo. La historia de los matrimonios parece demostrar, desde hace
siglos, que el Estado es incapaz de solucionar el problema del matrimonio de una ma-
nera novedosa y que divorcio, ruptura de matrimonio, aborto, etc., no son capaces de
impedir la tendencia del hombre hacia el matrimonio.

Esas experiencias históricas se pueden resumir diciendo que ni los mandamientos
de la iglesia ni el orden estatal son capaces de resolver el problema del matrimonio.
Ello demostraría que en el tiempo histórico, si es que siquiera ocurre, se necesitará un
invento nuevo para el matrimonio.

Propongo que también hoy, como ya ocurrió muchas veces en la historia, el ma-
trimonio debería ser nuevamente fundamentado. Esta propuesta significa que cada
hombre, de acuerdo con sus fuerzas, debería aportar un poco a esta obra; no significa
que el problema, que tiene que ser resuelto, sería nuevo en cada caso. A partir de todos
los casos pasados y futuros, en primer lugar deberá responderse a la pregunta acerca
de la posibilidad de la unión de dos. La palabra “posibilidad” no decide si contiene una
solución que se puede obtener en algún momento o si es una cuestión que no se re-
solverá en el tiempo. Esta incertidumbre pertenece, creo, a la esencia de la cosa. En
segundo lugar: en el ejemplo de la cuestión sexual, lo afirmado se hace más evidente.
Esta cuestión no podrá ser restringida desde lo biológico. Tampoco se pueden ignorar
los resultados del tiempo transcurrido en el ínterin. Pero un conocimiento también
debe ser conciente de sus límites. Es así que, por ejemplo, la pregunta acerca de lo que
es en realidad la sexualidad fue contestada equivocadamente por algunos desde la
“reflexología”, la biología o la psicología, y considerada por el momento como resuelta.
Se comprobó que estos intentos de explicar el problema habían traspasado sus límites
cuando se notó que la diferencia entre el hombre y la mujer no sólo se puede compren-
der desde la anatomía. El que tampoco esta diferencia fuera definitiva ya se desprende,
sin necesidad de discutir con una ciencia, de la idea de que en el cielo no existe el “ma-
trimonio” 282. También se demostró que es falsa esta idea de que esta duplicación de la
humanidad tiene algo que ver con sus edades o con la edad del individuo.

Del mismo modo que ninguna interpretación científica pudo aclarar el tema de la
sexualidad, esto tampoco se pudo lograr para el matrimonio, al que pertenece después
de todo tanto la sexualidad, como la procreación, que a partir de ella es inconciente, y
su limitación por la muerte.

En ello radica la opinión de que, aunque el Estado y la sociedad defiendan la idea
del matrimonio como tarea y orden, al mismo tiempo esta cuestión deberá ser consi-
derada como tarea y no como acción posible de ser resuelta.

Hombres y mujeres 283

Este tema merece una consideración especial porque en suelo europeo, como ya indi-
camos anteriormente, nos movemos en lo espiritual, institucional y anímico en una
situación en la que predomina el derecho masculino. Es por eso que temas como, por
ejemplo, la sexualidad, el matrimonio y el amor se encuentran en una forma particular
de crisis. La diferencia que se hace desde la anatomía es parcial, la psicología es par-
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cial, la jurisprudencia es parcial y las interpretaciones religiosas son parciales, de manera
que los intentos de corrección que proceden desde cada uno de estos ámbitos parten del
derecho masculino. Así es que, hasta hace poco tiempo (y todavía hoy), se luchó, por
ejemplo, en la jurisprudencia o en la política por la igualdad de los derechos, pero sin
conocer al mismo tiempo la diferencia cualitativa. También en la iglesia, particular-
mente en la iglesia católica, el progreso es vacilante, y aunque se recomienda el culto
a la Virgen María y se anuncia dogmáticamente la asunción de la Virgen María, no se
obtiene una equiparación o una particularidad cualitativa. 

Mis esfuerzos tampoco podrán llegar más allá de lo que puedo comprobar como
hombre, y estos se extraen de la terapia; dudo que el lenguaje sea siquiera el medio in-
dicado para las mujeres. No creo que las mujeres puedan expresar su característica cua-
litativa por medio del lenguaje. Si ocurre, como sospecho, que hay pensamientos que
nacen en las mujeres de manera diferente que en los hombres, no significa que estos
pensamientos se puedan expresar. Por otro lado, parece que en la terapia todo lo esen-
cial ocurre por medio de la palabra; pero debido a que se trata de un vínculo, supongo
que en esta relación ocurre algo que no se dice.

De manera que con estas limitaciones demuestro que lo característico femenino
no existe sólo en los marcados deseos de apoyo que tienen muchas mujeres, sino tam-
bién en que las mujeres se diferencian de los hombres porque no pueden decir lo in-
decible; y que lo característico femenino está en la manera particular del callar, según
la cual escuchan lo que dicen los hombres, pero también se oponen a ellos. La mejor
manera de comprobar esto último es observando su proceder, que luego puede ser
considerado como la tan discutida falta de lógica de las mujeres, aunque se sostenga
que el mundo sería aburrido si todo fuera lógico.

Homosexualidad

Creo ahora que una homosexualidad en el sentido biológico, como también lo sostuvo
Platón en su mito en el Simposio y en otros lugares, ni siquiera existe. En el trato tera-
péutico con homosexuales de ambos sexos recibí más bien la impresión que en cada caso
de la así llamada homosexualidad se trataba de una aproximación a un ideal de asexua-
lidad. Es frecuente que con ello se vincule un rechazo a la procreación y la inclinación a
una espiritualidad asexual, a una pedagogía y a una paidofilia. De manera que en los así
llamados homosexuales no se trata de una perversión, sino de un intento de asexuali-
dad, en muchos casos con la ayuda de características del otro sexo o también del mismo.

Estas observaciones en cuanto al tema de la homosexualidad no sólo son impor-
tantes para la terapia, sino también para el problema principal, es decir, qué es en rea-
lidad la sexualidad (Geschlechtlichkeit). Y entonces yo diría que aunque es un concepto
del ser, también es una formación ideal, a la que no se opone el otro sexo, sino la
asexualidad en sí misma. En este punto, nuestro tema también se vincula a la repro-
ducción y al tema que se relaciona con ésta última, al del orgasmo, así como al tema
de la muerte. Cuando un hombre trata de eliminar estos dos de manera definitiva, en-
tonces también denigra la reproducción; esto significaría que desea ser ascético, casto
y en sí mismo inmortal. El que esto sea imposible no demostraría, según las experien-
cias realizadas hasta ahora, que sea falso como fin. Por el momento sólo podemos decir
que todos los hombres han muerto y que no existió ningún hombre que por medio del
ascetismo se haya hecho inmortal. Esto también indicaría que la aparición de santos
en un futuro es improbable, si bien no imposible.
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Relación con la filosofía

Existen filósofos, el filosofar y la filosofía. Si de un médico se dice que es un filósofo,
es preciso prestar atención, quizá se esconda con ello la intención de ofender, que se
expresaría de la siguiente manera: este médico no es un verdadero médico porque es
un filósofo. Tampoco ayuda en ello la etimología un poco fantástica de Schelling, que
dijo una vez que la palabra “ayudar” –sw/zein– deriva etimológicamente de “salvar”.
Pero aunque esta derivación sea filológicamente falsa, sin embargo, es ingeniosa y nos
recuerda que sólo un conocimiento que tiene efectos benéficos es una sabiduría y que
no se debería utilizar la palabra “verdad” en el sentido de una simple exactitud, sino
como un conocimiento que posibilita la realización de lo bueno. El resultado es que
cada persona que hace algo bueno por conocimiento deberá ser considerado filósofo,
si esto que se considera bueno es un verdadero y certero bien.

Pero esta manera de producir algo debe ser de todos modos algo particular, si se
lo puede considerar un filosofar. ¿Qué es esto especial? Esto sólo se podrá expresar si
también se dice lo que es la filosofía. La filosofía es una ciencia para sí misma. Su his-
toria es una historia del descubrimiento de conceptos especiales; el que tiene talento
para ello puede aprender estos conceptos. El principium individuationis de Leibniz y la
idea de Platón son ejemplos de ello. Si se acepta que existen varias maneras de filosofar
y si sólo se reconoce a una de ellas como la esencial o como la mejor, también se de-
berá decir cuál es la palabra, el concepto o el fundamento para ello. Ejemplos de ello
sería que la filosofía tiene o ha considerado al ser o al logos o a la verdad como lo prin-
cipal, como tema principal o como el fundamento. A partir de algo que se podría llamar
síntomas, también se podrá adivinar indirectamente hacia dónde apunta una filosofía.
Por ejemplo, se puede intentar deducirlo de la posición que toma la lógica en una fi-
losofía o de la clase de concepto de lógica que hay en ella. Más alejado y todavía más
indirecto sería tal intento si se quiere descubrir lo que en una filosofía significa el
tiempo y la fuerza.

Pero filosofar no es sólo producir filosofía. Si se aceptara esto ni siquiera se hu-
bieran considerado a aquellos que sostienen que una filosofía ni puede ni debe ser
producida por el hombre, sino que para el hombre lo único que importa es el hecho
de filosofar.

Religión, política, psicología y medicina

Ha llegado el momento de tratar estos temas, no para colocar a la psicología por sobre
las otras cosas o para subordinarla, sino para incluirla en un orden.

Es de observar que, tanto por parte de los teólogos y de los sacerdotes, como del
lado de los psicoterapeutas, se extiende una especie de fobia al contacto. Si bien tam-
bién existe una conciencia o una intuición de la unión recíproca que se basa en la in-
divisibilidad del hombre, se pueden dar suficientes ejemplos tanto para la atracción
como para el rechazo. Para la atracción: comunidades de trabajo, conversaciones (acción
en conjunto de índole práctica, artículos fundamentales); para el rechazo, muchas
veces lo mismo. Desde que hemos observado nuevamente, a través del psicoanálisis
de Freud y por medio de Bleuler, lo que ya podíamos saber por medio del manda-
miento, difícil de cumplir pero no por ello falso, que habla del amor por el enemigo, a
saber: que el odio y el amor sólo son dos formas de ligazón entre los hombres y que
posiblemente se presenten siempre es que nos podemos ajustar mejor a los afectos y
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ejercitar constantemente y con regularidad aquello que se llama amabilidad o buenos
modos. Con ello se domina y alivia la existencia cotidiana.

Existe también otra razón para el miedo a mezclar la religión y la psicología. Allí
donde la religión se convirtió en un medio para la educación y la creación de formas
de vida con ayuda de costumbres y rituales se transforma en una celosa competencia
de una psicología, que alienta por así decir las costumbres, y a la inversa. Donde luego
surge la firme convicción de que es imposible de evitar la oposición, ya que las reli-
giones, como alguna vez expresó Freud, son medios para ahorrarse una neurosis, se
tendrá mucho cuidado con cultivar las ilusiones, cuya supresión es obligación de los
terapeutas. Esta vez es el problema de la verdad, y no el problema de la educación, lo
que desafía la postura de ambos. No podemos extendernos aquí en relación con cuál
es el papel que juega el racionalismo en esta decisión proveniente de una definición que
exige esta oposición. 

¿Se puede entonces vincular de alguna manera la religión a la psicología? Si bien
abordamos esta cuestión recién al final, ya anticiparemos aquí que personalmente me
parece que esta combinación es posible y necesaria. No creo que la razón para ello sea
sólo un deseo senil por la tranquilidad en la edad avanzada, sino que también puede
deberse a otros momentos. Si, por ejemplo, se acepta que la fe en la existencia de Dios
habita en el inconciente, se habrá logrado una tal conciliación.

También frente a la política existe una tensión semejante entre ella y la psicología.
Muchas veces el lector de diarios desearía que los hombres de Estado tuvieran una
mejor formación psicoanalítica de fondo; de modo que una negociación o una con-
versación no tuviese sólo lugar junto con un acto conciente, sino también junto con los
procesos inconcientes, como ocurre en todo tratamiento. Si consideramos, por ejemplo,
la conversación de personas de Occidente o de Oriente, en ello queda sin considerar
el aspecto inconciente de la relación (transferencias, simpatías y antipatías). Si bien se
habla de desconfianza y de confianza, sin considerar que éstas fallan como simples con-
tenidos concientes si no se comprende que en su formación influye preponderante-
mente el aspecto inconciente, y que consiste en la eterna lucha entre la autoafirmación
y el dominio sobre la persona ajena, de manera que este aspecto tiene la conducción y
sólo en la conciencia se manifiesta como interés.

Otro punto que se refiere a la tensión entre la política y la psicología es que el con-
cepto de enfermedad se extiende también abarcando a los políticos y a la así llamada
opinión pública, en donde no se hace otra cosa que aquello que ya ocurrió en el marco
del psicoanálisis, en la medida en que no se consideran en este sentido como enfermos
o víctimas de la resistencia al hombre en particular o al neurótico, sino a todos los
hombres. Entonces el psicoterapeuta consideraría a los políticos como enfermos y
necesitados de ser tratados, y entonces también el político y la opinión pública deberá
ofrecer resistencia frente al intento terapéutico.

Teoría del hombre

¿Por qué no ha de ser posible una teoría del hombre? ¿Por qué no se puede formular
una teoría, que precisamente ahora es inevitable y útil, aun si más adelante se la con-
sidere antigua, abandonada o refutada? Quien construye hoy una teoría del hombre
no lo puede hacer sin considerar que el pecado original, la contradicción, la escisión y
la esquizofrenia forman parte de la verdadera esencia del hombre. Ello pertenece a la
investigación realizada hasta el momento, tanto como la afirmación que 4 x 4 es igual
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16 pertenece al estudio de los números realizado hasta el momento, a las matemáticas.
Por eso es que tampoco puedo aceptar que la fe y el saber sean eternos enemigos; que
el romanticismo, la religiosidad o el sometimiento sean necesarios para superar esta
desavenencia. Fue una vez necesario decir credo ut intelligam o intelligo ut credam; pero
ahora esto ya no es ni inevitable ni útil. Ahora se puede saber en lo que se tiene fe y
tener fe en lo que se sabe. 

El núcleo de mi teoría del hombre es que se puede construir una regla funda-
mental para todas las acciones y pensamientos humanos, de manera que aquello que
es diferente en las acciones y los pensamientos se puede referir a esta regla fundamental.
Por medio de esta estructura de la teoría se logra dominar y disminuir en importancia
las oposiciones contradictorias y las insuperables diferencias de los hombres –tanto
entre ellos como en el corazón de cada uno en particular–. En la medida en que aquellas
oposiciones y diferencias son sólo aplicaciones especiales de la misma regla funda-
mental, es que su explicación incumbe a las situaciones históricas, sociales o políticas.
Es cierto que será necesario conocer lo mejor posible estas diferentes situaciones, pero
en la teoría del hombre ya no aparecen.

De manera que la teoría del hombre sólo podrá subsistir si incluye la contradic-
ción lógica y la escisión. Ahora bien, ¿se trata de una constatación o de un deseo, que
el hombre esté escindido? ¿Se trata de una ley natural o de un mandato ético? ¿La
regla fundamental es una ley o un mandamiento? ¿Se prefiere la racionalización o la
moralización? ¿Se trata de una necesidad o de una libertad? ¿Es por ejemplo el deseo
incestuoso del psicoanálisis una realidad o un enemigo? No quiero decir que estas dos
tendencias o corrientes opuestas sean antitéticas o pesimistas o que sean decisiones que
necesariamente haya que tomar, sino que lo planteo desde el optimismo como un don
humano. Si, por ejemplo, como señala Freud, el ello deberá devenir yo, entonces tam-
bién el yo deberá devenir ello. Porque el camino único del ello al yo lleva a la neurosis
obsesiva moral, que se encuentra muy cerca del volverse católico, si no se inicia el mo-
vimiento contrario del yo al ello.

Ahora deberá expresarse aquella regla fundamental de la teoría del hombre. No
tengo inconveniente de que más adelante en lugar de antropología se diga cosmología,
pero recién cuando la imagen de la naturaleza de la física se haya animado a incluir la
imagen del hombre.

Del mismo modo recién se puede hablar de una teoría del hombre cuando se haya
diferenciado al hombre de la mujer, la gente de color de los blancos, los judíos de los
griegos, cada uno a su manera. El concepto de la edad es luego el que posibilita tales
superaciones de las diferencias (que son “hechos”). La edad, desde allí la muerte, la
absolución y la justificación los posibilitan, y ellos también son hechos, pero hechos
diferentes. Primero hay que separar y después hay que unir.

Se ofrecen ahora aplicaciones especiales de la regla fundamental. Extraemos tres
de ellas: 1) la solidaridad de la muerte, 2) la acción conjunta de la medicina en sus con-
secuencias, 3) la reciprocidad en la relación entre médico y paciente. Mientras que en
el punto 1) no se nota todavía nada de la antropología médica, en 2) y en 3) se observa
algo de su particularidad.

1. La muerte no es una liquidación. Con ella no se contestan las preguntas for-
muladas; se podría decir que es tonta, más tonta aun que el Diablo. Esto tampoco cam-
biaría en una solidaridad de la muerte, si la solidaridad no significase otra cosa que
una generalización cuantitativa. Ello se expresa a través de representaciones del infierno,
el purgatorio, el paraíso, el juicio final; se trata por así decir de interpretaciones inte-
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lectuales acerca de la eternidad de la vida. Por eso es que la vida después de la muerte
es una representación de todas las religiones. De la misma manera se puede comprender
al paralelismo que existe entre la obra y el hijo: ambos son sustitutos de la inmortalidad.
Esta vez no son representaciones sino hechos. Diríamos más bien que la solidaridad
de las muertes es una aplicación de la regla fundamental a los órdenes en el tiempo.
Pero el tiempo es sólo un plano de proyección y si se lo elimina, el ser se encontrará
frente a la nada. Éste será un motivo de nuestras preocupaciones; en lugar de expresar
la regla fundamental: tememos la nada.

2. La medicina no tiene conciencia de que coparticipa en sus consecuencias y es
importante que tome conciencia de ello. Un ejemplo es el restablecimiento de la capa-
cidad de lucha o de trabajo. Otro ejemplo, la eternización de la vida, ya sea por medio
de una obra o de un hijo. Un tercer ejemplo es la extraña dialéctica: si el médico con-
serva la vida, la conserva para la muerte. La separación íntegra de los intereses médicos
de los valores de la moral, de la historia, de la política, de la religión, etc. no puede mo-
dificar nada el hecho de que el espíritu particular de una medicina influya en la crea-
ción de Estados políticos, culturales, etc. Si el espíritu de la medicina es materialista,
entonces actúa de acuerdo con el materialismo, etc. Pero también el ignorar determi-
nados valores puede, de acuerdo con el “principio de la formación de las sombras” 284,
evocar valores tales como, por ejemplo, la moral y la religión, porque tendrán que sur-
gir luego determinados conflictos espirituales o síntomas carenciales.

De todos modos, en relación con el paciente, el médico asume una responsabili-
dad, como se hace evidente en el hacerse cargo de fallas en el buen arte, en los seguros
por mala praxis médica, en la exigencia de la aprobación estatal. Tales disposiciones y
leyes indican todas las mismas limitaciones inteligentes que se orientan hacia lo relati-
vamente formal y hacia groseros hechos de la realidad. La común disconformidad que
siente el paciente en relación con su médico queda sin considerar. Pero la controversia
más reciente respecto de la eutanasia y de los experimentos humanos comprueba cuán
inseguros y faltos de protección llegaron a ser los límites del acto médico, a saber:
justamente allí donde son aplicados de manera insuficiente, como allí donde son eva-
luados en forma controvertida

Pero luego, si consideramos anticuadas y necesarias de ser reformadas a las mane-
ras habituales de pensar, tendremos que desarrollar un concepto de la responsabilidad
que se oriente por completo a la nueva relación de médico y enfermo, que tiene como
consecuencia una nueva distribución del riesgo entre ambos y que está dirigido hacia
un ideal de la reciprocidad. Porque si la relación de médico y paciente, como ocurre
aquí, se interpreta como encuentro, trato e tendencia a la unión de sujetos humanos,
entonces también se deberán formular de un modo totalmente nuevo la responsabilidad,
el riesgo y la reciprocidad. Muchas veces se critica tal deseo de reforma diciendo que
debe presentarse enseguida con un proyecto de ley. Pero también en esta ocasión las
buenas leyes deberán surgir paulatinamente y desde la experiencia práctica, y no se
aconseja comenzar con aquello que deberá estar al final. Por eso es que la propuesta
se limitará a lo principal, pero ello deberá ser expresado sin reserva. 

La regla fundamental en una teoría del hombre surge negativamente del hecho de
que el hombre no tiene un valor que se pueda nombrar. Empíricamente se mostró en
cada caso particular que la autoconservación se presenta junto a la autodestrucción,
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que la conservación del extraño está unida a la destrucción del extraño. Lo que Freud
calificó aquí de “pulsión” recibió esta denominación más bien como consecuencia de
cierto tipo de psicología empírica y como diferencia en relación con los pensamientos
concientes. Pero se trataba, de todas maneras, de algo real que es algo pático y que
puede ser reprimido ocasionalmente por un esfuerzo de la voluntad, pero que no se
puede eliminar. Así es que muchas veces la represión le da a lo reprimido una supre-
macía. Quien desea vivir demasiado tiempo, fácilmente llega a ser un asesino, prueba
de ello es el asesinato con motivación sexual; y quien tiene demasiado deseo de morir
a menudo origina precisamente vida: lo demuestra la gloria póstuma. Es así que lo
cuestionable de la existencia humana todavía no comprobaría en forma lógica la falta
de valor de los hombres, pero sí socavaría la incuestionabilidad de su valor. El estable-
cimiento por derecho natural de los derechos humanos es por lo tanto una manera
de proceder, necesaria por su forma reactiva, tomada como absoluta, pero infundada, de
características históricas, temporales y consagrado a la destrucción.

A pesar de esta falta de esperanza de todo intento por construir una antropología,
ya sea a partir del espíritu absoluto o de la revelación religiosa, se pueden establecer
líneas directivas para una futura filosofía del derecho, que proceden del sentido que
posee la regla fundamental de una teoría del hombre. Tanto el derecho penal como el
civil y el derecho administrativo carecen de la aceptación de un inconciente en el hom-
bre. Pareciera que parten del hecho de que luego, cuando un hombre es considerado
importante, como fuente de una formación de la voluntad o de la acción, se deberá
considerar a la conciencia como una fuente de sus actos; así ocurre por ejemplo en el
código penal militar americano, donde se exige que el culpable haya podido diferenciar
lo bueno y lo malo en el momento de su acción. ¿Pero qué sucede si ningún hombre
“cree” lo que dice, o hace lo que “quiere”? Y esto es así. Por lo tanto, esta ley penal
parte de un tremendo error sobre lo humano. No sabe nada de la determinación de la
conciencia a través de lo inconciente. De manera que la primera reforma exige la acep-
tación de lo inconciente. 

Surge una segunda pregunta. ¿Es responsable el inconciente? Desde hace ciento
cincuenta años se impuso la idea de que nadie puede ser castigado por una acción reali-
zada mientras se encontraba en un estado enfermizo. Si, entonces, una persona que se
encuentra en un estado enfermizo está sujeta a la superioridad de lo inconciente, no
podrá ser castigada porque lo inconciente no era considerado como responsable.
Ahora la disculpa del enfermo se ha vuelto regla y expresión de la asistencia superior
del derecho. (Inmediatamente aparece también la exigencia de que se debe defender a
la sociedad contra tales abusos de los enfermos, de manera que, en lugar de la aplicación
de una pena, se debe disponer de una administración de seguridad).

Pero si el inconciente es también responsable, entonces el enfermo también deberá
ser castigado, claro que de otra manera que el delincuente. El acento se encuentra
ahora en el cumplimiento de la pena, en el procedimiento penal. Cualquier persona
que se ponga a pensar habrá notado hace tiempo que también la administración de
seguridad tiene un efecto similar al castigo. Precisamente se ha recurrido a los argu-
mentos que atenúan la pena para eludir a este hecho paradójico. Pero con ello el con-
cepto de castigo se ha vuelto más oscuro. Porque no se puede modificar la cualidad del
concepto de castigo por medio de una atenuación cuantitativa. Finalmente todo de-
pende de la interpretación atenuada y humana del juez, y poco del texto de la ley. Esta
diferencia entre juez y ley no es buena. Desaparecería si hubiera una ley diferente y
mejor que tuviera validez. El resultado de este planteo es que deberá omitirse la dis-
culpa por medio de la enfermedad.
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Surge a la vista una consecuencia desconcertante: todos los hombres son de algu-
na manera delincuentes, mentirosos y estafadores. Pero también todos los hombres son
de la misma manera buenos, honestos y piadosos. ¿Pero dónde están las diferencias, los
límites? Se dice que no todos los hombres son culpables o enfermos; aunque también:
todos los hombres son culpables de la muerte y son enfermos. Así como en el drama
el poeta necesita para la representación que aparezcan sobre el mismo escenario el
“bueno” y el “malo” 285, aquí el bueno y el malo pueden sustituirse mutuamente y, a
la luz de la teoría del hombre, “son tan similares que se los llega a confundir”. 

Si no hay entonces un hombre que es más valioso que otro, tampoco habrá uno
que tenga menos valor que otro. El resultado es que en una teoría del hombre no exis-
ten valores. Vida, normalidad, individualidad y subjetividad no son valores humanos.
(Esta teoría es opuesta a la de Max Stirner). Los valores humanos y los derechos del
hombre han sido ahora totalmente negados. Tengo la impresión de que estas son ideas
que ya se encontraban en Cristo. También los intentos que se han realizado para que
los enfermos mentales sean considerados en su derecho. Algo así es el mandamiento
que habla del amor por el enemigo. El mandamiento que habla del amor al enemigo
es una idea tal. Asimismo la confirmación de la samaritana. Ocurre ahora que de la
regla fundamental se desprende la posibilidad de que se sustituyan el bien y el mal. Es
mejor la sustitución que la decisión por cuál ha de ser el bien. Por ahora, es mejor, pero
todavía no es una solución adecuada. Todavía no se han eliminado las diferencias de
valor tales como, por ejemplo, que el dinero es una porquería o que la compañía es
mejor que la soledad. Tampoco se ha decidido acerca de quién es mejor, el hombre o
la mujer. La decisión (el “o éste o el otro”) no se puede suprimir a través de una frase
como “el uno como el otro”. Ahora la regla fundamental sólo afirma que la postura de
la indecisión es alabada, aconsejada, indicada. Seguramente la mística es mejor que la
dialéctica. Pero esto significa que callar es mejor que hablar. Y, sin embargo, yo hablo.
¿Por qué? Por los otros que también hablan. Mi discurso es entonces un discurso en
respuesta. Esto se vincula al estado de una vida dentro de un mundo. No se puede
vivir y callar. 

La teoría del hombre se ha dividido ahora sobre todo en “Este” y “Oeste”. Una
palabra clave es en ello la libertad. Desde el Oeste se dice que el Este no da ninguna
libertad; desde el Este se dice, por el contrario, que la libertad del Oeste es una ilusión
y un engaño. ¿Quién tiene razón? Por lo visto esta contradicción se entiende tan fácil-
mente porque se trata de una falta de claridad y de una ambivalencia en el interior de
cada persona. Una teoría del hombre bien lograda también puede superar la contradic-
ción entre Este y Oeste, entre los derechos del hombre y los deseos de paz. Se tratará
luego de descubrir las libertades aparentes y de desenmascarar la falta de sinceridad del
deseo de paz. La edad avanzada (madurez), el desenmascaramiento y la reciprocidad
serían entonces tres métodos que podrían ser fundamentos de una antropología teórica.

Ya hemos hablado de la edad madura: supera las oposiciones entre lo masculino
y lo femenino, de raza y clase. En el caso del desenmascaramiento, se trata de la su-
peración de las ideologías surgidas a partir de la logofanía, a partir de cuyo suelo actúa
el interés, la ventaja (no sólo la económica, sino también de toda propiedad espiritual
o erótica). Nos acercamos a la reciprocidad a) por semejanza, por ejemplo, por madurez
de la edad, b) por la exposición al extraño. Al mismo tiempo se trata también de a) y
b) en la reciprocidad. La contradicción entre lo semejante y lo extraño es plena de sen-
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tido. La ambivalencia conduce a la necesidad y a la libertad (“No tenemos la liber-
tad de no ser libres”, J. P. Sartre). Y esta ambivalencia no debe ser resuelta en forma
dialéctica-lógica. ¿Entonces? Se trata de la oposición entre vida y muerte, no entre el
“sí” y el “no”. Ésta es hasta ahora la regla fundamental de la teoría del hombre. La
regla fundamental es: El hombre es mediación (Vermittlung) entre vida y muerte.

Así como en la edad madura desaparece la oposición de masculino y femenino,
también la de sentir y pensar, de lo irracional y racional. Todo esto se vuelve secun-
dario, después de haber parecido primario. ¿Desaparecerá también la oposición de yo
y ello? Es de esperar, pero habría que analizarlo un poco mejor. Puede que la melan-
colía de los pensamientos se vuelva muy intensa y que lleve al suicidio. Pero también
puede ocurrir que en lugar de la melancolía aparezca una enfermedad mental o física
y se transforme en una liberación indescriptible. Esta vez tampoco es posible establecer
un orden de valores. Se trata entonces de la apreciación igualitaria del yo y el ello. Se
impondría de nuevo la solución por la fuerza instituyendo una apreciación de valores.
Ignoraría el mandamiento de la reciprocidad. No mediaría entre la muerte y la vida,
sino que decidiría. Es decir que tampoco sería una solución última.

Si contemplo lo escrito hasta ahora, me llama la atención su limitación. No es falsa
la teoría de que el hombre es una mediación entre vida y muerte, pero prima vista es
abstracta y vacía. Se puede buscar de muchas maneras lo que es el hombre: en los
mitos, en las religiones, en las filosofías, en los cuentos, en poesías, leyendas, en la his-
toria, la biología, la psicología, y lo hago a diario en la práctica médica. Un recuento
como éste no se decide por ninguno, busca impulso unas veces en un lado y otras
veces en otro. Aparecen la profesión y la adquisición de dinero, también situaciones
sociales e internas. Las primeras dos son pertinaces, las otras dos son imprevisibles.

Resulta claro que los ejemplos que actúan como modelos o ideales tienen mucha
importancia. Y al mismo tiempo el rechazo y la resistencia de los otros ejercen mu-
chas veces un gran encanto. Esto se denomina de manera muy insuficiente y especial
como la “corona de los mártires”. Cuando se rechaza un ideal o una persona como
ideal es como si en un sueño alguien tuviera un león en calidad de animal domésti-
co, o como si llevara consigo a un perro. Ambas cosas, tanto el masoquismo como el
desprecio, deberán llegar a ser un elemento de la teoría del hombre. Esta parte fluida
y móvil no puede ser considerada y separada como si fuera lo emocional o lo irra-
cional o lo teológico o lo pático, y, sin embargo, es diferente de lo lógico, lo firme, etc.
Siempre me imagino que también la descripción futura de lo fisiológico, de lo físico
del cuerpo (Leib) y la biología deberían contener estos, por así decir, elementos pasio-
nales, de modo que la reforma de la fisiología y de la patología tendría que consistir
en la introducción, por ejemplo, del masoquismo y del desprecio. También estos dos
se contienen recíprocamente.

De todas maneras se llega al resultado de que en la teoría del hombre se presentan
diferentes sistemas que se pueden proyectar unos sobre otros, y que, según el punto de
vista, se pueden referir a A en relación con B, C o también B en relación con A, C... etc.
Este relativismo es lo que hace a la teoría como tal. Por ejemplo, el sistema psicoanalíti-
co (yo, ello o pulsión de vida y muerte) se puede referir a uno mítico (Moira, Cronos,
Ifigenia, Anfitrión) y también a la inversa. Pero en estas inversiones se nota que en
cada transformación también se pierde algo, tal vez un sentimiento humano, un matiz
o algo único. De todas maneras la asunción de un punto de vista sistemático no pro-
viene de la teoría, sino de la vida cotidiana profesional o de una situación dada por el
matrimonio, la familia, la imposibilidad de procrear, etc. Un economista puede tener
un punto de vista diferente que un teólogo, un juez o un médico, etc.
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Si uno luego siquiera se atreve a hablar de una regla fundamental en una teoría
del hombre, como ocurrió aquí, es decir, definiendo al hombre como mediador entre
la vida y la muerte, se puede esperar que nos encontremos también con la contradic-
ción, la enemistad y el rechazo. Una persona cualquiera, también un círculo cualquiera,
una clase, una nación estarán preparados para ello y tal vez surgirá. Nuevamente se
me presentará la autoafirmación como masoquismo o como desprecio. Y otra vez tra-
taré de encontrar allí la mediación entre vida y muerte.
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La Patosofía fue escrita en los años 1948/51 y no fue revisada por el autor para la edición. La
Patosofía publicada por la editorial Vandenhoeck & Ruprecht en Göttingen en dos ediciones sin
modificaciones, en 1956 y 1967, es una versión revisada por Hellmut Beele a partir de textos que
fueron compilados por el doctor en medicina Ernst Scheuerlen. 

Para la nueva edición de la Patosofía, como décimo tomo de las obras completas, prevaleció
la utilización de un extenso manuscrito, una copia realizada a máquina y una versión impresa
por Beele.

Aquí los textos se editan por primera vez acorde con el manuscrito, hasta donde éste existe,
y, de acuerdo con la copia realizada a máquina, en la medida de lo necesario. El orden de los tex-
tos para las primeras tres partes de la Patosofía está asegurado a través del manuscrito: “Lo óntico
y lo pático”, “Proyecto para una teoría general de la enfermedad” y “Proyecto para una teoría es-
pecial de la enfermedad”. La cuarta parte, “Intento de una enciclopedia”, se edita de acuerdo con
el orden existente en la edición de Beele, dado que no se pudo reconstruir una continuada com-
posición “original” de la enciclopedia. 

El editor decidió publicar también aquellos textos que no habían sido incluidos en la ver-
sión de Beele. Por lo pronto, son pasajes de texto que estaban tachados en el manuscrito y en la
copia a máquina. Dado que no se sabe quién ha realizado las tachaduras, estos textos se en-
contrarán en el “Anexo”. Además se hallaron otros pasajes en el material encontrado después de
su muerte, que también fueron incorporados en el mismo. El lugar del cual procede el pasaje
estará, cada vez, marcado en el texto con un *.

Los capítulos y las enumeraciones de los mismos realizadas por Beele no serán incluidos:
el índice refleja los títulos y las marcas (A,B...) de las clasificaciones que Weizsäcker había co-
locado en los respectivos pasajes. Los títulos que faltan en el manuscrito se toman de la versión
de Beele y se colocan al mismo.

Otros adicionales corregidos serán destacados por el signo <>. La ortografía y la puntua-
ción se adaptaron cuidadosamente a las reglas vigentes en la actualidad.

Ediciones realizadas en múltiples versiones se marcarán con WW.

Nota editorial





17 quaestio juris... quaestio facti
A 84 y páginas siguientes, B 116 y páginas siguientes en: Kant I. (1781, 21787), Kritik der reinen Ver-
nunft. WW II.

19 en la que nos ha tocado vivir
Luego le siguen dos párrafos que han sido tachados:
Pero si la querella es un problema, lo es porque la discordia y la paz se encuentran en estado de pelea. La pelea-en-sí, como
el pecado, sería sólo una determinación negativa, en realidad, algo así como la ausencia de Dios o algo similar. La per-
plejidad lógica de esta pregunta atrapa por la confusión entre pasión y lógica. La lógica desentierra la pasión como si fuera
una pala, la pasión conduce apasionadamente adentrándose en la lógica. El análisis, como tal, ayuda aquí a clarificar a
través de la separación; utilizado como síntesis lo logra insinceramente, “míticamente”, despertando la ilusión de unidad y
armonía de lo que por síntesis ni siquiera se originaría, sino que es misericordia, como la virtú del Quattrocento.
El problema de la querella conduce entonces tanto a la actualidad como a la continuidad de la tradición y se presta así
como introducción. Le sigue la indicación sobre la forma de la exposición y con ello la clasificación y la cuestión del sistema.
La parte principal tiene que presentarse ella misma: está constituida por la anatomía, la fisiología, etc. 

20 Las épocas de salud representan una forma de continuar esta guerra a través de otros medios.
Alusión a la frase de Carl von Clausewitz (1780-1831): “La guerra es una continuación de la política con
otros medios”. En: (1832) Vom Kriege. (1980) Berlín: Ullstein, pág. 34.

el embate de las facultades
Alusión a: Kant I. (1798), Der Streit der Fakultäten. En WW VI.
Compárese también: von Weizsäcker V. (1947), Die Medizin im Streite der Fakultäten, (tomo 7).

21 todos los pensamientos son sólo acciones impedidas
Freud (1911) dice (WW VIII, pág. 233): “el pensar es una acción en pequeña cantidad”. Análogamente
Weizsäcker dice en la pág. 121 en: (1950) Diesseits und Jenseits der Medizin, (tomo 6, pág. 404): “pen-
samientos son actos que no se efectúan”.

emotividad
Después de la traducción de “sensible” por “sentimental” en Laurence Sternes, Sentimental Journey..., de-
nominación introducida para las corrientes que entre 1730 y 1800 acentuaban el sentimiento.
Sterne L. (1786), A Sentimental Journey through France and Italy, by Mr. Yorick, (1963), basado en la traduc-
ción de J. J. Bode (1786) sobre S. Schmitz. Munich: Winkler.

22 Dolor... suerte de un fenómeno primordial
Weizsäcker acerca también en otros lugares la antropología médica (“es decir, una persona enferma que
tiene una penuria, que necesita ayuda y, para ello, llama al médico”) al concepto fundamental de fenóme-
nos primordiales de Goethe. Pág. 73 en: (1926) Der Arzt und der Kranke, (tomo 5, pág. 13). De Goethe J.
W.: Maximen und Reflexionen: pág. 366 y siguiente (compárese pág. 710, anotación 15-20) en (1953)
WW 12.

23 Simplex sigillum veri
Lo sencillo es el sello de lo verdadero.

24 soy católico, pero naturalmente soy ateo.
Las siguientes partes de Maurice Barrès (1862-1923) de “Mes Cahiers” (1933) dan a lo citado un
nuevo sentido: 

Notas



Suis-je croyant? Suis-ye athée? Violà de bien grands problèmes que j’ai mal médités, que je n’ai pas jugés, tranché mais j’ai
un mouvement de vénération et si j’avais une crise religieuse, ce qu’on appelle un mouvement de la Grâce, je voud-rais qu’il
fût catholique. (M.C. 5, p. 44).
Ma religion.–Sur le mot catholique-athée.– Toutes les hipothèses sur l’ origine des choses son également absurdes. Igno-
ramus et ignorabimus. Cependant sur un point de notre planète, en France, le catholicisme a présidé à notre formation.
Je respire seulement dans cette atmosphère catholique. (M.C. 14, p.294).

26 desprejuiciado frente a las sorpresas y lo previsible.
Respecto de “núcleo biológico de los conceptos expectativa y sorpresa” véase pág. 138 y siguientes en:
von Weizsäcker V. (1940), Der Gestaltkreis, (tomo 4, pág. 261 y siguientes).

27 Y una teoría del conocimiento se demostró dispuesta
Alude a la filosofía neokantiana, que se comporta esencialmente como una teoría del conocimiento no
tocando los contenidos de las ciencias naturales, sino que, más bien, queriendo sólo reconocer y verifi-
car la forma y bajo qué supuesto lógico se ha llevado a cabo. Con ello se atribuye “el derecho de ser
ciencia, el derecho de mirar el mundo como un todo mismo (Ganzes selbst) y con medios propios”. Pág. 7
en: von Weizsäcker V. (61963), Am Anfang schuf Gott Himmel und Erde. Grundfragen der Naturphi-
losophie, (tomo 2, pág. 267).

botoncito del cuello de la camisa 
“Primero saltan los botoncitos de tres camisas, dado que me las quiero poner”. El objeto malicioso, que
se había escondido bajo la lámpara, era una llave. Pág. 24 en: Visher T. (1987), Auch Einer.

maltrato de un animal
Pág. 37 y páginas siguientes en: Visher T. (1987), Auch Einer.

cuando... haciendo referencia a Visher
Véase pie de página de la pág. 99 en conexión con el trastocar las cosas confundido: Freud S., Psicopato-
logía de la vida cotidiana, (1904): “Para las muchas coincidencias que se atribuyen desde T. Vischer, ‘La
malicia del objeto’, quiero proponer explicaciones similares”.

“precisamente ahora” y “precisamente aquí”
La pregunta por la elección del síntoma y la coincidencia temporal de enfermedades y crisis vitales se
trata a menudo bajo estas palabras claves, así, por ejemplo, en el caso de una gastritis e ictericia, en cuya
epicrisis Weizsäcker dice: “Nosotros entonces no podremos desprendernos tan fácilmente del conoci-
miento de que la génesis de enfermedades orgánicas está íntimamente relacionada con acontecimientos
del alma. Pero gradualmente se nos hace claro qué clase particular de sucesos del alma son tan eficaces.
Esta pregunta está todavía tan oculta como la inversa: qué significado particular posee cada órgano,
como por ejemplo, el corazón, el cerebro, el hígado, para el movimiento de la totalidad del alma.” Pág.
23 y páginas siguientes en (21951): Fälle und Probleme, (tomo 9, pág. 45 y siguientes). Véase también
pág. 21 y siguientes y 234 y siguientes en (1951): Der kranke Mensch, (tomo 9, pág. 326 y siguientes y
519 y siguientes), como también pág. 90 en este tomo. Otros lugares relacionados: en el glosario de
palabras claves del tomo 9 bajo “enfermedad(es)”.

28 in effigie
En el cuadro, es decir: ahorcar o quemar, en el sentido de la ejecución del castigo, en la imagen del
delincuente que se ha fugado.

30 La ilusión de la materia
Debajo del título en el manuscrito está tachado: “Estoy enloquecido de dolor” ¿Quién o qué es acá re-
almente lo loco?

de la locura divina
Véase Phaidros 244ª-245c en: Platón WW IV.
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31 afinidad trascendental
A 122 y páginas siguientes en: Kant I. (1781), Kritik der reinen Vernunft. WW II (compárese con pág. 120
y siguientes en: von Weizsäcker V. (1911), Neovitalismus, (tomo 2, pág. 218 y siguientes y observaciones).

utlización regulada de las ideas racionales 
A 642 y páginas siguientes, B 670 y páginas siguientes en: Kant I. (1781, 21787), Kritik der reinen Ver-
nunft. WW II.

32 “el análogo psíquico”
En todas las ediciones compiladas y editadas por E. Bleuler (61937), pág. 50 dice: “el análogo fisiológico”.

33 el coraje de Platón
Acerca de la crítica de Platón al arte ver ante todo libro X de Politeia, especialmente 605c-608 en: Platón.
WW III.

34 un ataque de vértigo giratorio laberíntico
Un ataque de vértigo giratorio que parte del laberinto (en los conductos del oído al servicio del logro
del equilibrio), que, acompañado de náuseas, aumento de sudoración y disminución auditiva, se deno-
mina ataque de Menière. En el caso de repetición reiterada de estos ataques, zumbidos permanentes en
los oídos y creciente disminución auditiva, se habla de la enfermedad de Menière.
V. von Weizsäcker tuvo “él mismo, una vez, un ataque de vértigo de Menière”, como menciona en el
capítulo “Vértigo” (en este tomo, pág. 335). En relación con estos estadios descritos en el comentario de
J. P. Sartre en La Nausée, menciona que “él mismo ha tenido dos ataques de Menière”. En: Weizsäcker V.
(1949), Der Wiederstand bei der Behandlung von Organkranken. Mit Bemerkungen über Werke von
Jean Paul Sartre, (tomo 6, pág. 438 y notas).

ni tampoco la pregunta “existencial”
Véase para ello el caso concreto de “la formación de conceptos partiendo del estado de un hombre” (pág.
433) tomado por Weizsäcker de La Nausèe de Sartre: “La formación del concepto existencial, partiendo
de una pequeña psicosis, que surge de una náusea”. Pág. 489 en: von Weizsäcker V. (1949), Der Wie-
derstand bei der Bahandlung von Organkranken. Mit Bemerkungen über Werke von Jean Paul Sartre,
(tomo 6, pág. 437).

trabajos anteriores
Véase especialmente aquellas investigaciones de Paul Vogel que fundamentan en formar experimental
la teoría del círculo de la forma, acerca de las que V. von Weizsäcker hace referencia en ambas publi-
caciones del Gestaltkreis (1933 y 1940), (tomo 4): Vogel P. (1931), Über die Bedingungen des otpo-
kinetischen Schwindels. Pflügers Arch ges Physiol 228, 510-30. Vogel P. (1931) Über optokinetische
Reaktionsbewegungen. Pflügers Arch ges Physiol 228, 631-43. Vogel P. (1932) Beiträge zur Physiologie
des vestibulären Systems beim Menschen. Pflügers Arch ges Physiol 230, 516-32.- Vogel P. (1933) Studien
über den Schwindel. Sitzungsberger Heidelberger Akademie Wissensch Mathem –naturwissensch Kl,
Jhrgg 1933, 5 Abhdlg. Berlín y Leipzig: de Gruyter.

35 seducción de la juventud
Alusión a la acusación contra Sócrates en el pleito por blasfemia hacia Dios, que “delinque, en la medida
en que arruina la juventud y en que no acepta a los dioses que el Estado acepta, sino otras cosas, nuevas,
demoníacas”. Platón: Des Sokrates Verteidigung. WW I, 23e-24d.

vitalismo de la biología
Weizsäcker concibe en otro lugar, (tomo 2, pág. 222 y tomo 4, pág. 67) el vitalismo como “ignava ratio”,
la perezosa razón de las ciencias biológicas.

ganglios psicomotores (Cajal) 
Weizsäcker reconduce el concepto a Ramón y Cajal. Los conceptos “célula psíquica” o bien “neurona
psíquica”: pág. I y siguiente, 39 y siguiente, 80 en: Ramón y Cajal S. (1906).
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receptores nerviosos (von Kries)
Págs. 3, 88 y siguientes en: von Kries J. (1923). 

36 sustitución de lo comprensible por lo incomprensible
Para la diferenciación entre psicología explicativa y comprensiva compárese las partes 2. y 3. de Jaspers
K. (91973), Zur Wirkungsgeschichte der Unterscheidung von verstehender und erklärender Psychologie
in der Psychiatrie. Ver allí también los comentarios en la pág. 250 y siguientes.
Compárese también el comentario en relación con la diferenciación entre comprender y explicar, pág. 3
y siguiente en: von Weizsäcker V. (1948), prefacio a E. von Gadow, Irrenpflege. I. Schilling, Selbstbeo-
bachtungen im Hungerzustand, (tomo 6, pág. 421).
Ver además pág. 249 y páginas siguientes:”Erkenntnistheoretischer Exkurs über Erklären” en: (1951)
Der kranke Mensch, (tomo 9, pág. 531 y siguientes). 

37 Kant... Descartes... Parmenides
A la “Anfibología del concepto de reflexión” de Kant pág. A 260 y siguiente, 316 y siguientes, en: Kant
I. (1781, 21787), Kritik der reinen Vernunft. WW II. Kant designa como anfibología a “la confusión de
los objetos de la pura razón con la apariencia” (A 270 , B 326), por ejemplo, en lo que respecta a la “ma-
teria” del juicio (juicio de la materia de las conclusiones) y materia en el sentido físico, es decir, empírico,
como objeto de la experiencia.
La polémica de Kant contra el cogito ergo sum en los “Paralogismen der reinen Vernunft” es la crítica de
la psicología racional (A 341 y siguientes B 399); especialmente 422 y notas.
De Descartes: véase Meditationes de prima philosophia (1641). Especialmente Meditatio II. “Über die Natur
des menschlichen Geistes...”
De Parménides, véase caítulo 5 en (21787) Die Fragmente der Vorsokratiker, tomo 1. Editado por H. Diels.

paralogismo de la razón pura
Dialéctica trascendental. Libro 2: “Von den dialektischen Schlüssen der reinen Vernunft”, primera parte
principal “Von den Paralogismen der reinen Vernunft”, A 362 y siguientes, B 341 y siguientes en: Kant
I. (1781, 21781), Kritik der reinen Vernunft. WW II.

38 vis a tergo
Una fuerza que tiene su efecto desde atrás.

la ratio... después de haber deglutido a las pasiones mismas
Quizá alude al mito de Cronos de la mitología griega. A Cronos, quien se casó con su hermana Rea, los
titanes le adjudicaban el reinado máximo sobre la tierra. Pero, como recibió la premonición por parte de
la madre Tierra y su padre moribundo Urano de que uno de sus hijos lo iba a destronar, devoraba todos
los años los hijos que Rea paría. 

You can’t have your cake and eat it
Una figura pedagógica frecuente en Inglaterra, según el Diccionario de proverbios de Oxford, de la mutua ex-
clusión del guardar y usar: “No puedes (al mismo tiempo) conservar tu torta y comerla”.

39 Cinemática
La cinemática define el movimiento como magnitud, es decir matemáticamente; es una teoría pura de la
magnitud del movimiento, a diferencia de la definición del movimiento dinámica y mecánica, o sea, la
teoría física del movimiento (la ley de gravitación de Newton y las tres leyes de la mecánica). Compárese
para ello I. Kant: (1786), Metaphysische Anfangsgründe der Naturwissenschaft. WW V.

enfermedades son movimientos apasionados
“Las enfermedades no se originan por una casualidad, sino a partir de un movimiento apasionado de la
vida. Una comprensión de su decurso depende de si se quiere seguir aquel movimiento de las pasiones”.
S II en: von Weizsäcker V. (1935), Studien zur Pathogenese, (tomo 6, pág. 259).
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morbus sacer
Enfermedad sagrada. I( ero/j y sacer pertenecen a las palabras arcaicas que tienen un doble sentido (com-
párese Freud, 1910) que, al mismo tiempo, podía significar sagrado como así también maldito. Por lo
tanto, la primera monografía sobre la epilepsia, cuya escritura le fue atribuida a Hipócrates (460-370 a.
C.), habla de las así llamadas enfermedades sagradas. Se trata de un escrito concebido por un médico
para el esclarecimiento del lego, en el cual la idea de un origen divino es considerada como una supers-
tición (O. Temkin, 1945).
Pág. 219 en: Freud S. (1910), Über den Gegensinn der Urworte. WW VIII.
Pág. 4 en: Temkin O. ( 1945, 21971), The Falling Sickness. A History of Epilepsy from the Greeks to the
Beginning of Modern Neurology. Baltimore and Londres: The Johns Hopkins University Press.

compararon con el coito
“The epileptic attack was compared to the sexual act, and both Hippocrates and Democritus were credited with the sayen
that ‘coitus is a slight epileptic attack´”.
Pág. 32 en: Temkin O. (1945, 21971), en el lugar citado.

“attitudes passionelles”
Charcot, empeñado en hacer una cuidadosa diferenciación entre ataques epilépticos e histéricos, descri-
bió cuatro fases en los grandes ataques histéricos: 1. la fase epiléptica, 2. la fase de los grandes movi-
mientos, 3. las alucinaciones con los gestos y posiciones apasionados ( la “attitude passionelle”) y el delirio
final. “De la prolongación y del acortamiento, la caída y el aislamiento, Charcot deriva todas las formas
de ataques histéricos que, por cierto, se observan con mayor frecuencia que los grandes ataques”. Freud
y Breuer “en un intento de explicación anudan la “attitude passionelle” a la tercera fase, la de las attitudes
passionelles. Allí donde ésta es intensa, está marcada por la reproducción alucinatoria de una reminiscencia,
que fue significativa en el momento del estallido de la histeria...” Pág. 93 en: Freud S. (1895), Studien zur
Hysterie. WW I.
Véase también pág. 106 y observaciones, pág. 107 en: Charcot J. M. (1892), Poliklinische Vorträge.
Véase también: figura 81-83 y el cuadro sinóptico de “grandes ataques histéricos regulares y completos”
con posiciones típicas y “variadas” , en la página 152 y siguiente en: Charcot J. M., Richter P. (1988),
Die Besessenen in der Kunst. Editado por M. Schneider, sobre W. Hendrichs. Göttingen: Steidl.

40 filosofía existencial
Le sigue el párrafo:
Hasta donde puedo opinar, es descendiente de la filosofía trascendental y de la ontológica, tiene, por lo tanto, progenitores.
En vez de la experiencia intuitiva y sensorial, su posibilidad, más precisamente, las condiciones de sus posibilidades son
revisadas; pero lo que es objeto de la experiencia no es (como para Kant) la naturaleza, sino la existencia humana, el
devenir; no el ser del devenir.

41 demostraciones filosóficas de Dios
Compárese para ello § 85 “Von der Physikotheologie”, § 87 “Von den moralischen Beweisen des Daseins
Gottes” y las “Allgemeine Anmerkung zur Teleologie” de Die Kritik der Urteilskraft (1790) en: Kant I.
WW V.

Kant... en contra de la demostración ontológica de Dios
“Von der Unmöglichkeit eines ontologischen Beweises vom Dasein Gottes.” ( A592, B 620 y siguientes)
en: Kant I. (1781, 21787). WW II, pág. 529 y siguientes.

cuatro antinomias
Kant I. (1781, 21787), “Die Antinomie der reinen Vernunft” (A 405 y siguientes, B 432 y siguientes,
especialmente A 426 y siguientes, B 454 y siguientes).

petitio principii
Utilización del fundamento de la demostración, a saber, de lo que recién ha de ser establecido como fun-
damento de la demostración. Véase también la definición dada en la pág. 38.
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42 Con el método trascendental
El llamado método filosófico de Kant: preguntar acerca de las condiciones de posibilidad del conoci-
miento; las principales preguntas trascendentales son:
¿Cómo es posible la matemática pura?
¿Cómo son posibles las ciencias naturales puras?
¿Cómo es posible considerar la metafísica como ciencia?
Compárese para ello Kant I. (1783), Prolegomena zu einer jeden künftigen Metaphysik, die als Wis-
senschaft wird auftreten können. WW III.

43 sublimación
Freud (1923) explicó terminológicamente este concepto en “Psychoanalyse” y “”Libidotheorie”. WW
XIII, pág. 230 y siguiente.

ley de la conservación de la suma del movimiento
Compárese con lo planteado por V. von Weizsäcker en relación con la historia de la física, en tomo 2,
pág. 320 y siguientes. Descartes formulaba la ley de la conservación como conservación de la suma del
movimiento: segunda parte “Über die Prinzipien der körperlichen Dinge”, capítulo 36, en: Descartes R.,
Principia philosophiae (1644).
(Véase también en la pág. 500, en tomo 2, en Kant y otros).

44 proposiciones de energía
J. R. Mayer (1845) calculó por primera vez en 1842 el equivalente térmico mecánico. Von Helmholtz
(1847) formuló la proposición de la conservación de la fuerza (energía) independientemente de Mayer,
pero respetó su prioridad (1883). 
Mayer J. R. (1845), Die organische Bewegung in ihrem Zusammenhang mit dem Stoffwechsel. Ein Bei-
trag zur Naturkunde. Heilbronn: Drechsler.
Von Helmholtz H. (1847), Über die Erhaltung der Kraft. Un ensayo fisicalista, presentado en la Sociedad
Fisicalista de Berlín, el 23 de julio de 1847. Berlin: Reimer; (1889) Klassiker der exakten Wissenschaften,
tomo I, Leipzig: Engelmann; (1883) Robert Mayers Priorität. En: (51903) Vorträge und Reden. Tomo I,
Braunschweig: Vieweg. (1966) Reimpreso. Brüssel: Culture et Civilisation.

Goethe... elevado a máxima
En: Maximen und Reflexionen. WW 12.

45 divide et impera
Divide y dirige: máxima política, que recién se puede comprobar a partir del Renacimiento.

... esta frase extensivamente en muchos lugares
Así, por ejemplo, en la pág. 2219 en: (1922) Neuere Forschungen und Anschauungen über Reflexe und
ihre physiologische Bedeutung, (tomo 3, pág. 186). O la pág. 5 en: (1939) Geleitwort zur nachstehenden
Abhandlung von Ernst Marx, (tomo 4, pág. 73). O la pág. 3 en: (1940) Der Gestaltkreis, (tomo 4, pág. 103
y siguientes). O resumido en la pág. 82 en: (1954) Natur und Geist, (tomo I, pág. 69): “El concepto de re-
flejo y el del movimiento voluntario son justamente inconciliables y si se quiere investigar científicamente
los movimientos voluntarios, se tendrá que soportar el derrumbe de la soberanía del concepto reflejo.” 

46 La expresión pática
Compárese pág. 67 y siguientes.

47 antilógica
Compárese V. von Weizsäcker (1923), Das Antilogische, (tomo 2); V. von Weizsäcker (1950) Das Anti-
logische, (tomo 7).

48 en los últimos tiempos los físicos tratan 
En “Der Begriff des Lebens. Über das Erforschliche und das Unerforschliche” (1946), pág. 86 y si-
guientes en: (1950) “Diesseits und Jenseits der Medizin”, (tomo 7, pág. 31 y siguientes) Weizsäcker da
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ejemplos para “un mutuo acercamiento de la física y la biología” tanto en el sentido de “ un fisicalismo
de la biología” como de una “biologización de la física”, como se lo llama aquí: “tentativamente”.

En el marco del aprendiz de brujos
Señor, ¡la penuria es grande!
De los espíritus que yo convoqué,
no me puedo deshacer ahora
De la poesía que lleva el mismo nombre, de Goethe, pág. 246 y siguientes en: von Goethe J.W. (1953).
WW I. 

los conceptos de Aristóteles
Compárese para ello la nota de Weizsäcker sobre Aristóteles (por ejemplo Psychologie, 412a, 414a), en
quien recae principalmente la diferenciación entre materia y forma que influye hasta hoy el pensamiento
científico. Pero ha ocurrido un entrecruzamiento de conceptos y denominaciones, en cuanto Aristóteles
enseña: “La sustancia es lo posible y la forma es lo real. En el moderno concepto de naturaleza esto ha
sido aproximadamente invertido”. Nota 29 de: Los trastornos patológicos en el sistema nervioso. Pág.
194 en: von Weizsäcker V. (1940), Der Gestaltkreis. Theorie der Einheit von wahrnehmen und Bewegen,
(tomo 4, pág. 326 y siguiente).

La Ilíada de Homero... el valor de una joven expresa
Pero al vencido le pone una mujer exuberante en el campo de batalla, hábil en algún arte y estimada en
un valor de cuatro cabezas de ganado.
Ilíada, pág. 23, 704 y siguiente.

“fuerza de trabajo” de un hombre
Consideraciones acerca del carácter del valor del trabajo y la aptitud para el trabajo, su definición física,
psicológica y psicofísica, véase pág. 707-61 en: von Weizsäcker V. (1948), Zum Begriff der Arbeit. Eine
Habeas Corpus-Akte der Medizin?, (tomo 8, pág. 222-267).

49 Leo Frobenius
No encontrado.

diferenciación... entre cualidades primarias y secundarias.
Locke J. (1981), Versuch über den menschlichen Verstand.

registro perceptible biológico de los animales
Según Jakob von Uexküll: “ todo lo que el sujeto percibe se convierte en su mundo perceptible y todo lo
que efectúa se convierte en su mundo efectivo. El mundo perceptible y el mundo efectivo forman en su
conjunto una unidad cerrada, el medio ambiente”.
Von Uexküll J. (1933), prólogo. Pág. 22 en: Von Uexküll J./ Kriszat G. (1956), Streifzüge durch die
Umwelten von Tieren und Menschen. Hamburgo: Rowohlt.

50 vértigo... doble sentido
Véase pág. 338 y notas de la pág. 35 (en este tomo).

formulación lógica... mendacidad
Etimológicamente no existe ninguna relación.

51 “pseudología fantástica”
Creída por sí mismo y con los respectivos actos consecuentes combinados con mentiras fantásticas.

Cagliostros (no figura en el original)
Alexander Graf von Cagliostro (1743-1795) (en realidad Giuseppe Balsamo) en sus viajes lejanos sabía
impresionar con espiritismo, pociones mágicas y alquimismos, hasta que el descubrimiento de sus engaños
lo obligaba a cambiar de localidad.
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52 intercambio de cartas entre d’Alambert y Federico el Grande
El 9 de marzo 1770, d’Alembert había preguntado al rey si el pueblo podía ser engañado en cuestiones
religiosas; él mismo respondió negativamente a esta pregunta y opinaba que el esclarecimiento surgiría
si se tenía paciencia y se procedía paso a paso.
El rey contestó el 3 de abril 1770: “Todos los que tienen que ver con la gran multitud, los que hay que
guiar hacia una meta, están en ocasiones obligados a refugiarse en un engaño y yo considero, por lo
recién expuesto, que no son condenables si le imponen su voluntad al mundo”.
En: Friedrich II, König von Preussen. Briefe (1914), tomo 2, pág. 181 y siguiente. 

un asesinato cometido por un epiléptico
La relación entre comportamiento violento y epilepsia tiene una larga historia llena de contradicciones,
que encontró su máxima expresión en la figura literaria de Smeradjakoff en los hermanos Karamasoff
(F. M. Dostojewski, 1879-80), que en un status epilepticus –un estado de muchos ataques convulsivos–
habría asesinado a su padre. Sin embargo, Dostojewski incluye a los hermanos, a través de un análisis
minucioso de los motivos, en el cuestionamiento por la responsabilidad.
Dostojewski F. M. (1952), Die Brüder Karamasoff. Munich: Piper.

54 la vida tiene dos caras
Weizsäcker señala “también la tensión entre la dualidad de nuestra existencia humana en la enferme-
dad”... “como el punto nodal de todo”. En: (1948) Grundfragen Medizinischer Antrophologie. Pág. 165
en: Diesseits und Jenseits der Medizin, (tomo 7, pág. 280). Véase también pág 54 y siguientes en: (1946)
Anonyma, (tomo 7, pág. 80 y siguientes).

56 El trato
En el comienzo de este párrafo en el manuscrito dice la fecha: 26.III.48.

... el elemento espacial del trato se coloca en lugar del numérico
Véase “16. Encuentro numérico y espacial” en: von Weizsäcker V. (1946), Anonyma, (tomo 7, pág. 62
y siguiente).

el concepto cicloidal de la vida
Forma circular, aquí utilizada en el sentido del círculo de la forma, véase tomo 4, pág. 99, también tomo
3, pág. 624.

57 las tres partes de la antropología médica
En la pág. 137 de: (1948) “Grundfragen der medizinischen Antropologie” en (1950) “Diesseits und
Jenseits der Medizin”, (tomo 7, pág. 256) expone: “en la primera parte se tata de exploraciones fisiológicas;
en la segunda, de exploraciones reflexivas, si Usted quiere, determinaciones empírico-filosóficas de con-
ceptos fundamentales; en la tercera se trata de la consecución de un modo de pensar y actuar médico”.

amo y siervo
Referencia a “Dependencia e independencia de la conciencia de sí, dominación y esclavitud”, pág. 148-158
en: Hegel G. W. F. (1806), Phänomenologie des Geistes. (1951). WW II. 

categorías páticas
En primer lugar, pág. 181 y siguientes en: (1940) Der Gestaltkreis, (tomo 4, pág. 310 y siguientes) y pág.
123, 127 en (1946) Anonyma, (tomo 7, pág. 48 y siguiente) luego repetidamente en alusiones en pág. 123,
127, 132 en (1947) Fälle und Probleme, (tomo 9, pág. 175, 179, 187) y pág. 232, 279, en (1951) Der
kranke Mensch, (tomo 9, pág. 516, 558) concretado desde la clínica y desde lo conceptual.

58 pentagrama pático
Pentagrama= estrella de cinco haces, símbolo mágico, propiamente, cinco letras. Servía a los pitagóricos
como signo distintivo y al mismo tiempo como símbolo de salud.
“Imaginémonos aquellas cinco determinaciones páticas” –las cinco categorías páticas– “concentradas en
cinco puntos, entonces surge un esquema claro, a través del cual se explican algunas cosas especiales;
podemos llamarlo el pentragrama pático”. Pág. 123 en: (1947) Fälle und Probleme, (tomo 9, pág. 175).
Compárese también con “Das pathische Pentagramm” presentación de enfermos transcripta en la pág.
119 y siguientes en: (1947) Fälle und Probleme, (tomo 9, pág. 170 y siguientes).
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61 no consistía en ligar, sino en disolver
Ligar y disolver son dos conceptos rabínicos, procedimiento disciplinario de la excomunicación (ligar=
sentenciar la excomunión; disolver= levantar la excomunión), pero también las decisiones dogmáticas y
jurídicas (ligar= explicado como prohibido; disolver= explicado como permitido). Según Mateo 16, 19,
Pedro es autorizado a ejercer el poder disciplinario.

“transferencia”... quedaba la duda de si el hombre en realidad se podía desprender
Correspondientes pensamientos en: Freud S. (1937), Endliche und unendliche Analyse. WW XVI.

62 tal como la representa Husserl
Para la relevancia de la fenomenología lógica de Husserl, véase también los comentarios de Weizsäcker
(1948): Husserl E. (1948), Erfahrung und Urteil. Untersucheungen zur Genealogie der Logik. Editado
por L. Landgrebe. Hamburgo: Classen y Goverts. En: tomo 1, pág. 556 y siguiente.

filosofando
De manera filosófica.

63 la libertad sólo se encuentra en el estado de las termitas
Quizá una referencia a la tesis representada por Maurice Maeterlink: que la suma de las reglas que dirige
la vida social de las termitas es más bien de mayor categoría o valor que en las sociedades humanas más
perfectas. Si bien no se hace explícito que la libertad de las termitas, a pesar de que, y por su ligazón a
un sistema de estado extremadamente organizado, sería mayor que la de los hombres, sí está insinuada.
Maeterlink M. (1927/28), Das Leben der Termiten. Traducción de K. Illich. Stuttgart, Berlín, Leipzig:
Deutsche Verlaganstalt.

64 Honni soit qui mal y pense
Un pícaro que, en tanto, piensa maliciosamente. Divisa el orden inglés de la jarretera.

65 “ningún hombre ‘tiene’ que ‘tener’”
De Lessing G. E. (1779), Natan der Weise, primer acto, tercera escena, verso 385.

66 en la carne como dice el Evangelio 
Especificado en pág. 115: von Weizsäcker V. (1947), Von den seelischen Ursachen der Krankheit. En:
(1950) Diesseits und Jenseits der Medizin, (tomo 6, pág. 399 y siguiente).

67 “Dios, perdónales que no saben lo que hacen”
Lucas 23,24. En concordancia con el texto griego, dice en la traducción luterana, frecuentemente citada
por Weizsäcker, “Padre” en vez de “Señor”.

“El desconocimiento de la ley no protege del castigo”
Iuris ignorantia nocet, facti non nocet. Paulus, Digesten 22, p pr.

más allá del bien y del mal... la propuesta
Nietzsche F. (1885), Jenseits von Gut und Böse. Vorspiel einer Philosophie der Zukunft. (1956). WW III.

68 triunfo de la voluntad
Título de una película de Leni Riefenstahl sobre el congreso del partido del Reich de la NSDAP 1934
en Nürnberg.

Nietzsche, incluso la ética misma
En: Jenseits von Gut und Böse y en Zur Genealogie der Moral. (WW III, ver más arriba).

69 Lutero contra Erasmo
Erasmo de Rotterdam (1524) Del libre albedrío (De libero arbitrio) contra: Lutero M. (1525) Sin libre albedrío
(De servo arbitrio).

querella de las indulgencias en Francia
Se refiere a la querella en relación con el jansenismo. Cornelius Jansen (1585-1638). Obra principal:
Augustinus seu doctrina S Augustini de humanae naturae sanitate, aegritudine, medicina adversus Pela-
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gianos et Massilienses. 3 Bde. posth. Ersch. (1640). Representó, basándose en Michael Bajus (1513-1589),
una doctrina de indulgencia orientada a Augustinus, en la que una indulgencia irresistible fue conside-
rada como la única fuente de buen obrar por Urbano VIII. En 1642 surgió el movimiento jansenista (al
cual también pertenecía Pascal), que, entre otros, se dirigía contra el centralismo papal, los jesuitas y el
iglesia estatal. Fue combatido especialmente por Luis XIV; este movimiento terminó recién con la nueva
escolástica después de la Revolución Francesa.

libertad de la voluntad humana
Compárese tercera conferencia en: von Weizsäcker V. (1926), Seelenbehandlung und Seelenführung,
(tomo 5, pág. 118 y siguiente).

La libertad cristiana
“San Pablo escribe mucho sobre que tenemos que reconocer profundamente qué sería un cristiano y
cómo sería la libertad que Cristo le ha otorgado. Lo quiero llevar a estas dos tesis: un cristiano es un
hombre libre sobre todas las cosas y no está sometido a nadie. Una cristiano es un siervo servicial de
todas las cosas y está sometido a todos”.
Lutero M. (1520), Von der Freiheit eines Cristenmenschen. Werke in Auswahl. Editado por O. Clemen,
tomo II. Berlín: de Gruyter.

La libertad... con el estado de las termitas
Véase comentarios de la pág. 63.

la discusión filosófica del siglo XIX
Con la definición de la legalidad universal de la naturaleza (determinismo), la reflexión filosófica del siglo
XVIII acerca del desarrollo de la ciencias naturales modernas encaró de un modo diferente el problema
del libre albedrío como antinomia de la libertad y de la necesidad. Kant resolvió este problema a través
de la diferenciación principal entre determinación física y moral: se debe diferenciar estrictamente el de-
terminismo causal con significación física de la determinación por las leyes morales. Por consiguiente, la
libertad no es indeterminismo, sino autodeterminación, es decir, libre voluntad desde el punto de vista
moral como finalidad del ser racional del hombre.
La solución kantiana de la antinomia entre libertad y determinismo se introduce en el discurso filosófico
del siglo XIX de diferentes maneras: Fichte, si bien mantiene la diferenciación kantiana de determinación
física y moral, fundamenta la libertad –en sus conferencias de la “política de Estado” (pronunciadas en
1813)– no como ley moral, sino como un plan universal divino de la formación moral del género humano.
Marx le da otra solución al problema: la libertad no se encuentra en la independencia soñada de las leyes
naturales, sino en el conocimiento de estas leyes y en la posibilidad que conlleva de usarlo metódica-
mente para algunos fines. (Compárese Engels F.: Herrn Eugen Dührings Umwälzung der Wissenschaft,
realizada por Sr. Eugenio Dühring, en Marx K., Engels F. [1973] Werke. Berlín: Dietz, tomo 20, pág.
106). Esta concepción, de que la libertad sería una necesidad comprendida, fue criticada por W. James
como “soft determinism” ( Der Wille zum Gauben und andere populär-philosophische Essays. Stuttgart:
Frommann 1899, pág. 125). Asimismo Hegel ya había determinado la libertad como una necesidad re-
conocida. (WW VIII, pág. 348 y siguiente).
Schopenhauer había resuelto la antinomia a través de la hipótesis fundamental, que el ser y la esencia de
todas las cosas es la expresión de una voluntad real y libre, que justamente en eso se reconoce a sí
misma” (Werke, editado por A. Hübscher, 3, pág. 365); una solución del problema, que Weizsäcker, en
este párrafo (véase pág. 74), califica de juego de palabras.
Nietzsche se separa de la tradición metafísica. Su diktum “la creencia en la libertad de la voluntad es un
error de todo lo orgánico” (en Nietzsche F. [1879] Menschliches, Allzumenschliches; [1954] WW I, pág.
461) refleja la historia efectiva de los ulteriores conocimientos de las ciencias naturales en el siglo XIX,
especialmente de la biología evolutiva. Con el descubrimiento de los “errores metafísicos” llega al cono-
cimiento de “que la historia de los sensaciones morales es la historia de un error, del error de la respon-
sabilidad, que descansa sobre el error de la libertad de la voluntad.” (en el lugar citado, pág. 480).

70 antinomia de la libertad de Kant
A 444 y siguientes, B 472 y siguientes en: Transzendentale Dialektik. Dritte Antinomie. En: Kant I.
(1781, 21787). WW II.

316 VIKTOR VON WEIZSÄCKER



71 pero la aplicación a los movimientos voluntarios recién está comenzando
Ejemplos en “medicina”, editado por V. von Weizsäcker. Stuttgart: Enke: Christian P. (1948), Vom Wert-
bewusstsein im Tun. Ein Beitrag zur Psychophysik der Willkürbewegung. H 4, 1-20. Christian P., Haas
R. (1949), Wesen und Formen der Bipersonalität. Grundlagen für eine medizinische Soziologie. Der-
worth A (1948) Zur Psychophysik der handwerklichen Bewegungen bei Gesunden und Hirngeschädigten.
H 4, 21-77.

sustancia y... función
Para la discusión de estos conceptos compárese con Cassirer E. (21923), Substanzbegriff und Funk-
tionsbegriff: Untersuchungen über die Grundfragen der Erkenntniskritik.

querer... padecimiento... Schopenhauer
En el pesimismo de Schopenhauer el padecimiento de toda vida no tiene ninguna otra salvación que la
negación de la voluntad de vivir.
Shopenhauer A. (1819), Die Welt als Wille und Vorstellung.

72 amo y siervo
Véase la pág. 57.

73 la pulsión de muerte a la pulsión de vida
Por ejemplo, pág. 46 y siguiente, 66 en: Freud (1920). WW XIII. Pág. 268 y siguiente en: (1923) Das
Ich und das Es. WW XIII. Véase también las discusiones clínicas, buscándolas según las palabras claves
en: tomo 9 de las obras completas de de V. von Weizsäcker.

74 resistencias en la enfermedad
Compárese con von Weizsäcker V. (1949), Der Widerstand bei der Behandlung von Organkranken. Mit
Bemerkungen über Werke von Jean-Paul Sartre, (tomo 6). (1950) Zwei Arten des Widerstandes, (tomo 6).

Eubiosie: no figura en la traducción (dice en su lugar: hacia una especie de vida saludable)
Arte del buen vivir.

adversario
En una acción constituida como juego se requieren jugadores y adversarios. En un drama, por ejemplo,
el antagonista es una figura, el opuesto –generalmente negativo– al héroe principal. El adversario causa o
precipita, a través de su modo de accionar, la catástrofe del héroe principal o, aunque sea, predetermina
esencialmente su destino, como por ejemplo Mefistófeles en el Fausto de Goethe.

76 potentia en especial con Aristóteles
Véase en particular Methaphysik IX. Buch, 1045 bff.

78 haber notado recién desde hace catorce años
Pareciera que aquí Weizsäcker alude a la asociación de ciencia e historia contemporánea, la que en 1944
en “Natur y Geist, (tomo 1, pág. 73)” describió así: “Desde la historia contemporánea habrá que recordar
que la dedicación de nuestro laboratorio a este tema” (el rendimiento del equilibrio corporal) “se de-
rrumba con la concomitante inestabilidad política en Alemania, y que la primera exposición consolidada y
extensa de la idea del “círculo de la forma” apareció en el año 1933 (escrito en Pascuas de 1932). No
puedo decir exactamente qué nos llevó a estudiar el vértigo optocinético, la reacción optocinética y los
seudomovimientos; no me cabe ninguna duda de que el motivo inconciente para ello haya sido el terre-
moto histórico de aquellos años”.

“informes de Damasco” 
Según el ejemplo de la conversión de Saúl en Damasco, Acta (Apg.) 9.

natura non facit saltus
La naturaleza no realiza saltos
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79 Cuando Descartes reconoció que no podía cambiar las circunstancias...
En el Discours de la Méthode (1637), tercera parte, escribe Descartes: “Mi tercer principio fundamental era
estar siempre esforzado... cambiar mis deseos antes de cambiar el orden en el mundo y acostumbrarme
a la idea de que nada está en nuestro poder a excepción de nuestros pensamientos”. A diferencia de esta
acotación, a la que Weizsäcker podría referirse, dice empero en la primera parte, 3: “En cambio, no temo
sostener que creo haber sido muy afortunado, por el hecho de que desde mi juventud me encontré en
ciertos caminos que me llevaron a reflexiones y principios fundamentales a partir de los cuales desarrollé
un método en el que... poseo un medio de ampliar, paso a paso, mis conocimientos y elevarlos poco a
poco hasta la cima...”
Véase pág. 5, 43 en: Descartes, R. (1996), Von der Methode des richtigen Vernunftgebrauchs und der
wissenschaftlichen Forschung (los textos en esta edición están paginados por separado).

cambiar... siempre algo ínfimo
“Cuando hace algunos años un distinguido profesor de la mística judía en Jerusalén dictó una confe-
rencia para nosotros, le pregunté, al final, qué es lo que sería en realidad “lo judío”. Después de refle-
xionar brevemente contestó: “lo judío es el hecho de que en el mundo siempre existe algo ínfimo que no
está del todo en orden; ¡siempre debemos buscar algo ínfimo para ponerlo en orden!” Más tarde me dijo
que esto también está escrito en el Talmud”.
En: von Weizsäcker V. (1951), Das Missliche am Schmerz, (tomo 6, pág. 510).

“precisamente aquí”
Véase comentarios de la pág. 27.

la unión y la división
Compárese capítulo “Unir y dividir” en: von Weizsäcker V. (1949), Begegnungen und Entscheidungen,
(tomo 1).

80 angina tonsilar... pérdida amorosa
Ampliado en capítulo I de: (1935) Studien zur Pathogenese. Pág. II y siguientes, (tomo 6, pág. 259 y
siguientes).

Roessle... inflamaciones
Compárese también: Roessle R. (1944), apéndice de las “Serösen Entzündungen” y otra vez al concepto
de inflamación. Virchows Archiv 3II, 281-4.

83 estómago (Bräutigam)... enfermedades del estómago
Bräutigam W. (1948), Biographische und psichoanalytische Anamnesen bei Magenkranken. Pronunciado
en el seminario de V. von Weizsäcker, no está publicado.

tuberculosis pulmonar... hipertensión
Bräutigam W. (1956), Beitrag zur Psychosomatik der Lungentuberkulose Fortschr Tuberk-Forsch 7,
184-211. Huebschmann H. (1952), Psyche und Tuberkulose. Beiträge aus der allgemeine Medizin. H8.
Stuttgart: Enke. Alexander F. (1939), Psychosomatic study of a case of hipertension. Psychosom Med:
173-179. Wyss D., (1955) Psychosomatische Aspekte der juvenilen Hypertoniel. Nervenarzt 26, 197-210.

85 teoría de las pulsiones... de un modo dualista
“Inmerso en el total desconcierto del comienzo, la frase del poeta-filósofo Schiller me dio el primer indi-
cio de que >hambre y amor< mantienen unido el funcionamiento del mundo. Pág. 476 en: Freud S.
(1930), Das Unbehagen in der Kultur. WW XIV. Citas parecidas: VIII, 98; XIII, 230; XIV, 227, 476.
Véase también las notas de la pág. 137.

la posición captativa con Schultz-Hencke 
Es Schultz-Henke quien propone reemplazar la palabra oral por captativo (de capere agarrar, alcanzar) y
aplicarlo como concepto para designar “inclinaciones y posiciones claramente no sexuales de caracterís-
ticas de la posesión” y que originalmente están referidas a la alimentación.
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La misma característica de primordial, como lo referido a la posesión, vale para él una “tendencia retenti-
va”, es decir, una posición emocional relacionada con el deseo de guardar o retener. Pág. 19 y siguientes
en: Schultz-Henke H. (21947).
Compárese también los capítulos: “Das kaptative, das orale Antriebserleben” (pág. 25 y siguientes), “Das
retentive, das anale Antriebserleben” (pág. 28 y siguientes) en: Schultz-Henkel H. (51988), Die kaptativen
und retentiven Vorgänge bei Franz Alexander.
En el prólogo de Schultz-Henke (21970, pág. VI): “F. R. Alexander... sostiene en su nueva publicación
aproximadamente el noventa por ciento de los mismos conceptos empíricos que son desarrollados en el
presente manual”. Franz Alexander no utiliza en su manual “Psychosomatische Medizin” (1951) los con-
ceptos “captativo” y “retentivo”, si bien terminológicamente se refiere a oralidad y analidad.

87 ama et fac quod vis
Ama y haz lo que tú quieras. Originalmente: dilige, et quod vis fac. Tract VII, capítulo VIII en: San Augus-
tín, In Epistolam Ioannis ad Parthos tractatus decem.

91 una continuación de la dramática anímica en la corporal
Considerado en: Weizsäcker V. (1933), Körpergeschehen und Neurose. Analytische Studien über so-
matische Symptombildungen, (tomo 6). Compárese también los ejemplos en: von Weiszacker V. (1935),
Studien zur Pathogenese, (tomo 6).

restitutio ad integrum
Recuperación completa

93 “las enfermedades mentales (Geisteskrankheiten) son enfermedades del cerebro”
“... así es que como cada vez tenemos que reconocer en las enfermedades psíquicas afecciones cerebra-
les”. Libro I, capítulo I: “Über den Sitz der psychischen Krankheiten und die Methode ihres Studiums”.
§ I en: Griesinger W. (1845). 

94 en algunos círculos psicoanalíticos
Una pequeña corriente psicoanalítica que se ocupaba de la teoría y el tratamiento de la esquizofrenia em-
palmó, desde el principio del psicoanálisis, con, por ejemplo, Jung, Tausk, Abraham, Fenichel, Ferenzi,
P. Federn y creció claramente hasta la introducción de los neurolépticos en los años cincuenta, a saber
(después de la emigración) en los Estados Unidos (Hartmann, Kris, Loewenstein [psicología del yo que
contribuyó esencialmente a la fundación teórica del psicoanálisis], M. Mahler, Sullivan, R. Schindler,
Rado, Jacobson, Winnicott, Bally; más tarde, Searles), pero también en Inglaterra (M. Klein y parte de
su escuela, por ejemplo Bion). En aquella época, en Francia, (Grunberger) existían psicoterapias psicoa-
nalíticas para las psicosis; en Suiza, por la escuela de Zurcí, se había establecido una estrecha unión entre
psiquiatría y psicoanálisis.

“psicosis orgánica”
“Experiencias... dejan suponer, que, si alguna vez se logra a través de una psicoterapia la disolución y
curación de una enfermedad orgánica grave, consecuentemente puede aparecer un estado que linde con
una psicosis. Se trataría de un estado de cosas que fue sugerido con la palabra “psicosis orgánica” en un
trabajo anterior sobre anorexia de Grote y Meng (1934) “. De: von Weizsäcker V. (1949), Psychosoma-
tische Medizin, (tomo 6, pág. 461).

95 casuística de la medicina psicosomática
Ejemplos de ello publica V. von Weizsäcker en: (1935) Studien der Pathogenese, (tomo 6), en sus con-
ferencias: (1947) Fälle und Probleme, (tomo 9), (1947, 1948) Klinische Vorstellungen, (tomo 9) y en:
(1951) Der kranke Mensch, (tomo 9).

hallazgos preedípicos
Por ejemplo segundo ensayo: Die infantile Sexualität. En: Freud S. (1905), Drei Abhandlungen zur
Sexualtheorie. WW V, pág. 73 y siguientes. 
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96 Antes... “destino último”
“Toda enfermedad es en realidad una pequeña muerte, un trozo del preparativo para aquel ‘destino
último’, aquella verdadera transformación que viene con la muerte, que es comparable... pero general-
mente se omiten los dos puntos de vista: sanar y ser transformado, y unificar la anteúltima tarea y el
‘destino último’.”
Pág. 411 y siguiente en: von Weizsacker V. (1947), Von den seelischen Ursachen der Krankheit, (tomo 6).

97 ahora padece precisamente de que no tiene nada
Comentado en: von Weizsäcker V. (1928), Krankengeschichte, (tomo 5).

99 la afirmación de Heráclito
Compárese Fr. 91: Uno no se puede sumergir dos veces en el mismo río. En: (31912) Die Fragmente der
Vorsokratiker. Editado por H. Diels, tomo 1.

duplex negatio affirmat
Doble negación afirmada.

duplex positio negat
Doble afirmación negada.

100 el intento de Darwin
Véase pág. 80.

102 El sombrero... como representante de la cabeza
Así, por ejemplo, el sombrero de “Gessler” en el Guillermo Tell de Schiller.

103 hijo adoptivo del César
Octavio, el primer emperador romano que luego fuese honrado con el nombre de Augusto, un sobrino
del César, fue adoptado por éste e instituido como su heredero.

107 primus inter pares
El primero entre iguales.

108 a los vivos les enseña acerca de la vida
Complemento del lema de los anatomistas: vivos mortui docent (los muertos instruyen a los vivos).

109 cuando Cannon mostró
“The results which I have reported may seem more impressive because of the slight effects resulting from removal of the
sympathetic system than because of the actual deficiency phenomena. It must be admitted, however, that the slight effects
may be misleading. The animals, to be sure, continue to live, but they live in the protective confines of the laboratory where
there are no marked temperature changes throughout the year and no necessity for struggle for food, no requirement of
escape from enemies, no danger of hemorrhage. This is very special and limited sort of existence. Judging by such obser-
vations we might easily draw the inference that the sympathetic system is of minor importance for the proper functioning
of the body. Such an inference would be erroneous”. 
Cannon W. B. (1932) pág. 283.

110 se trata de la así llamada necesidad morfológica
Véase Ernst P. (1926), Das morphologische Bedürfnis. Die Naturwissenschaften, H 48/49, 1075-1080.

112 la relación entre ciencia y política... Virchow
En la pág. 109 de: (1947) Die Medizin im Streit der Fakultäten, en: (1950) Diesseits und Jenseits der
Medizin, (tomo 7, pág. 207) Weizsäcker hace referencia a que Virchow habría trazado, a modo de ana-
logía, paralelos entre el estado celular y la democracia. En la correspondiente nota, (tomo 7, pág. 437),
Weizsäcker refiere que, si bien Virchow a menudo comparó el organismo con una comunidad, no habría
empleado para ello el concepto de “democracia”.
Véase también: Mazzaloni R. G. (1988), Politisch-biologische Analogien en el Frühwerk Rudolf Virchows.
Marburg: Basiliskenpresse.
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Darwin
En la pág. 99 de (1954) “Am Anfang schuf Gott Himmel und Erde. Grundfragen der Naturphiloso-
phie”, Weizsäcker señala la relación de la teoría de la variabilidad desarrollada por Darwin, y el origen
de las especies por la adaptación de los seres vivos a su entorno, con la ética anglosajona del utilitaris-
mo. Véase tomo 2, pág. 344 y observaciones pág. 519.
En la pág. 134 de (1947) Der Begriff der Allgemeinen Medizin, (tomo 7, pág. 181) : “La influencia, por
ejemplo, del darwinismo en la ciencia de la salud era considerable, y es entonces muy aleccionador se-
guir remontándose y ver en qué medida la lucha de Darwin por la existencia, su concepto de selección
de la filosofía inglesa o la descendencia del hombre de los monos dependían de la economía política.
Sin embargo, el concepto de “influencia espiritual” es demasiado estrecho y también inexacto, dado que
tanto causa como efecto hunden sus raíces en un tercero de características históricas. De todos modos,
“el origen de las especies” de Darwin surgió en la época en que la forma social burguesa comenzó a
estar impregnada por sus problemáticas sociales y, en igual medida, el concepto de especie pierde enton-
ces su estabilidad, tal como sucede con el concepto de clase.”
Véase también las correspondientes notas, (tomo 7, pág. 433).

Pawlow
Un ejemplo son aquí los famosos intentos de Pawlow (1897), que para muchos médicos aún hoy valen
como fundamento para la relación cuerpo-alma. Pawlow mostraba que perros adiestrados ante una
campanada excretan jugo gástrico. Se habla ahora de un jugo gástrico psíquico, a pesar de que el mismo
Pawlow había asumido una postura totalmente diferente: él buscaba fundamentar con ello una teoría
refleja puramente mecanicista (1903). A él mismo le llamó la atención que el intento sólo daba resulta-
do cuando estos animales estaban en un estado de ánimo particular, es decir, cuando se encontraban en
un estado de excitación voraz y, sobre todo, si se mantenía un ambiente bien determinado. En un no-
table desconocimiento de estas relaciones, se obstinó en una “reflexología” pura y consideraba de modo
muy consecuente y, desde su punto de vista, de forma indiscutible, a la consideración psicológica como
poco científica (V. von Weizsäcker en: tomo 7, pág. 22 y siguiente).
Pawlow (1934) mismo cita a Sherrington, quien le dijo: “Sus reflejos condicionados... huelen a ma-
terialismo” y señala su propia posición como “monismo que se muestra en nuestros reflejos condi-
cionados” (1935).
Pawlow I. P. (1903), Experimentelle Psychologie und Psypathologie bei Tieren. WW III/I.
Pawlow I. P. (1934/1935) del apunte taquigráfico del coloquio de los miércoles del 19 de septiembre
1934 (pág. 154) y del 6 de noviembre 1935 (pág. 178). En: Pawlow I. P. (1972), Die bedingten Reflexe.
Eine Auswahl aus dem Gesamtwerk bes v. G. Baader y U. Schnapper. München: Kindler.

Leonardo y Dürer... como raíz de la belleza
Que el cuerpo humano como microcosmos seguiría las mismas leyes, en escala proporcional, que el
armónico macrocosmos de la construcción del mundo fue la idea dominante de la antigua filosofía grie-
ga, la cual también se mantuvo viva en la edad media latina.
Alrededor del 1500, Leonardo da Vinci y Albrecht Dürer, vincularon sus reflexiones sobre la belleza de
la Gestalt humana al así llamado homo quadratus, una figura proporcional, que había sido descrita por el
arquitecto romano Vitruv en un tratado de arquitectura. A partir de ello, Dürer desarrolló métodos de
construcción geométrica para el cuerpo masculino y femenino. Nunca separó sus construcciones geo-
métricas de la experiencia, medía personas vivas de todas las edades; “quiere ser como la más bella de
las figuras humanas”, escribió él, “sólo lo sabe Dios”. Dürer reconoce la belleza en las figuras en las que
“la posibilidad de comparar las partes” salta a la vista. De allí Dürer desarrolla la idea nuclear de las
belleza humana condicionada del hombre, de la mujer y del niño en las diferentes edades. Según Dürer
existen entonces “seres humanos gordos y bellos” y “seres humanos bellos y delgados” si sólo la “com-
paración de los miembros entre sí y con todo el cuerpo son acordes”.
El libro Vier Bücher von menschlicher Proportion de Dürer apareció poco después de su muerte (1528). Se
tradujo al latín y al italiano. Dado que solamente el tratado de Dürer había sido impreso, Miguel Ángel,
Rubens, Poussin y Velásquez discutieron el libro de Dürer en la medida en que se trataba de la pre-
gunta artística de la belleza de la Gestalt humana.

juicio de Paris
Paris, hijo del rey de Troya, arbitró en la pelea por la belleza que se había establecido entre las diosas Hera,
Atenea y Afrodita y decidió a favor de Afrodita. Compárese Homero: Ilíada 24, canto 25 y siguientes.
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La caja de Pandora
El mito de Pandora fue legado por Hesíodo en la Teogonía (pág. 517 y siguientes). Hesíodo: Theogonie.
Werke und Tage. Griego y alemán, editado y traducido por A von Schirnding, Munich: Artemio y
Winkler 1991.

113 Haller
Con Albert von Haller (1708-1777) comenzó, según Weizsäcker, el intento fallido (1939) de compren-
der los movimientos naturales de animales y hombres a partir del análisis experimental-fisiológico de
los reflejos.
Véase Marx E. (1939), Die Entwicklung der Reflexlehre seit Albrecht von Haller bis zur 2. Hälfte des
19. Jahrhunderts. Sitzungsberichte der Heidelberger Akademie der Wissenschaften. Math-naturwiss
Klasse, Jhrgg. 1938, 10. Abhdlg., Heidelberg: Weisssche Universitätsbuchhandlung, pág. 3-8.
Von Weizsäcker V. (1939), Gelitwort zu einer Abhandlung von Ernst Marx, (tomo 4, pág. 72-75).

milieu externe et interne
Véase pág. 112 y siguiente: Bernard C., Lecons sur les phénomènes de la vie communs aux animaux et aux vé-
gétaux, (1878).

115 teoría del Od
Carlos Freiherr von Reichenbach (1780-1869) intentó demostrar en numerosas investigaciones que
tanto la materia viva como la inerte emanan un fluido cósmico que él llama od (carga odpositiva y
odnegativa). Numerosas publicaciones, por ejemplo:
Carlos Freiherr von Reichenbach (1854/55), Der sensitive Mensch und sein Verhalten zum Ode.

Tal cual
Tal como es.

Novalis
No en esta formulación, pero de acuerdo con el sentido de, por ejemplo: “13. Teoría sobre la evolución
de la naturaleza... La naturaleza debe ser moral. Nosotros somos sus educadores, sus tangentes, estí-
mulos morales”. Pág. 450 en: Aus dem “Allgemeinen Brouillon” 1798-1799. En: (21981) Novalis Werke
(Komm. Pág. 780 y siguientes, véase también pág. 840).

116 como decía Kant
“Pensamientos sin contenidos son vacíos, intuiciones sin conceptos son ciegas”. A51, B75 en: Kant I.
(1781, 21787), Kritik der reinen Vernunft. WW II.

porque en ciertos lugares importantes se ha dicho que Dios está muerto
Discurso desde el universo del Cristo muerto, que Dios no existe. Pág. 269 y siguientes en: Jean Paul
(21818) Siebenkäs. (1959) Werke, tomo 2. Munich: Hanser. Aforismo 108, pág. 115, en: Nietzsche (1882),
Die fröhliche Wissenschaft. WW II y capítulo 2, pág. 279 en: Also sprach Zarathustra. WW II.

117 rival
Véase nota de la pág. 74.

El símbolo de Pigmalión
Pigmalión amaba a Afrodita. Ya que ella como diosa le era inalcanzable, talló su imagen en marfil, la
colocó en su cama y le suplicó escucharlo. Conmovida por tanta sumisión, Afrodita se deslizó dentro
de su escultura y le dio vida con calor humano.

El Ser y el Tiempo 
Heidegger M. (1927), Sein und Zeit.

El Ser y la Nada
Sartre J. P. (1943). Véase también V. von Weizsäcker (1947), “Sein und Nichts” de Jean Paul Sartre.
Pág. 239-250 en: (1950) Diesseits und Jenseits der Medizin, (tomo 1, pág. 424-434).
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118 “relación fundamental”
Pág. 181 y siguientes en: (1940) Der Gestaltkreis, (tomo 4, pág. 310 y siguientes) y pág. 9 y siguiente
en: (1946) Anonyma, (tomo 7, pág. 47 y siguiente).

Freud... representaciones especulativas
De este modo habló Freud en la Autobiografía, en relación con su hipótesis de la articulación de lo in-
conciente, que “esas representaciones y otras parecidas pertenecen a una superestructura especulativa
del psicoanálisis, de la cual se pueden sacrificar o intercambiar cada parte sin daño, tan pronto como se
compruebe una insuficiencia”. (WW XIV, pág. 58).

Junto a Schiller, nunca discute
“Como ‘hambre’ o como ‘amor’ podemos clasificar, según las palabras del poeta, todas las pulsiones
corporales que actúan en nuestro alma”. En: Freud S. (1910), Die psychogene Sehströhrung in psycoa-
nalytischer Auffassung. WW VIII, pág. 98. “... Se encontraba entonces en concordancia con el enun-
ciado del poeta que se popularizó: que el acontecer mundial se sostiene a través del ‘hambre y del
amor’”. En Freud S. (1923), “Psychoanalyse” y “Libidotheorie”. WW XIII, pág. 230.
“Recordarán las palabras de nuestro poeta-filósofo: hambre y amor. Dicho sea de paso, ¡un par de
fuerzas muy respetable!”. En: Freud S. (1926), Die Frage der Laienanalyse. WW XIV, pág. 227.

el hambre y el amor rigen el mundo
Mientras tanto, hasta la construcción del mundo
es sotenida por la filosofía,
mantiene el mecanismo
a través del hambre y a través del amor.
Friedrich Schiller: Die Weltweisen. EN: WW I, pág. 221 y siguientes.

pulsión de vida y a) na/ gkh
Véase notas de la pág. 92.

Eros y Tánatos 
“Eros y Tánatos se convirtieron también en los padres de la cultura”. En: Freud S. (1930), Das Unbe-
hagen in der Kutur. WW XIV, pág. 460.

122 la perfecta obra pictórica
“En la formación de la escultura (Statuenbildung) el David de bronce (realizada en 1430) en el Museo Na-
zionale (del Bargello) marca la nueva conquista del desnudo para la plástica cristiana... todavía austero y
severo, colmado de una seriedad casi pesada, es el David “la primer figura desnuda, lograda, con la
libertad de los antiguos”. Pág. 122 en : Semrau M. (1912), Die Kunst der Renaissance in Italien und im
Norden. Esslingen: Nett.

al robusto de Miguel Ángel
“A primera vista el colosal David delante del Palazzo Vecchio en Florencia (1501-1503) quizá agrade
menos aún” (que el Bacchus en Bargello). Pág. 632 en: Burckhardt J. (1855, 1927), Der Cicerone. Eine
Anleitung zum Genuss der Kunstwerke Italiens. Leipzig: Kröner.

123 “malestar en la cultura”
S. Freud (1930), Das Unbehagen in der Kultur. WW XIV.

124 Se dice que Hipócrates afirmó
“Lo que los medicamentos no curan, lo cura el hierro; lo que el hierro no cura, lo cura el fuego; lo que
el fuego no cura, tiene que ser considerado como incurable”. Capítulo octavo, 6 en: Hipócrates (1934),
Die hippokratischen Lehrsätze (Aphorismoi).

última ratio regis
“El último recurso del rey”. Inspirada en Calderón, inscripción convertida en proverbio, que Luis XIV
desde 1650 en Francia y Federico II desde 1742, en Prusia, instalaron como cánones.
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128 explicación de acuerdo con leyes causales... desencadenamiento
R. Mayer (1876), Über Auslösung. Bes Beil Staatsanz Württemb Nro. 7, pág. 104-7. En: (31893) Die Me-
chanik der Wärme in gesammelten Schriften. Editado por J. J. Weyrauch, Stuttgart: Cotta. -“R Mayers
Auslösungs- oder Anstoßkausalität: >Auslösung> als eine besondere Form kausalen Wirkens”, pág. 55
en: Mittasch A. (1940), Julius Robert Mayers Kausalitätsbegriff, seine geschichtliche Stellung, Auswir-
kung und Bedeutung. Berlín: Springer.

130 espirit de finesse
“Difference entre l’esprit de finesse” Fragmento 1-4 en: Pascal B. (1670).

una controversia famosa
Compárese Wolter F. (1910): Die Hauptgrundbesetze der epidemiologischen Typhus-und Cholerafors-
chung in Rücksicht auf die Pettenkofer’sche und Koch’sche Auffassung der Typhus- und Choleragenese.
Munich: Lehman.
Allí, en la pág. 4 y siguiente: Max von Pettenkofer (1889) opina que “la ubicación puede ser el medio
de cultivo para el germen específico, producir algo que aumente temporariamente el crecimiento ayude
a intensificar la virulencia o que aumente la disposición del hombre a enfermar, pero también algo que
sea directamente hostil al germen incorporado o que inmunice a los hombres contra ello”. Roberto
Koch, en noviembre de 1902 en su conocida conferencia “Die Bekämpfung des Typhus” explicó, que,
para las personas, los bacilos del tifus como los bacilos del cólera son parásitos obligatorios, los que,
fuera del cuerpo humano, tanto en el suelo como en el agua, se conservan poco tiempo y sucumben
enseguida: su verdadero medio de cultivo sería el hombre, es decir, los tejidos del cuerpo humano.

Test de Rorschach
Un método que se basa en la significación de manchas de tinta para hacer diagnósticos de personalidad.
H. Rorschach (41941), Psychodiagnostik. Bern: Huber.

132 “clare et distincte”
Por ejemplo, la segunda y cuarta meditación en: Derscartes R. (1641), Meditationes de prima philoso-
phia. (1996) Meditationen über die Grundlagen der Philosophie. Philosophische Schriften, en un tomo.

Los cultos a los dioses de las cavernas
Cavernas y cuevas servían frecuentemente como centro de culto a las religiones primitivas, pero también
a algunas más tardías (creta-mikense, persa-romana, como al culto de Mithras).

Asclepios pertenecía a los dioses de las cavernas
Homero y los poetas lo consideran un héroe mortal que aprendió de Chiron el arte de curar. En el culto
es equiparado mayormente con los dioses superiores. En realidad, originalmente es también un demonio
tesálico que habita en la tierra, que envía desde las profundidades, como muchos de esos espíritus terre-
nales, curaciones de enfermedades, adivinaciones del futuro (ambos, en tiempos antiguos, en estrecha re-
lación). Además él facilitó el pasaje al héroe. El heroico Asclepios fue herido por el rayo de Zeus que... no
le aniquiló la vida de lleno, sino que lo elevó a una existencia superior sustraída del mundo visible”. Pág.
76 en: E. Rohde (o J), Psyche, Seelenkult und Unsterblichkeitsglaube der Griechen. Leipzig: Kröner.

Duplex negatio affirmat
Véase notas de la pág. 99.

133 velo de la Maya
En los pliegues del velo de la Maya, la madre de Buda, están contenidas las imágenes de todos los
seres creados. Véase también las notas de la pág. 416 en tomo 4.

134 haya sido enviado por San Antonio como castigo
“En el camino vimos fortalezas, castillos y casas que el rayo había destruido porque los habitantes
habían molestado a los peregrinos, que por allí pasaban, ya que ese gran sucesor de Elías (San An-
tonio) tiene, como aquél, el poder de castigar fácilmente con fuego a aquellos que lo injurian, como
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de curar a aquellos que lo invocan”. Un pasaje de la descripción de la peregrinación del obispo Hugo
von Lincoln hacia San Antonio en el año 1119 como prueba de que San Antonio, poco después de
la fundación de la primera hermandad antonina (1095), también fuera considerado dueño del fuego,
en un sentido punitorio, vengativo. Pág. 75 en: Kühn W (1948/49) Gestalt und antike Vorbilder des
Antonius Eremita. Psyche 2, 72-96.

136 “Dios creó todas las cantidades”
“Dios creó todas las cantidades, todo el resto es obra humana.” Cita de una conferencia de Kronecker
en el Congreso de ciencias naturales de 1886. § 19 en Weber H. (1893), Leopold Kronecker. Jahresbed
d Dt Mathematiker-Vereinigung 2. Stuttgart, Leipzig, Wiesbaden: Teubner.

error
En el manuscrito le sigue un párrafo tachado:
Tomemos enseguida un ejemplo en el cual se pueda examinar esta tesis. Una gran cantidad de personas debe morir por
atenerse a ideas anticuadas. Si una época supone que la peste es la consecuencia del pecado, y que entonces no se comete-
rían pecados, muchos tendrán que morir por la peste estén o no cometiendo estos pecados. Se los puede salvar si se evita
la propagación de los bacilos de la peste; pero este bacilo fue recién descubierto por Kitasato y Yersin en 1894. Ahora se
logró prevenir epidemias de peste. O bien:

137 “Namenerklärung” de la verdad Kant
“La declaración del nombre de la verdad, que sería la concordancia del conocimiento con sus objetos,
es aquí concedida y presupuesta; pero se pide saber cuál sería el criterio general de la verdad de cada
conocimiento”. En: Kant I. (1781, 21787), Kritik der reinen Vernunft. Transzendentale Elementarlehre,
II. Teil Transzendentale Logik. Einleitung (A 58, B 82). WW II.

138 Paris
Véase nota de la pág. 112.

de acuerdo con la teología negativa
Principio teológico que, partiendo de la imposibilidad de conocer a Dios, intenta clarificar a través de
negaciones, cuán insuficiente se expresa la concepción humana acerca del ser de Dios. En la teología
mística del seudo Dionisio Aeropagita (V/VI siglo), el fundador de la corriente de la teología negativa,
la via negationis conduce a la unión mística, la que es interpretada como padecimiento (pati divina) de una
inefable experiencia de Dios.

139 modernas de Knigge
von Knigge A. (1788), Über den Umgang mit Menschen. Hannover: Hahn. (1996) Reimpreso. Frank-
furt/M: Insel.

Kirchhoff se acercó mucho a ella
Compárese Max Planck: “Su expresión más precisa (el otro método de observación de la naturaleza) la
ha encontrado seguramente en la conocida definición de Gustav Kirchhoff sobre la tarea de la mecánica
como una “descripción” de los movimientos que ocurren en la naturaleza.” De: Die Einheit des physi-
kalischen Weltbildes (1708). En: Planck M. (1969), Vorträge und Erinnerungen, quinta edición, impresa
en 1949. Darmstadt: Wissenschaftliche Buchgesellschaft, pág. 29.

Max Planck rechazó el positivismo
Compárese por ejemplo “Positivismus und reale Außenwelt” y “Religion und Naturwissenschaft” en:
Planck M. (1969), Vorträge und Erinnerungen. Quinta edición, impresa en 1949. Darmstadt: Wis-
senschaftliche Buchgesellschaft, pág. 228 y siguientes y pág. 325 y siguientes.
Compárese también la cita extensa y los comentarios en: von Weizsäcker V. (1926), Der Arzt und der
Kranke, (tomo 5, pág. 20 y siguiente).

lo expresado por Kant cuando dice que la cosa en sí es incognoscible
La tesis de Kant, de que no conocemos la cosa “en sí” (das Ding), es el resultado de su reflexión sobre
las condiciones de la posibilidad de la experiencia.
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La respuesta de Kant –que espacio y tiempo como formas de la intuición y que las categorías como fun-
ciones del pensar constituyen experiencias como conocimientos de los objetos– explica que las cosas
(das Ding) se nos manifiestan; su ser es manifestación.
La afirmación de Weizsäcker, que “lo que el fenómeno muestra, en verdad, es el ser mismo” o bien es,
según la comprensión de Kant, una afirmación inadmisible (no podemos “quitar” otra vez las condi-
ciones bajo las cuales podemos tener experiencias de las cosas y hablar del mismo ser) o una tautología:
el fenómeno es el ser en sí mismo como se presenta.

139/140 la separación entre fe y ciencia... es con frecuencia sólo un apoyo a la concepción de Kant 
Como resultado de su Crítica a la razón pura con la diferenciación de razón práctica y teórica, Kant había
rechazado el uso especulativo del uso de la razón, “su pretensión excesiva de conocimiento”.
La crítica se dirige contra el conocimiento aparente de la metafísica dogmática, con el objetivo de fun-
damentar el uso práctico de la razón concibiendo a “Dios, libertad e inmortalidad” como las “verdade-
ras fuentes” de toda moralidad (compárese para ello: Vorrede zur 2. Auflage der Kritik der reiner
Vernunft B XXX).
Este es el sentido de la oración varias veces citada: “Yo tenía que elevar la ciencia, para conseguir un
lugar para la fe...” (ídem).

140 la resistencia descrita como R2
es separada como R1 inquebrantable en la pág. 393 de la resistencia quebrantable. Véase también pág.
1 y siguientes en: von Weizsäcker V. (1950), Zwei Arten des Widerstandes, (tomo 6, pág. 477 y si-
guientes). En Freud encontramos un concepto similar cuando menciona la resistencia del ello en: “Die
endliche und die unendliche Analyse” (WW XVI, 87) como la cuarta de “los cinco tipos de resistencia”.
(En “Hemmung, Symptom und Angst”; WW XIV, 192 y siguiente).

sadismo anal como formación preedípica
Descrito por primera vez en: Freud S. (1913), Die Disposition zur Zwangneurose. WW VIII, pág. 446
y siguiente, y en último lugar en: (1953) Abriss der Psychoanalyse. WW XVII, pág. 76.

la posibilidad de sustituir el uno por el otro
También como principio de la sustitución o de la equivalencia discutido detalladamente en “Gestalt-
kreis” tomo 4, págs. 282 y siguientes.

141 status nascendi
Estado de nacimiento.

142 Logofanía y eidología.
Al título le sigue un párrafo que está tachado: En este libro sigo una inclinación de develar ciertas tendencias pa-
sionales detrás del pensamiento y de sus categorías lógicas. Si pensamos, por ejemplo, que un perro es tonto porque ladra
ininterrumpidamente, tengo la impresión de que aquí se esconde una tendencia de procesar de cualquier manera, a través
de la explicación de su idiotez, esas molestias que el ladrido nos provoca. Si entonces tras las ideas y sus categorías se ocultan
las pasiones, entonces

quaestio juris... quaestio facti
Véase notas de la pág. 17.

Ya hemos manifestado anteriormente
En la introducción II. Pág. 17 y siguientes.

146 “relación de la indeterminación”
Con el término “relación de la indeterminación” W. Heisenberg designa (1927) la principal imposibili-
dad de medir simultáneamente un lugar específico y un impulso preciso. Heisenberg W. (1927), Über
den anschaulichen Inhalt der quantentheoretischen Kinematik und Mechanik. Z Physick 43, 172-98.
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143 la tabla de categorías de Kant
“Des Leitfadens der Entdeckung aller reinen Vestandesbegriffe, dritter Abschnitt”, § 10: Von den rei-
nen Verstandesbegriffen oder Kategorien” A77, B102 y siguientes en: Kant I. (1781, 21787). WW II.

144 mi afirmación
En el índice de materias del tomo 7 y 9 se encuentran bajo enfermedad –recibir– numerosas citas.
Por ejemplo:
“Sin embargo, es importante que la entera aparición de la enfermedad en el hombre es un modo de su
ser humano, que no solamente tiene su enfermedad, sino que también la hace, que algo tiene que ver
con su verdad o, para usar la palabra clave de la filosofía, con su existencia. Se vio cómo mentiras de
vida se convierten en enfermedades” De: (1944): Die Grundlagen der Medizin, (tomo 7, 21).
O: “Concluyendo, llego con ello a aquella tensión de la bilateralidad de nuestra existencia humana tam-
bién en la enfermedad. Esto podría designarse como el punto central de todo. El punto central sería la
frase formulada que no sólo recibo y tengo mi enfermedad, sino que también la hago y conformo; que
no sólo padezco mis penurias y las deseo lejos de mí, sino que también las necesito y quiero.” De: (1948)
Grundfragen Medizinischer Antrophologie, (tomo 7, pág. 280).

145 sustancialidad... funcionalidad
Compárese Cassirer E. (21923).

146 quisquillosidades
insignificancias, pequeñeces (traducción: Müll).

difícil construir una filosofía de la historia
Véase también pág. 117 y siguiente en: von Weizsäcker V. (1950), Erinnerung an Alexander von Hum-
boldt, (tomo 1, pág. 451 y siguiente).

dualismo en la física de la luz... relación de indeterminación... Einstein... unitarismo
Bohr interpretó la nueva situación de la física, surgida a partir del desarrollo de la teoría cuántica, apli-
cando el concepto de complementariedad creado por él: onda y partículas son modos complementarios
de la naturaleza de la luz, es decir, modos de la descripción conceptual fisicalista. Esta interpretación
exigió que se incluya el sujeto en la teoría de la experimentación. Compárese para ello: Bohr (1931),
Atomtheorie und Naturbeschreibung. Berlín: Springer.
La relación de indeterminación de Heisenberg interpreta este estado de cosas: lugar e impulso son mag-
nitudes determinantes de una partícula, pero en el experimento no pueden ser medidas simultáneamente
con precisión. El carácter resultante principalmente estadístico del conocimiento de la teoría cuántica fue
designado por Weizsäcker como “indeterminación calculable” (pág. 207) y se refiere al carácter de proba-
bilidad de la predicción de esta teoría; se trata de afirmaciones acerca de la probabilidad de que ocurran
ciertos estados de un objeto. La usual descripción causal tiempo-espacio de la física clásica es un caso lí-
mite. Esta descripción, que luego fue llamada la interpretación de Kopenhagen de la teoría cuántica (Bohr,
Heisenberg, Karl Friedrich von Weizsäcker), no concibe al “dualismo” como una dificultad pasajera, sino
como la principal “dificultades de la formación conceptual humana”, “en la que la separación de sujeto y
objeto” estarían fundamentadas (compárese N. Bohr, en el lugar citado, pág. 59).
Heisenberg W. (1927), Über den anschaulichen Inhalt der quantentheoretischen Kinamatik und Me-
chanik. Z Phys 43, 172-98. Heisenberg W, Bohr N., (1963) Die Kopenhagener Deutung der Quanten-
theorie. Dokumente der Naturwissenschaft, sección Physik, tomo 4, Stuttgart: Blattenberg.
Einstein contradijo decididamente la interpretación estadística como el último conocimiento válido de
la realidad: ¡Dios no arroja los dados! Bohr disiente con Einstein: La pregunta no es si Dios arroja los
dados, sino a qué nos referimos cuando decimos que Dios arroja los dados (comunicación personal de
Karl Friedrich von Weizsäcker). Compárese para ello: A. Einstein, Reply to Criticism en: (1970) Albert
Einstein: Philosopher-Scientist. The Library Of Living Philophers Vol VII. Editada por PA Schilpp.
Londres: Cambridge University Press, págs. 663 y siguientes.

proposición de la posibilidad
“El primer postulado es el postulado de la posibilidad de las cosas” (A219, B 265); “Todo lo real es
posible...” A 291, B 283 en: Kant I. (1781, 21787). WW II.
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147 continuada repetición de lo idéntico
Por ejemplo: “Consideremos este idea en su forma más fecunda: la existencia, tal como es, sin sentido
ni meta, pero irremediablemente retornante, sin un final en la nada; >el eterno retorno<”. Esta es la
forma más extrema de nihilismo: ¡La nada (el “sin sentido”) eterna!”
En: Nietzsche F. (1956), Aus dem Nachlass der Achtzigerjahre. WW III, pág. 853.

Espacio... tiempo... Kant... formas de concepción
Compárese entre otros, Kritik der reinen Vernunft. A 50, B 74. WW II.

la designación de categoría por parte de Aristóteles fue adoptada
Compárese Kritik der reinen Vernunft A 80, B 105 y A 81, B 107. WWII.

148 “Grande” es la Diana de los Efesios
Apg. 19, 28.

149 ôte-toi <de là> que je m’y mette
Sal de ahí para que yo me pueda sentar. De: Saint-Simon C., Catéchisme politique des industriels, (1823).

150 el concepto de fuerza... y de acuerdo con la crítica de Kant
Compárese “Zweites Hauptstück der Metaphysischen Anfangsgründen der Dynamik” (A 31 y si-
guientes) y la tercera parte principal de “Metaphysischen Anfangsgründen der Mechanik”, especial-
mente A 119 y siguientes, en: (1786) Metaphysische Anfangsgründe der Naturwissenschaft (WW V).

151 he tratado de demostrar
“La igualdad de actio y reactio no dice que es lo mismo recibir una bofetada que efectuarla. Aquí hay que
aclarar que, de igual modo cuando en la equiparación cuantitativa de una ecuación se atropella una
diferencia cualitativa, en cierta forma, se la destruye, así también en la diferenciación cualitativa es atro-
pellada una igualdad cuantitativa y hasta cierto punto es destruida”. De: (1948) Zum Begriff der Arbeit,
(tomo 8, pág. 238 y siguiente).

sobrecompensación
“R. Adler hizo valer con derecho que la observación de la propia deficiencia orgánica actúa como estí-
mulo para una vida espiritual producitva y que, en el camino de la sobrecompensación, provoca un au-
mento del rendimiento”. Freud S. (1914), Zur Einführung des Narzissmus. WW X, pág. 166.
El concepto de sobrecompensación de Adler se origina en su “Studie über die Minderwertigkeit von
Organen” (1907) (Compárese introducción I en: Über den nervösen Charakter. 1912) En asociación con
la ambición de poder, conduce a una sobrecompensación (Menschenkenntnis 1927) que, finalmente, tam-
bién puede llevar a geniales trabajos culturales. (Adler A, Furtmüller C: Heilen und Bilden. 1913).

152 “l”, “t”, “i” son un esquema 
“l”= longitudo (longitud), t= tempus (tiempo), i= inertia (inercia).

Frobenius afirmó
No encontrado.

fórmula antilógica de: sí, pero no así
En von Weizsäcker V. (1951), Medizin und Logik (tomo 7, págs. 355 y siguientes) las tres fórmulas, a
la luz de la experiencia médica, “sí, pero no así”, “si no es así entonces de otra manera”, “entonces esto
es así” son descritas en su estructura lógica. En (1951) “Der kranke Mensch”, (tomo 9, pág. 318 y si-
guiente, 391 y siguiente) estas fórmulas son consideradas como máximas de una ética médica: “Son tres
fórmulas que yo propongo para entender que la ética médica cambia” (pág. 392).

153 Las leyes de conservación
Véase notas de la pág. 43 (proposiciones de energía).
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intuicionismo de Brouwer... la base de la contradicción... La argumentación dialogística
La base de la contradicción y la proposición del tercero excluso son principios fundamentales de la ló-
gica clásica y fueron formulados por primera vez por Aristóteles (compárese Aristóteles, Analytica prio-
ra I, I, por ejemplo, Metaphysik Libro X, 7, 1057ª33 y siguiente, pero también el libro IX). El intuicio-
nismo cuestiona la universalidad de la proposición del tercero excluso. El planteo-lógico operativo de
Brouwer requiere de un procedimiento con el cual se pueda probar que una afirmación es verdadera o
falsa; no es seguro que se pueda encontrar un método así. De este planteo operativo resulta para la ma-
temática que el terium non datur rige para las cantidades finitas pero no para las infinitas. Compárese:
Brouwer, L. E. J. (1949), Consciousness, Philosophy, and Mathematics.
Este planteo fue incluido en la fundación dialógica de la lógica de P. Lorenzen (compárese P. Lorenzen
[1955], Einführung in die operative Logik und Mathematik. Berlín, Göttingen, Heidelberg: Springer) y K.
Lorenz la siguió desarrollando (compárese P. Lorenzen, K. Lorenz [1978] Dialogische Logik. Darmstadt:
Wissenschaftliche Buschgesellschaft).

base de la contradicción
En: Aristóteles Methaphysik, Libro IV. 1005 b 19 y siguiente.

Las antinomias de Kant
Compárese Kant I. (1781, 21787), Kritik der reinen Vernunft, Transzendentale Dialektik, segundo libro,
segunda parte principal: Die Antinomie der reinen Vernuft, A 405 y siguientes/B 432 y siguientes.

La ontología dialéctica de Hegel
Compárese Hegel G. W. F. (1812/1816): Wissenschaft der Logik. WW XI.

El evolucionismo en las potencias de Schelling
Compárese para ello: (1799) Erster Entwurf eines Systems der Naturphilosophie, especialmente la ter-
cer parte principal, y la introducción de Entwurf eines Systems der Naturphilosophie en: Schellings
Werke (1927, 1958). WW II. También la interpretación de Weizsäcker sobre Schelling: “Über F.W.J.
Schelling”, (tomo 1, pág. 470 y siguientes).

154 antilógica
Véase comentarios de la pág. 54.

swfrosu/nh de Platón 
La serenidad desde Platón (Politeia. Cuarto libro, 442 c-d, en WW III; véase especialmente Charmides,
cuyo tema central es la serenidad, en WW I) que, junto con la sabiduría, la valentía y la justicia, es una
de las cuatro virtudes cardinales.

meso/thj de Aristóteles
punto medio. Aristóteles define la virtud: ella sería “no sólo por su ser sino también por la explicación
de su naturaleza, un punto medio ‘entre dos males, en consideración a lo mejor y la manera correcta
‘del obrar’, el más elevado”. Véase: Nikomachische Ethik, segundo libro, cap. 5, 1106 b 36-1107 a 9, en
WW 6.

el sentido que tiene Parménides para el realismo científico natural
Esta observación de Weizsäcker puede remitirse a la segunda parte del poema didáctico de Parménides,
con la salvedad de que las ideas de las ciencias naturales citadas por este último no pueden ser equipa-
radas con la comprensión moderna de los conocimientos de las ciencias naturales y el realismo. Mien-
tras que en la primer parte del poema didáctico están “la auténtica conversación y el conocimiento en
el horizonte de la verdad” (B 8, 50/I), la segunda parte describe (Comienzo B 8, 52) las “opiniones hu-
manas” sobre la naturaleza, por ejemplo, del cosmos. Compárese Parménides: Peri physeos, en: Diels
H. (31912), Die Fragmente der Vorsokratiker. Tomo 1.

155 aquel creyente esclarecido
“Antes temería sentirme defraudado (cuando no tenía fe) y enterarme que la religión cristiana es ver-
dad, no engañarme, cuando la creía verdadera” Fragmento 241 de Pascal (1670): Pensées. Pascal B.
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(61963), Über die Religion und über einige andere Gegenstände (Pensées). Traducido y editado por E.
Wasmuth, Heidelberg: Schneider.

Kant...
véase comentarios de la pág. 147.

intuiciones sin conceptos son ciegas
Véase comentarios de la pág. 116.

156 “sensorium commune”
Órgano que unifica las percepciones que ingresan a partir de diversos órganos sensoriales, conformando
una percepción en común –según Aristóteles el corazón; según otros filósofos griegos, que fueron reto-
mados por la doctrina escolástica y considerados hasta el comienzo de la fisiología moderna, el cerebro–.

Teoría de la Gestalt
El concepto de Gestalt fue introducido en 1890 por C. von Ehrenfels en la psicología y fue caracteriza-
do mediante dos criterios:
1. Criterio de la no sumatoria: el todo es más que la suma de las partes: La Gestalt es una totalidad y
como tal es más que la suma de las partes = carácter más que sumativo de la Gestalt.
2. Criterio de la transposición: la Gestalt se conserva como un todo, aun cuando es trasladada a otra
modalidad, por ejemplo, la transposición de una melodía a otro tono.
Von Ehrenfels C. (1890), Über “Gestalt-Qualitäten”. VVjschr wiss Philos 14, 249-92.
Más sobre ello en notas de la pág. 113 del tomo 4.

Finalmente subrayamos
En: von Weizsäcker V. (1940), Der Gestaltkreis. Theorie der Einheit von Wahrnehmen und Bewegen,
(tomo 4).

157 Dante decía
No encontrado.

Kant llamó espacio al sentido referido al exterior y tiempo al sentido referido al interior
Kritik der reinen Vernunft. A 26, B 42 passim y especialmente B 66 y siguientes. WW II.

158 la tabla de Kant
Véase comentarios de la pág. 202.

La así llamada sinestesia de los sentidos
“Al principio todavía está la comprobación de las grandes influencias intermodales o... las transformaciones
entre los sentidos principales que, seguramente, hasta ahora fueron subestimadas en su importancia. Siem-
pre se reconoció como fuertemente dependientes entre sí y como participantes de las mismas tareas a los
pares de órganos: ojo y los encargados del tacto, oído y ojo, sentido vestibular y sentido muscular. Hasta
ahora se trataba siempre de sinestesias aisladas o de influencias, pero aún no se trata de una teoría fun-
damental completa de una sinestesia general; como lo consideramos inevitable.” Pág. 79 en: von Weizsäc-
ker V. (1940). Der Gestaltkreis. Theorie der Einheit von Warnehmen und Bewegen, (tomo 4, pág. 192).

160 Así es que Freud introdujo el yo en su psicología
Compárese Freud S. (1923), Das Ich und das Es. WW XIII.

inevitable a una psicología de las masas
Compárese Freud S. (1921), Massenpsychologie und Ich-Analyse. WW XIII.

Jung intentó hacerlo
Referencia al concepto de inconciente colectivo de C. G. Jung que, si bien es común a todas las perso-
nas, también fundamenta que aquel concreto “nosotros” se funda en el campo de lo ahistórico.
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“formas (Gestalt) oscilantes”
Primera línea de la poesía Zueignung (1797), que Goethe colocó antes de la edición de Fausto I. Pág. 9
en: J. W. von Goethe (1808). WW III.

la “sofrosyne” de Platón, el “mesotes” de Aristóteles
Véase comentarios de la pág. 154.

formas de la percepción de Helmholtz
Compárese para ello: von Helmholtz H. (1879), Die Tatsachen in der Wahrnemung.

161 yo he sostenido esa opinión
Finalmente en: Christian P., Haas R., von Weizsäcker V. (1948), Über ein Farbenphänomen. (Poly-
phäne Farben). Aquí especialmente en: “Kritik der ontologischen Dialektik”, (tomo 4, pág. 515 y si-
guientes). Véase también: prólogo a la cuarta edición en: (41950) Der Gestaltkreis. Theorie der Einheit
von Wahrnehmen und Bewegen, (tomo 4).

las formulaciones de Kant... las cosas en sí ni siquiera se pueden conocer
Véase notas de la pág. 139.

162 filosofía de Aristóteles
Véase también comentarios de la pág. 48.

forma en la doctrina de la comunión
En “Decretum de ss. Eucharistia” (1551) del Tridentinum se llama a lo que tiene en común la eucaristía
con todos los sacramentos, que sería la “invisibilis gratiae formam visibilem” (la forma visible de la gracia in-
visible; en Lat AcI, por eso está en acusativo). (Denzinger: Enchiridion symbolorum, N° 876). Aparte de
esta designación que considera la última cena como un todo, San Agustín diferenció luego signum (signo)
de res (cosa). Tomás de Aquino subdividió el signum en “forma” y “materia”, donde “forma” es la palabra
más eficaz del sacerdote. También esta diferenciación fue tomada por el Tridentinum. (compárese: Den-
zinger: Enchiridion symbolorum. Index systematicus zu Eucharistia. Realis praesentia).
Kinder E. (1961), Sakramente. I. Dogmengeschichtlich. En: Die Religion in Geschichte und Gegenwart.
Tercera edición, tomo V, Sp 1322 y siguiente, Tübingen: Mohr (Siebeck).

bajo la influencia de Gundolf apareció una obra sobre Goethe en la cual fue considerado el concepto de
Gestalt.

“El alemán tiene para el complejo de la existencia de un ser verdadero la palabra Gestalt”. De: von Go-
ethe J. W. (1817), Zur Morphologie. Die Absicht eingeleitet. En: WW XIII, pág. 5.
Véase también: von Weizsäcker V. (1942), Gestalt und Zeit, tomo 5.
Zur Rezeption in der “neuzeitlichen Naturwissenschaft” véase Troll W., Wolf K.L. (1940, 31950), Goethes
morphologischer Auftrag. Versuch einer naturwissenschaftichen Morphologie. Tübingen: Neomarius.
En la historia conservativa del espíritu, el concepto Gestalt de Goethe casi se convirtió, desde Gundolf
y representantes de la George-Schule, como Wolters (1911) y Kommerell (1928) y con Cassirer (1921),
Walzel (1925) y Jolles (1930), en un concepto de moda en las llamadas ciencias literarias morfológicas
francamente instructivas (Müller 1944). 
Wolters F. (1911), Gestalt. Jahrbuch für die geistige Bewegung, segundo año, Berlín: Holten, pág. 136-
158. Kommerell M. (1928), Der Dichter als Führer in der deutschen Klassik. Berlín: Bondi. Cassirer E.
(1921), Idee und Gestalt. Goethe, Schiller, Hölderlin; 5 Aufsätze. Berlín: Cassirer. Walzel O. (1925), Ge-
halt und Gestalt im Kunstwerk des Dichters. Wildpark Postdam: Athenaion. Jolles A. (21958), Einfa-
che Formen. Legende, Sage, Mythe, Rätsel, Spruch, Kasus, Memorabile, Märchen, Witz. Tübingen:
Niemeyer. Müller G. (1944), Die Gestaltfrage in der Literaturwissenschaft und Goethes Morphologie.
Halle: Niemeyer.
En la psicología experimental, el concepto de Gestalt fue introducido en 1890 por C. von Ehrenfels y
fue definido, entre otros, por su carácter más que sumativo (véase las notas de la pág. 221). Max Wer-
theimer, Wolfgang Köhler y Kurt Koffka (desde 1912) fundaron la psicología gestáltica, la cual intenta-
ba comprender los sucesos del alma como un conjunto interrelacionado que se organizaba en totalida-
des (“Gestalten”) articuladas.
Más detalladamente en las notas de la pág. 113 del tomo 4.
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163 pensamiento latente del sueño
Un concepto idéntico a “contenido onírico latente” de Freud que él define entre otras maneras: “Los
pensamientos oníricos latentes son la materia que el trabajo del sueño transforma en el sueño mani-
fiesto”. Freud S. (1917), Vorlesung zur Einführung in die Psychoanalyse. WW XI, pág. 229.

166 lo inalcanzable llegó a ser un suceso
Todo lo perecedero
es solamente una metáfora;
lo inalcanzable
se convierte aquí en acontecimiento;
Verso final de Fausto II en: von Goethe J. W. (1953). WW 3, 12104-12107.

167 tabla de las categorías del entendimiento
véase notas de la pág. 143.

168 en el capítulo correspondiente
véase “Patología espcial. La estructura proléptica de la biogragía”, pág. 258 y siguientes.

la aspiración de Schelling de la teoría de la potencia
Véase notas de la pág. 153.

171 partiendo del psicoanálisis que ha evolucionado hacia la psicología profunda
Weizsäcker se refiere aquí a su propio planteo: interpretar para la comprensión de la enfermedad el “ello”
del psicoanálisis psicosomático y “no solamente las consecuencias de la represión, sino la biografía”.
Compárese: von Weizsäcker V. (1949), Psychosomatische Medizin, (tomo 6, pág. 455 y siguiente).

una resistencia imposible de superar
Compárese: von Weizsäcker V. (1950), Zwei Arten des Widerstandes, (tomo 6, pág. 477 y siguientes).
Véase notas de la pág. 197.

hasta ahora... por medio de una fórmula doble
Por ejemplo, pág. 341 en: von Weizsäcker V. (1949), Psychosomatische Medizin, (tomo 6, pág. 462).

172 Anteriormente habíamos dicho... el cumplimiento de un orden vital
No encontrada en la Patosofía. Pero compárese con notas de la pág. 205.

174 Como habíamos dicho anteriormente... formación dual de opuestos
Compárese pág. 192. Compárese el capítulo “Die Einschätzung der Vernunft” pág. 244 y siguientes en:
von Weizsäcker V. (1947), Der Begriff der Allgemeinen Medizin, (tomo 7, pág. 167 y siguientes).

175 Variatio delectat
Latín: variación alegre. De la “Rhetorik des Herrenius” (autor desconocido) 3, 12, 22 en referencia al
elevar y disminuir la voz al hablar: “Auditorem... varietas maxime delectat”.

176 capítulo sobre “El pentagrama pático” 
Posiblemente Weizsäcker pensaba titular el capítulo “Las categorías páticas” con el título “Pentagrama
pático”. (Compárese pág. 70).
Sobre el pentagrama pático véase notas de la pág. 57.

de la comprensión a la concepción
Compárese “Erkenntnistheoretischer Exkurs über Erklären, Verstehen und Begreifen” pág. 249 y si-
guientes en: (1951) Der kranke Mensch, (tomo 9, pág. 531 y siguientes). Véase también pie de página
y notas de la página 36.

177 conditio sine qua non
Latín: condición necesaria, requisito previo inalienable.
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179 la ley de Malthus
T. R. Malthus (1766-1834) postuló –como otros autores anteriores a él (primeramente: G. Botero, 1589,
Della ragion di stato)– una relación acorde con la ley entre el crecimiento poblacional y el margen de
recursos alimenticios en: T. R. Malthus, An essay on the principles of population, as it effects the future improve-
ment of society, (1798-71872).

(quien despreciaba la asistencia a los pobres)
tomo III, capítulo V-VIII: “Die Armengesetze”, pág. 460-506; tomo IV, especialmente el capítulo III:
“Die einzige wirksame Methode, die Lage der Armen zu verbessern”. Pág. 642-50 en: Malthus Th. R.
(21900), Versuch über das Bevölkerungsgesetz.

fue combatido principalmente por parte de los cristianos y socialistas
Compárese: Smith K. (1951), The Malthusian controversy. Londres: Routledge & Kegan Paul.

180 choque hídrico
Parte de un test, actualmente en desuso, del funcionamiento de los riñones (intento de adelgazamiento
e intento de concentración) por la provocación de diuresis según F. Volherd (médico internista, 1872-
1950). En el intento de adelgazamiento se dan 1000-1500 ml. de agua (el así llamado choque hídrico),
después del vaciamiento de la vejiga, para medir entonces el transcurso temporal de la orina y la trans-
formación del peso de la misma.

181 de inflamación fisiológica 
Véase pág. 180 y siguiente en este tomo.

184 reflejo, junto con Descartes
Descartes todavía no conocía el concepto del reflejo. Pero su descripción del complejo movimiento de
protección involuntario realizado por un niño que se está quemando (De homine, 1662) vale como un
comienzo de la investigación de los reflejos; si bien, en el sentido de la neurofisiología, no se puede con-
siderar a este movimiento como un reflejo. 

185 cualidad gestáltica
Véase notas de la pág. 221.
Debido a que anteriormente me detuve bastante
Referencia a: von Weizsäcker V. (41950), Der Gestaltkreis. Theorie der Einheit von Wahrnehmen und
Bewegen, (tomo 4).

conexiones... 
Compárese “II. Die krankhaften Störungen im Nervensystem”, “2. Abbau motorischer Leistungen”,
pág. 46-54 en: von Weizsäcker V. (41950), Der Gestaltkreis. Theorie der Einheit von Wahrnehmen und
Bewegen, (tomo 4, pág. 152-163).

cerebro, más exactamente a su corteza
En síntesis. Cap. 8 “Die Bedeutung der Hirnrinde für kognitive und symbolische Leistungen und für
bewußte Erfahrung.” Pág. 323-62 en: Creutzfeldt O. D. (1983), Cortex Cerebri. Leistungen, strukturelle
und funktionelle Organisation der Hirnrinde. Berlín, Heidelberg, Nueva York, Tokyo: Springer.

las enfermedades mentales son enfermedades cerebrales
“... es así que reconocemos en toda enfermedad psíquica una enfermedad del cerebro.” Primer tomo,
primer capítulo: “Über den Sitz der psychischen Krankheiten und die Methode ihres Studiums” § I en:
Griesinger, W.: (1845, 51892), Die Pathologie und Therapie der psychischen Krankheiten für Arzte und
Studierende dargestellt.

y, también, lo contrario, que no lo son
Compárese Ch. Müller (1959), Die Psychoterapie der Psychosen. Fortschr Neurol Psychiat 27, 363-91;
I “Introducción”, II “Geschichtliches”, II. Theoretische Grundlagen, Modellvorstellungen” pág. 291-342
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en: Müller Ch. (1972), Psychoterapie und Soziotherapie der endogenen Psychosen. En: Psychiatrie der
Gegenwart. Forschung und Praxis. Editado por K. P. Kisker, J. E. Meyer, M. Müller, E. Strömgren,
tomo II, primera parte, Berlín, Heidelberg, Nueva York: Springer. Compárese tomo 9, pág. 205.

tratamiento de las antinomias realizado por Kant
Véase notas de la pág. 35.

187 ignorar 
El manuscrito en esta zona no es legible.

188 Max Planck... positivismo
Véase notas de la pág. 139.

190 embarras de richesse
Literalmente: perplejidad/confusión como consecuencia de riqueza/abundancia.

192 del principio de Newton
Tercer axioma newtoniano de la mecánica, primera parte de: Newton, Philosophiae naturalis principia ma-
temática, (1687).

causa aequat effectum
Latín: La causa es igual al efecto.

catálisis, accionamiento
J. Berzelius (1836), Einige Ideen über eine bei Hervorbringung organischer Verbindungen in der le-
benden Natur bisher nicht beachtete, mitwirkende Kraft. Compárese: Mittasch A. (1935), Berzelius
und die Katalyse. Zum Gedächtnis der Aufstellung des Katalyse-Begriffs, 1935. Leipzig: Akademische
Verlagsgesellschaft; (1939) Kurzgeschichte der Katalyse in Paxis und Theorie. Berlín: Springer.
R. Mayer (1876), Über Auslösung. Bes Beil Staatsanz Würtemb N° 7, pág. 104-7. En: (31893) Die Me-
chanik der Wärme in gesammelten Schriften. Editado por J. J. Weyrauch. Stuttgart: Cotta. Compárese
cuarta parte “R. Mayers Auslösungs-oder Anstoßkausalität: (1940) Julius Robert Mayers Kausalbegriff,
seine geschichtliche Stellung, Auswirkung und Bedeutung. Berlín: Springer.

Las famosas tesis de conservación
Véase notas de la pág. 43.

proposición metafísica de Leibniz
Por ejemplo, pág. 101 en: Leibniz G. W. (1925), Die Theodicee. Neu übers u m Einl Anm u Register
vers por A. Buchenau. WW IV. 

la afirmación psicológica de Freud
Por ejemplo, III. “Der Traum ist eine Wunscherfüllung” pág. 127 y siguientes en: Freud S. (1900), Die
Traumdeutung. WW II/III.

(también los sueños de angustia)
Por ejemplo, pág. 166 y siguiente, 242 y siguiente, 562 y siguiente en: Freud S. (1900), Die Traum-
deutung. WW II/III.

193 transfiguración
Concepto tomado de la Vulgata para metamorfosis, que Lutero tradujo por “transfiguración”. (Mateo 17,
1-9: Marcos 9, 2-10; Lucas 9, 28-36).

el concepto de tiempo biológico o histórico
Por ejemplo, 3 “Der Funktionswandel als zeitliche Störung”, capítulo “Über Zeitbegriffe”; IV. 4. “Raum,
Zeit und Form” pág. 58 y siguientes, 134 y siguientes en: von Weizsäcker V. (41950), Der Gestaltkreis.
Theorie und Einheit von Wahrnehmen und Bewegen, (tomo 4, pág. 167 y siguientes, 256 y siguientes).
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194 sólo lo no vivido lo que es activo... lo imposible lo que es realizado
Véase notas de la pág. 212.

rabia... hipertonóa arterial... ofensa erótica... angina
Hipertonía, compárese: pág. 166-74 en: von Weizsäcker V. (1951), Der kranke Mensch, (tomo 9, pág.
458-65).
Angina: pág. 146 en: von Weizsäcker V. (1933), Körpergeschehen und Neurose, (tomo 6, pág. 234).- I.
“Das Drama, sein Inhalt und sein Formalismus. Verschiebung der Erregung. Die Rolle der Sexualität
und der Moralität (Angina tonsillaris)”. Pág. 11 y siguiente en: von Weizsäcker V. (1935) Studien zur
Pathogenese, (tomo 6, pág. 2589 y siguientes).

195 teorema... de Leibniz acerca del mejor de todos los mundos
véase notas de la pág. 192.

teoría sobre el cumplimiento de los deseos en los sueños
Véase notas de la pág. 192.

San Agustín
XII, 7 en: San Agustín A. (413-426), De civitate Dei Libri XII.

197 la fórmula de J. P. Sartre
Pág. 515 en: Sartre J. P., L’être et le néant (1943). Aquí traducido por V. von Weizsäcker; compárese: “Yo
estoy condenado a ser libre. Esto significa que para nuestra libertad no podemos encontrar otro límite
que no sea ella misma o, si se quiere, que no tenemos la libertad de dejar de ser libres”. Pág. 560 en:
(1962) Das Sein und das Nichts. Compárese también la pág. 764 en: (1993) Das Sein und das Nichts.

200 (tal como lo indica Krock) 
Presumiblemente se refiere por “Grock” al conocido clown Adrian Wettach (1880-1959), cuyo gag más
famoso era, en las escenas aparentemente imposibles, exclama un “Nit möglich”.
Wettach A. (1951), Ein Leben als Clown. Meine Erinnerungen, traducido por A. Schatz en colabora-
ción con H. Walz, Düsseldorf: Hoch; (1956) Nit M-ö-ö-ö-glich. Die Memorien des Königs der Clowns.
Adaptado por E. Konstantin. Stuttgart: Mundus.

“Amo a aquel que desea lo imposible”
Klassische Walpurgisnacht, verso 7487 en: Goethe J. W.: Fausto II. WW 3.

Goethe... Revolución Francesa
Goethe sobre la Revolución Francesa: “Me oprimen ciertos grandes motivos... tan profundamente, que
los mantuve vivos en mi interior por cuarenta hasta cincuenta años... precisamente a partir de esta re-
flexión se deduce la inminente dirección de mi espíritu de muchos años contra la Revolución Francesa,
y se explica el ilimitado esfuerzo de elaborar poéticamente las causas y consecuencias del más terrible
de todos los sucesos”.
Pág. 607 y siguiente en: von Goethe J. W. (1893) Goethes Werke. Editado por pedido de la duquesa
Sofía de Sajonia. Sección II, tomo II: Allgemeine Naturlehre, primera parte, Weimar Böhlau.

cada u(pokei/menon
Lo que es el fundamento.

201 el discurso acerca del ser
“... pero la Gestalt de todas las Gestalten no es su consecuencia, sino el encuentro consigo mismo en eterno
retorno al origen. Este era el motivo inconciente de elegir el nombre de Gestaltkreis. Él es la expresión
del círculo de la vida que aparece en cada fenómeno vital, un balbuceo acerca del ser.” Pág. 190 en: von
Weizsäcker V. (41950), Der Gestaltkreis, (tomo 4, pág. 321).
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205 Introducción. Del esfuerzo sistemático al enciclopédico
Los tres capítulos que le siguen a la “Introducción” fueron enumerados en el manuscrito como capítu-
lo 1.-3. (primer capítulo: “De la forma antropológica a la patosófica”; segundo capítulo: “Expresión
artística y científica”; tercer capítulo: “Sueño, meditación, pensamiento”). Estos tres capítulos forman
junto con la “Introducción” una unidad, en el sentido de una introducción metódica para el “Intento
de una enciclopedia” o bien para la forma patosófica del conocimiento. Luego, la numeración de los
capítulos se quiebra en el manuscrito-escrito tipográfico.

El hombre enfermo
Para la consideración sistemática de este libro compárese con la “Introducción” y con el capítulo 21:
“Einheit der Krankheit und Krankheitseinheiten”, pág. 5-15, 364-8 en: von Weizsäcker V. (1951), Der
kranke Mensch, (tomo 9, pág. 315 y siguientes, pág. 634 y siguientes).

salud como un orden
“El orden de la vida es la fusión de la solidaridad de la muerte con la reciprocidad de la vida como
meta”. Este es el tema del capítulo cuarto: “Die Solidarität des Todes und die Gegenseitigkeit des Lebens”. Pág.
361 y siguientes, cuarto párrafo, pág. 337 y siguientes en: von Weizsäcker V (1951) Der kranke
Mensch, (tomo 9, pág. 637, IV capítulo, pág. 610 y siguientes).

del camino a la determinación última 
Junto con varios puntos en textos anteriores, (tomo 5-7), entre otros, también la pág. 259 y siguientes
en: von Weizsäcker V. (1951), Der kranke Mensch, (tomo 9, pág. 540 y siguientes). 

206 Yo, superyó, ello
Freud en “Das Es und das Ich” (1923. WW XIII, pág. 235-289) introdujo los conceptos yo, superyó
y, de este modo, a diferencia del modelo topológico (conciencia-preconciente-inconciente), fundó el mo-
delo estructural de la psique. (En la literatura también fue llamada segunda tópica).

Nietzsche... voluntad de poder
Bajo el título “Der Wille zur Macht” se planeó reunir en una obra los trabajos preliminares y los des-
arrollos fragmentarios, lo cual no se llevó a cabo.
Compárese K. Schlechta: “Philologischer Nachbericht”, pág. 1393 y siguientes en: (1956) Friedrich
Nietzsche. Obras en tres tomos. WW III.

el último metafísico 
Heidegger interpretó a Nietzsche como el último metafísico en las conferencias que dictó en los años 1936
hasta 1940; ahora publicadas: Martín Heidegger. Gesamtausgabe. II Sección: Vorlesungen 1923-1944;
tomo 43: (1985). Nietzsche: Der Wille zur Macht als Kunst (semestre de invierno 1936-37). Editado por
B. Heimbüchel; tomo 44: (1986) Nietzsches metaphysische Grundstellung im abendländischen Denken:
Die ewige Wiederkehr des Gleichen. (semestre de verano 1939). Editado por E. Hanser; tomo 48: (1986)
Der europäische Nihilismus (segundo trimestre 1940). Editado por P. Jaeger, Frankfurt/M: Klostermann.

Pierre Bayle
Pierre Bayle (1647-1706) publicó en 1697 (la versión definitiva es de 1702, elaboraciones atemperadas
en alemán en 1741-44) su Dictionnaire historique et critique, el cual originalmente debía corregir y ampliar
el reiteradas veces editado Grand dictionnaire historique ou le mélange curieux de l’histoire sainte et profane de L.
Moréri. En las detalladas observaciones de cada artículo, el análisis histórico reemplaza al dogmatismo
o al sistema filosófico. 

en la forma intelectual previa a la Revolución Francesa
Referencia a la enciclopedia publicada en 1751-1780 por Diderot y d’Alembert, considerada como obra
fundamental del Siglo de las Luces. (1751-1780) Encyclopédie, ou Dictionnaire raisonné des sciences, des arts et
des métiers, par une Societé de gens de lettres. Mis en ordre et publié par M. Diderot, et, quant á la partie
mathématique, M. d’Alembert. 35 vol, París: Briasson.
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del diccionario enciclopédico o del Baedecker
En el siglo XIX, las enciclopedias científicas fueron separadas del diccionario enciclopédico ya que se
dirigían a los legos cultos. En 1827, Karl Baedecker fundó la editorial para las guías de viaje que lleva-
ron su nombre.

208 Geistersehern
Alude al fragmento de la novela de F. von Schiller Der Geisterseher. Aus den Memoiren des Grafen von O**.
(1787-1789). Pág. 48 y siguientes en: (1959) Friedrich Schiller. WW V.

209 “restos diurnos” son insignificantes
Freud definía a los restos diurnos “como un ingrediente necesario de la formación del sueño”; también
él “restringía la interpretación de los restos diurnos por las observaciones que les precedían”: “por de-
cirlo en una metáfora: es muy probable que un pensamiento diurno cumpla el rol del empresario en un
sueño; pero el empresario... necesita un capitalista, y este capitalista... es siempre e infaliblemente... un
deseo que proviene del inconciente”. Pág. 568-566 en: Freud S. (1900), Die Traumdeutung. WW II/III.
Pág. 566-8 en: Freud S. (1900), Die Traumdeutung. WW II/III.

investigación de Ellenberger
H. Ellenberger propone en sus investigaciones “Der Tod aus psychischen Ursachen bei Naturvölkern”
(>Vodoo Death<) (1951) una “medicina sociopsicosomática” para poder entender esta forma de morir
(pág. 343). No se ha encontrado alguna indicación de la forma de sueño de la conciencia de la vigilia
de estos pueblos. Dado que las muertes descritas están relacionadas con la creencia de tener que morir,
la referencia mencionada por Weizsäcker del sueño puede ser realizada mediante la comprensión de
Freud del sueño como realización de un deseo.
Compárese también la exposición de la relación de magia y la realización de deseos: pág. 103-106 en:
Freud S. (1901/13), Totem und Tabu. WW IX.

210 un sueño (aunque censurado) es una carta
Freud compara la censura del sueño con la censura política de los textos: pág. 147 y siguientes en Freud
S. (1900), Die Traumdeutung. WW II/III.

esto inconciente
Así en el capítulo “V. Die besonderen Eigenschaften des Systems Ubw.” Pág. 285-288 en: Freud S.
(1915), Das Unbewußte. WW X.

un pensamiento del sueño latente... un “no pensamiento” antilógico
Según Freud se encuentran en los pensamientos del sueño las “múltiples relaciones lógicas” que, por el
trabajo del sueño, se volvieron irreconocibles. La interpretación de los sueños tiene el trabajo de “res-
taurar las conexiones”.
Pág. 317 en: Freud S. (1900), Die Traumdeutung. WW II/III.

principio de realidad
Por primera vez en: Freud S. (1911), Formulierungen über die zwei Prinzipien des psychischen Ges-
chehens. WW VIII.

Kant... conceptos sin las intuiciones
Véase notas de la pág. 116.

Bleuler... antes demencia precoz
B. A. Morel utilizó por primera vez en una presentación casuística singular y, sin la pretensión de una con-
ceptualización nosológica, la denominación “démence précoce”. Fue aplicada por E. Kraepelin con el concep-
to de grupo dementia-praecox –a la que primero E. Bleuler en 1911 llamó dementia praecox o grupo de las
esquizofrenias a las así llamadas esquizofrenias– y se consideró opuesta a la locura maníaco-depresiva.
B. A. Morel (1860) Traité des maladies mentales. París: Masson. E. Kraepelin (1896) Psychiatrie. Ein
Lehrbuch für Studierende und Ärzte. 5ta. Edición totalmente reelaborada, Leipzig: Barth.
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Eliot
No encontrado.

Freud
Compárese: “El deseo, que se presenta en el sueño, es un deseo infantil. Surge entonces, en los adultos,
del inconciente”. Pág. 559 en: Freud S. (1900), Die Traumdeutung. WW II/III o del proceso primario:
“Nosotros concebimos estos (sucesos anímicos inconcientes) como los restos más antiguos, primarios,
de una fase del dasarrollo en la que eran los únicos modos de sucesos psíquicos.” Pág. 231 en: Freud
S. (1911), Formulierungen über die zwei Prinzipien des psychischen Geschehens. WW VIII.

211 asociaciones libres
Por ejemplo, pág. 104 y siguientes en: Freud S. (1917), Vorlesungen zur Einführung in die Psychoa-
nalyse. WW XI.

Guardini
Guardini remite en su interpretación del diálogo “Fedón” de Platón a la experiencia de la “esencia” del ser
que se expresa en el pensar platónico: “En lo irreal... entra lo verdadero, absoluto... su poder de validez es
tan grande, supera el ímpetu de la realidad de lo que se puede vivenciar, que adquiere para el sentimien-
to del sujeto el carácter de una realidad más elevada. A esto se refiere Platón cuando dice que la idea sería
‘la esencia verdadera’”. Sobre ello advierte Guardini que “descansa la comprobación de Dios, considerado
tantas veces como ontológico; se la considera plena de sentido tan pronto como un sin sentido cuando
falta. O se quiere sostener en serio que Anselmo de Canterbury no notó la equivocación lógica, que Gua-
nilo le señala tan claramente...” Aunque Guardini no utilice aquí el concepto de meditación, sí correspon-
de su referencia a Anselmo la expresión de Weizsäcker de la meditación como “sobrepensamientos”.
Pág. 158, nota I en: Guardini R. (1956), Der Tod des Sokrates. Eine Interpretation der platonischen
Schriften Euthyphron, Apologie, Kriton, Phaidon. Reibeck: Rowohlt.
La edición contiene el texto corregido de la cuarta edición de 1952; en ediciones anteriores no se en-
cuentras estas notas).

unidad de Dios y del ser (ens realissimum)
Compárese Anselmo de Canterbury “Proslogion II–IV”; ni aquí ni en “Monologion” se encuentra el
concepto “ens realissimum” (1961, Proslogion, edición latín-alemán editada por P. F. S. Schmitt O.S.B.
Stuttgart: Frommann; 1964 Monologion, edición latín-alemán editada por P. F. S. Schmitt O.S.B. Stutt-
gart: Frommann).
Una indicación directa del Proslogion de Anslemo lo da Johann August Eberhard en su obra: Vorberei-
tung zur natülichen Theologie zum Gebrauch akademischer Vorlesungen. Halle, im Waisenhause. 1781.
En el sexto párrafo nombra Eberhard el Proslogion y debate en los párrafos de la página 20 y siguientes
la así llamada comprobación ontológica de la existencia de Dios con referencia a Anselmo y Descartes.
En relación con estas partes del texto, se encuentran en el ejemplar de trabajo de Kant los comentarios
de Eberhard, en los que él usa el concepto de entis realissimi como signo del concepto de Dios en la com-
probación ontológica de la existencia de Dios (compárese Kants Reflexionen zur Metaphysik N° 6245-
6249 y N° 6287-6293 en el tomo XVIII de la publicación académica: Kants handschriftlicher Nachlaß,
tomo V, Methaphysik, segunda parte, Berlín y Leipzig, 1928). Kant alude con ello a una concepción de
la Metaphysika de Baumgartens que usaría en sus conferencias (compárese Metaphysika Alexandri
Gottlieb Baumgarten, tercera edición 1757, Halle; aquí: Pars III Theologia Naturalis. Caput I. Con-
ceptus Dei, § 806).
Para la refutación de Kant sobre la comprobación ontológica de la existencia de Dios, véase: Kritik der
reinen Vernunft A 596/ B 624.
La metaphysika de Baumgarten está en el tomo XVII, pág. 157 y siguientes y la obra de Eberhards en el
tomo XVIII, pág. 491 y siguientes en: Kant’s gesammelte Schriften, editado por die Preußischen Aka-
demie der Wissenschaften, Berlín y Leipzig, 1926 y 1928, copia.

“secreto manifiesto”
La expresión significativa de Goethe de “entrar en escena de la idea” como fenómeno primordial o en
el símbolo “como revelación vital y momentánea de lo inexplorable”. Compárese especialmente el N°
13, 15, 20, 749, 752 (según las disposiciones de H.J. Schrimpf), pág. 366 y siguiente, 470 y siguiente en:
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von Goethe J. W. (121944), Maximen und Reflexionen. Crítica del texto revisada y comentarios de H.
J. Schrimpf. WW 12.
Por ejemplo, “Offenbar Geheimnis” (1814, título original: “Mystische Zunge”), West-östlicher Divan.
Pág. 24 en: von Goethe J. W. (1949). WW 2.

Muerte
En el manuscrito se encontró, como registro traspapelado, lo siguiente: “hoja introductoria” del capí-
tulo “Muerte”:
La idea anterior era llamar este libro Patosofía. Ahora bien, si uno comprueba que cada enfermedad tiene un sentido y
si se sigue comprobando que este sentido no está en la producción de un orden imaginario, sino en la consecución de un
orden, que es también el orden de la muerte, entonces el sentido de la enfermedad es el sentido de las muertes. Entonces,
en lugar de Patosofía, sería más claro el título Tanatosofía.
Si ya se quiere poner a Dios en el cuadro, entonces como matrimonio, trinidad o Javé de los muertos,
perdonados o condenados, etc, Sofía es la forma femenina del Espíritu Santo, la que en Abesinia toda-
vía hoy es considerada la mujer de Dios. No es correcto que esta representación solamente se da en
Oriente. La Hagia Sofía se encuentra en terreno europeo. Pero es correcto que en estas tierras una pre-
ponderante masculinización se tornó excluyente; si bien hay católicos, en este punto llevan una especie
de oposición contra Roma y contra los protestantes. Seguramente más en el arte europeo la Señora
Luna también fue conservada como diosa. En la Biblia, la sabiduría está representada en los dichos de
Salomón; cuando se trataba de Salomón, estos fueron estimulados por su amistad con la reina de Saba.
El suicidio sólo se puede defender, en la medida en que se sostiene que todas las muertes de todos los
hombres son un suicidio, en cuanto todos los hombres, en tanto que viven, también matan, y entonces
se encuentran en lo que nosotros más tarde vamos a llamar la solidaridad de la muerte. De lo contra-
rio, el suicidio es condenable porque no representa una solución de la tarea y porque eventualmente
revela el hecho de que la persona le da una excesiva importancia a la propia depresión y persona.
Dado que nos encontramos aquí en el límite o más allá del límite de lo cognoscible por la experiencia
o por la observación, siempre se nos podrá objetar la especulación.
Sofía es la forma femenina del Espíritu Santo
Sobre el fondo de viejas tradiciones orientales acerca de la sabiduría, del mito de la sabiduría judío y
las especulaciones gnósticas relacionadas con Sofía, que consideran la personificación de la sabiduría en
los proverbios del Antiguo Testamento, la figura de Sofía ingresó, en los comienzos, de la idea de la Tri-
nidad. Especialmente en la teología de la iglesia oriental se considera a Sofía, de diversas maneras, como
un modo de la eficacia y presencia divina.
dichos de Salomón... amistad con la reina de Saba
Los proverbios del Antiguo Testamento surgen de varias recolecciones, que unifican las enseñanzas is-
raelíes y no-israelíes de varios siglos acerca de la sabiduría. Ellas fueron atribuidas a Salomón (Prov I, I)
que, sencillamente, iluminado como sabio (compárese I Kön 5,9 y siguientes), era considerado el autor
de una literatura salomónica que se extendió más allá de la Biblia. La narración de la visita de una reina
de Saba, al menos para la Saba sudarábica no aceptada como una figura histórica, (I Kön 10, 1-13) trata,
sobre todo, de la fama de la sabiduría superior de Salomón. Ella muestra las relaciones diplomáticas del
Estado salomónico. De una estrecha relación entre Salomón y la reina de Saba recién se habla en las
legendarias exposiciones tardías de las narraciones bíblicas. 

211/212 Tártaro... en los prados de los asfódelos
Tártaro: por ejemplo, Homero: Ilíada. Canto 8, verso 13 y siguientes; prado de los asfódelos: por ejem-
plo, Homero: Odisea. Canto II, verso 539.

212 hermanos Grimm
Se refiere al cuento “Der Gevatter Tod” J. y W. Grimm (1812/14), Kinder und Hausmärchen. Berlín:
Realschulbuchhandlung.

en algún momento dije... la vida no vivida
La expresión “vida no vivida” aparece, en cuanto al contenido, en las siguientes conexiones (ejemplos
del texto): de la explicación de lo pático: pág. 43 en: (1951) Medizin und Logik, (tomo 7, pág. 351); en
el contexto de las ciencias morales: pág. 43 en: (1951) Medizin und Logik, (tomo 7, pág. 253 y si-
guiente); en el sentido de una “filosofía de la historia”, pág. 206 en este tomo; compárese para ello pág.
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118 en: (1950) Erinnerung an Alexander von Humboldt, (tomo 1, pág. 451); zur Erläuterung des Kran-
kheitsgeschens: pág. 338 en: (1949) Psychosomatische Medizin, (tomo 6, pág. 460); Pág. 338 en: (1951)
Medizin und Logik, (tomo 7, pág. 358).

concepto de tiempo
Compárese para ello los argumentos de Weizsäcker acerca del “tiempo biológico”; especialmente el
párrafo IV, pág. 22 y siguientes en: Gestalt und Zeit, (tomo 4, pág. 339 y siguientes).

213 solución alguna para (este) problema
En el escrito tipográfico aparece bajo 1. y 2. respectivamente:... Solución de un problema...

214 en los versos de Goethe
“Y mientras tú no lo tienes,
esto: ¡muere y sé!
eres sólo un huesped sombrío
sobre la oscura tierra.”
“Selige Sehnsucht” (1819, ampliado 1827). West-Östlicher Divan. Pág. 18 y siguiente en: von Goethe
J. W. (1949). WW 2.

en palabras de Plotino
“El Misericordioso Padre creó la ataduras mortales.” Pág. 56, 164, 166, IV. Enneade: tomo 3, capítulo
12, tomo 8, capítulos 3 y 5 en: Plotino (1905) Enneaden. En artículos O. Kiefer, tomo II, Jena, Leipzig:
Diederichs.

(la pulsión de muerte de Freud)
Freud denominó, por primera vez, en “Jenseits des Lustprinzips” (1920. WW XIII, pág. 1-69) la opo-
sición pulsión de vida y pulsión de muerte. Compárese capítulo IV “Die beiden Treibarten”, pág. 268
y siguientes en: Freud S. (1923), “Das Ich und das Es”. WW XIII.

se puede eludir este dilema... (“valoración” de Hermann Lotze)
Es decir, se puede eludir el dilema de no querer tomar por cierto la muerte a través de la aceptación de
la validez de las verdades eternas. Así interpreta H. Lotze el “concepto fundamental” de la valoración
del trasfondo en la enseñanza platónica de las ideas: “Ninguna otra cosa quería enseñar Platón que...
la validez de las verdades... el eterno significado igual a sí mismo de las ideas que siempre son lo que
son, aunque haya cosas, que por participación en ellas, éstas... las hacen aparecer...”
Tercer tomo, cap. II: “Die Ideenwelt.” Pág. 501 en: Lotze H. (1874), Logik.

creación de Adán por Miguel Ángel
Después de la enumeración de R. Kuhn (1975, Die sixtinische Decke. Beiträge über ihre Quellen und
zu ihrer Auslesung. Berlín, Nueva York: de Gruyter) la cuarta historia en el espejo del techo. Weizsäc-
ker representa aquí la interpretación de H. Thode: en el manto del Creador estaría representada la pre-
existente descendencia de Adán.
Pág. 322 en: Thode, H. (1903), Michelangelo und das Ende der Renaissance. Tomo 3: Der Künstler
und seine Werke. Berlín: Grote.

215 Franz Rosenzweig
Compárese la conmemoración de Weizsäcker por Rosenzweig: capítulo “Franz Rosenzweig”, pág. 10-9
en: (1949) Begegnungen und Entscheidungen, (tomo I, pág. 198 y siguientes).

esclerosis lateral amiotrófica
Una atrofia muscular, parálisis flácida y espástica, simultánea de todas las extremidades, también difi-
cultades graduales al hablar y tragar hasta la pérdida total de la movilidad por la progresiva enferme-
dad del sistema nervioso, en la cual la conciencia se conserva hasta el final.

216 juste milieu
La mitad correcta. Lema político como insignia del régimen de Luis Felipe; inicialmente creado por él
mismo, luego se convirtió en una denominación para falsos compromisos.
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meso/thj
Véase notas de la pág. 154.

Else Mc Caulay
No encontrado.

“Gaudemus igitur”
Canción estudiantil, en uso en la versión de C.W. Kindleben (1781).

217 Dostoievsky y Nietzsche
Compárese el comentario de Weizsäcker de la figura de Kirilloff de la novela de Dostojewskij “Besy”
(1871/72; alemán “Die Dämonen”), pág. 184 en: (1949) Begegnungen und Entscheidungen, (tomo I,
pág. 363).
Nietzsche considera al suicidio como “el acto del nihilismo”. “Aus dem Nachlass der Achtzigerjahre”,
pág. 793 en: Nietzsche F. (1956). WW III.

La recomendación de Freud
“Nos acordamos del viejo dicho: Si vis pacem, para bellum”. Si quieres mantener la paz, prepárate para la
guerra. Sería tiempo de cambiarlo: Si vis vitam, para mortem. Si quieres soportar la vida, prepárate para
la muerte.” Pág. 355 en: Freud S. (1915), Zeitgemäßes über Krieg und Tod. WW X. “Si vis pacem, para
bellum.” Pensamiento diversamente comprobable en escrituras antiguas griegas y latinas. El texto que le
sigue: F. Vegetius Renatus: (aproximadamente 400 después de Cristo) Epitome rei militaris. 3, prol:
“Qui desiderat pacem, praeparet bellum.” El que desea la paz, prepárese para la guerra.

Pulsión de muerte
Véase notas de la pág. 214.

218 origen de las palabras... magia... poder
Etimológicamente magia y poder tienen un “origen común” griego pasando por magus (mago, brujo);
magos, latín; magus, en el alto alemán antiguo; magan (poder, ser capaz).
Compárese pág. 565 “querer”, en: Kluge F. (251995) Etymologisches Wörterbuch, revisado por Seboldt.
Berlín: de Gruyter.
Compárese también: “Resumidamente podemos decir entonces: el principio que rige la magia, la téc-
nica de la mentalidad animista, es la omnipotencia del pensamiento”. Pág. 106 en Freud S. (1912/13),
Tótem y Tabú. WW IX.

una reflexión acerca de la muerte y del morir
En el escrito tipográfico se encuentra aquí una página sin numeración. El texto fue excluido:
Se puede también percibir allí una lucha con la muerte, donde ésta fue denominada como un factor corporal-material,
en la medida en que ésta también insinúa además una lucha con el cuerpo, más aún cuando el cuerpo es reconocido
como encarnación.
También esta lucha con el cuerpo tiene su riesgo, que comienza cuando la enfermedad o debilidad corporal es considerada
en su totalidad como la portadora del proceso. El riesgo consiste entonces en que se huye hacia la enfermedad, no sólo para
obtener de allí beneficios (ganancia de la enfermedad) en sentido externo, sino también para evitar el conflicto espiritual,
que se podría originar respecto del sentido del morir. Una forma de ganancia de la enfermedad que (sería) adecuada para
la huida de luchas no sólo exteriores, sino también interiores. Para ser todavía más claro, digamos que el riesgo no con-
siste solamente en la huida de los conflictos anímicos, sino también en que se reciba de sorpresa una enfermedad corporal.
Cuando hablo con personas formadas, hablamos frecuentemente en dos idiomas. Un paciente dice, por ejemplo, que él sería
ambicioso o sensible, pero yo siento que utiliza su psicología cotidiana, si bien lo hace en la creencia de explicarme algo y
a través de ello de tener que ayudarme, en realidad lo hace para evitar que yo busque otras propiedades caracteriológi-
cas de las que se le hicieron concientes que, en el caso dado, fueron colocadas para evitar que yo pronuncie lo que se ocul-
ta detrás de ello y que, entonces, yo aparezca como aquel que sabe más. Tales sucesos de sumisión deberán ser evitados y
por eso no habrá que tomar en serio dichas confesiones. 

Kurt Schneider
Kurt Schneider (1887-1967) era entre 1945-1955 catedrático titular de psiquiatría en Heidelberg.
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220 Pablo
Pablo se designa en Acta (Apg) 22,6 según la criticada edición de Nestle-Aland (Novum Testamentum Graece)
como “hijo de fariseos”. Nacido en Tarsos, en Kilikien (Acta 21, 39), creció, sin embargo, como judío
helénico. Por ello, un parentesco fariseo es improbable, si bien Pablo se declaró más tarde como fariseo.
Probablemente Pablo fue presentado así en la historia de los apóstoles para destacar lo extraordinario
de su conversión. La traducción de la Biblia luterana del Acta (Apg. 23,6) “un hijo fariseo” corresponde
a una variante en el texto (de la así llamada Koine); se encuentra en la edición de Erasmo, que Lutero
consultó para la traducción.

Rilke... propia muerte
Véase pág. 714 en: Rilke R. M. (1920), Die Aufzeichnungen des Malte Laurids Bridge. WW, tomo 6,
pág. 707-946.

mi propia teoría
Compárese pág. 16 en: von Weizsäcker V (1948), Grundfragen Medizinischer Anthropologie, (tomo
7, pág. 265).

piensan en la desnudez
Compárese el verso Hi I, 21 que a menudo se cita en casos de muerte y entierros.

221 “Dios, perdónalos...”
Véase comentarios de la pág. 67.

como dijo Freud
Freud trae, en analogía a su exposición del parricidio en “Totem und Tabu” (1912/13. WW XVI), en
“Der Mann Moses und die monotheistische Religion” (1937/39. WW XVI), la relación entre la eficacia
de la religión mosaica con la eliminación del asesinato de Moisés. La religión mosaica habría ayudado
a los judíos, a partir de la renuncia pulsional, para el “progreso en la espiritualidad” (tercer ensayo,
segunda parte, apartado C). Apartado c-e, pág. 219-233 (especialmente págs. 222, 225, 231) en: Freud
S. (1937/39), Der Mann Moses und die monotheistische Religion. WW XV.

bulto a Judas
Juan 12,6.

el hombre espiritual... luego de la muerte
Compárese para ello los comentarios de Goethe a Eckermann el 2 de mayo de 1824: “Este pensamiento
me deja en total tranquilidad, ya que tengo la fuerte convicción de que nuestro espíritu es un ser de na-
turaleza completamente indestructible...” (pág. 105); el 4 de febrero de 1829: “La convicción de la con-
tinuidad de nuestra vida me nace del concepto de la actividad...” (pág. 278); el 1 de septiembre de 1829:
“Yo no dudo de nuestra permanencia, dado que la naturaleza no puede carecer de entelequia...” (pág.
335). En: Eckermanmn J. P.: (1986) Gespräche mit Goethe in den letzten Jahren seines Lebens. Editado
por H. Schlaffens. Münchner Ausgabe, tomo 19. Munich: Hanser.

es mejor creer lo falso que dudar de lo verdadero
Compárese F. von Müller: Encuentro con Julie von Egloffstein con Goethe: “Es mejor que creas en lo
falso a que dudes de lo verdadero, le decía significativamente a Julie.” 4674, pág. 109 y siguiente en: (1971)
Goethes Gespräche. Eine Sammlung zeitgenösischer Berichte aus seinem Umgang auf Grund der Aus-
gabe und des Nachlasses von Flodoard Freiherrn von Biedermann. Completado y editado por W. Her-
wig, tercer tomo: 1817-1825, primera parte, Zürich, Stuttgart: Artemis.

“la muerte es...”
Romano 6, 23.

222 compensación vengadora del “Talión”, que también corresponde a la venganza
Talión: latín: la (misma) recompensa. El concepto designa el principio frecuente, comprobable, legal,
de recompensa-represalia. Se encontró por primera vez en la tabla romana de los doce mandamien-
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tos (451 a. C., tabla VIII). El principio de recompensa-represalia es conocido especialmente de la for-
mula bíblica del Talión Ex. (2. Moisés) 21, 23-25. Hay que entenderlo según su intención original
como limitación de la venganza.

Vivos mortui docent
Latín; los muertos enseñan a los vivos.

Goethe, cuando rechaza el reproche de no ser cristiano
“Meine Wahl”, pág. 318 en: von Goethe J. W. WW I.
Goethe... “Margarita”... “Otilia”
Compárese: Varnhagen. Tagebuch: “Goethe le dijo una vez a Rühle: >¿Yo, pagano? Entonces si, des-
pués de todo, he matado a Margarita y dejé morirse de hambre a Otilia, ¿no es esto, para la gente, lo
suficientemente cristiano? ¿Qué quieren más cristiano?<” 3285, pág. 575 en: (1969) Goethes Gesprä-
che. Eine Sammlung zeitgenösischer Berichte aus seinem Umgang auf Grund der Ausgabe und des
Nachlasses von Flodoard Freiherrn von Biedermann. Completado y editado por W. Herwig, segundo
tomo: 1805-1817. Zürich, Stuttgart: Artemis.

amor al enemigo
Mateo 5, 44; Lucas 6,27 (compárese también romanos 121, 14-20; Prov (Spr) 25, 21 y siguiente).

cantata de Bach
Se trata de una cantata: “Schlage doch gewünschte Stunde” BWV 53. Según A. Dürr, esta cantata no
es auténtica y seguramente fue compuesta por Georg Melchior Hoffmann. Pág. 724 en: Dürr A. (1971),
Die Kantaten von Johann Sebastian Bach. Tomo 2. München, Kassel: dtv-Bärenreiter.

Uno de mis predecesores
Se refiere a Otfrid Foerster (1873-1941), titular de la cátedra de neurología de la Universidad de Breslau.

223 Les jeux sont faits 
El guión Les jeux sont faits (1947, alemán 1952: Das Spiel ist aus) fue filmado en 1947 por J. Delannoy.

en mi “antropología médica”
Introducción de la muerte: cap. 19. “Einführung von Tod und Leben” Pág. 357 y siguientes en: von
Weizsäcker V. (1951), Der kranke Mensch, (tomo 9, pág. 628 y siguientes). Dualistische Spaltung der
Begriffe aus der Geschlechtigkeit: en el lugar citado, pág. 352, (tomo 9, pág. 623).

complejo de Cronos
Freud menciona varias veces la problemática de Cronos en relación con las angustias edípicas y los de-
seos de muerte, por ejemplo, pág. 262 y siguiente en Freud S. (1900), Die Traumdeutung. WW II/III.
Pág. 243 y siguiente en: (1901) Zur Psychopathologie des Alltagslebens. WW IV. Pág. 240 en: (1926)
Die Frage der Laienanalyse. WW XIV.
Compárese también la genealogía de los dioses de Hesíodo, pág. 19 en: Hesiodo: (1991), Theogonie.
Griego y alemán; editado y traducido por A. von Schirnding. Munich: Artemis y Winkler.

El estado conciente como destino fatal
Dada la buena relación con Alfred Seidel (1825-1924), H. Prinzhorn editó en 1927 un libro que había
quedado como fragmento inconcluso. Según la reseña editorial y biográfica de Prinzhorn (en el lugar
citado pág. 7-68), Seidel tuvo una infancia y una juventud desolada, estudió en Heidelberg y se docto-
ró junto con Alfred Weber sobre el tema “Produktivkräfte und Klassenkampf. Ein Beitrag zur Inter-
pretation des historischen Materialismus von Karl Marx und Friedrich Engels.” (compendio citado en
otro lugar, pág. 299 y siguientes). Poco antes de la planeada publicación de su libro, (título completo:
“Bewußtsein als Verhängnis. Fragmente über die Beziehungen von Weltanschauung und Charakter
oder über Wesen und Wandel der Idiologien”, en el lugar citado, pág. 69), como consecuencia de una
depresión profunda, se quitó la vida.
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“represión curativa”
“Represión curativa”, pág. 159 en: (1952) Über psychosomatische Medizin, (tomo 6, pág. 520). Algu-
nos ejemplos de esta idea se encuentran en: (1947) Fälle und Probleme. Anthropologische Vorrlesun-
gen in der Medizinischen Klinik, (tomo 9, pág. 9, 90, 126 y siguientes, 133, 138). Compárese también
el retorno de la frase feudiana “Donde ello estaba, debe devenir el yo” (WW XV, pág. 86), pág. 341
en: (1949) Psychosomatische Medizin, (tomo 6, pág. 462).

Karoline Schlegel
“... y este es mi ser más profundo, que puede esbozar una sonrisa en una penuria indescriptible.” Pág.
271. Dirigida a Schelling [Braunschweig] martes por al mañana [Octubre 1800], pág. 7 en: (1913) Ca-
roline. Briefe aus der Frühromatik. Según G. Waitz, editado por E. Schmidt, tomo 2. Leipzig: Insel.

224 reemplaza a la neurosis
Pág. 444 en: Freud S. (1930), Das Unbehagen in der Kultur. WW XIV; pág. 195 en: (1910) Eine Kind-
heitserinnerung des Leonardo da Vinci. WW VIII.

las particularidades caracterológicas de los judíos
Tercer apartado, segunda parte “Zusammenfassung und Wiederholung”, pág. 211-46 en: Freud S.
(1937/39), Der Mann Moses und die monotheistische Religion. WW XVI.

un misterio imposible de ser comprendido
Compárese pág. 246 en: Freud S. (1937/39), Der Mann Moses und die monotheistische Religion.
WW XVI.

225 “scientes bonum et malum”
Traducción de la Vulgata del génesis (I. Moses) 3,5. Compárese escena escolar, verso 2047 en: J.W. Go-
ethe (1808), Fausto I. WW 3.
Biblia luterana: “... en ese día, en el que ustedes coman (del árbol de la sabiduría del bien y del mal),
serán abiertos vuestros ojos y ustedes serán como dioses y sabrán qué es bueno y qué es malo”.

todas las vidas tienen idéntica duración
En el sentido de: pág. 266 y siguientes en: Theophrast von Hohenheim gen. Paracelsus (1929) Bruchs-
tücke des Buches “Von den fünf Entien”, llamado “Volumen medicinae Paramirum de medica indus-
tria”. (Paramirum primum). En: Sämtliche Werke. Primera sección: medizinische naturwissenschaftliche
und philosophische Schriften. Editado por K. Sudhoff, tomo 1: Früheste Schriften ums Jahr 1520 ver-
fasst. Munich, Berlín: Oldenbourg.

226 en otras épocas con la tesis de la solidaridad de la muerte
Weizsäcker introduce el concepto, varias veces utilizado por él, bajo el título “moral-antropológico” en
el contexto de la pregunta por la Segunda Guerra Mundial: “Die Solidarität des Todes”, pág. 180 y si-
guientes en (1949) Begegnungen und Entscheidungen, (tomo 1, pág. 359 y siguientes). En el cuarto
apartado: “Die Solidarität des Todes und die Gegenseitigkeit des Lebens” (pág. 337) en: Der kranke
Mensch. Eine Einführung in die Medizinische Anthropologie, (tomo 9, pág. 610 y siguientes) aparece
como un concepto fundamental de la antropología médica.

amor al enemigo
Véase notas de la pág. 222.

fue calificada por Freud de demoníaca
Freud designa la compulsión a la repetición como diabólica: pág. 36 en: Freud S. (1920), Jenseits des
Lustprinzips. WW XX XIII. Pág. 251 en: (1919) Das Unheimliche. WW XII.

la idea compulsiva de la muerte 
Pág. 452 y siguiente en: Freud S. (1909), Bemerkungen über einen Fall von Zwangneurose. WW VII.
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Ahasver
Nombre del llamado judío eterno. La leyenda de los judíos peregrinos hasta el regreso del Cristo enlaza
diferentes fuentes y relatos. En el siglo XIII en Italia fue volcada varias veces por escrito, luego homo-
geneizada en la figura del Ahasverus (descripción breve y relato de un judío cuyo nombre es Ahasverus
en 1602). Ella es la fuente de innumerables narraciones populares en toda Europa y, desde el siglo
XVIII, siempre es tema de nuevas elaboraciones literarias.

mito de Münchhausen
Al así llamado barón de las mentiras, Karl Friedrich Hieronymus, barón de Münchhausen (1720-1797),
le fueron adjudicadas historias falsas con aventuras fantásticas agregadas a sus relatos aventureros, que
fueron transmitidas en numerosas versiones, elaboraciones dramáticas y novelescas y también en mu-
chas filmaciones. La colección que para todas las versiones más recientes sirve de comparación surge
de Gottfried August Bürger.
G. A. Bürger (1786), Wunderbare Reisen zu Wasser und zu Lande, Feldzüge und lustige Abentheuer
des Freyherrn von Münchhausen, wie er dieselben bey der Flasche im Cyrkel seiner Freunde selbst zu
erzählen pflegt. Londres: Raspe (Göttingen: Dieterich).

del sentido de las enfermedades a partir de la muerte... sólo se puede definir la enfermedad
Pág. 370 en: von Weizsäcker V. (1951), Der kranke Mensch, (tomo 9, pág. 639).

el planteo, que lo inalcanzable en la ciencia
Compárese pág. 28 en: von Weizsäcker V. (1948), Der Begriff sittlicher Wissenschaft, (tomo 7, pág.
253).

Job
Probablemente referencia a la relación con los casos de muerte, pasaje frecuentemente citado, Job I, 21.

Freud... saduceo
Weizsäcker considera aquí a Freud como saduceo, porque él “sólo le daba validez al conocer y el saber”.
Compárese para ello la siguiente característica de los saduceos: “ Los saduceos reprueban la >doctrina
oral< (halacha) de los fariseos, interpretan las Santas Escrituras literalmente, ironizan los excedidos pre-
ceptos de pureza de los fariseos, rechazan (según el Apg 23, 8) la doctrina intrusa de los ángeles y es-
píritus y la resurrección, niegan (según José) la providencia y predican la responsabilidad exclusiva del
hombre de su destino.” Sp 1278 en: Dietrich E. L. (1961) Sadduzäer. En: Die Religion in Geschichte
und Gegenwart. Tercera edición, tomo V. Tübingen: Mohr (Siebeck).

227 “Si vis vitam... mortens”
Véase notas de la pág. 217.

la mística le resultaba sospechosa
Compárese el informe de Weizsäcker sobre su visita a Freud. Pág. 182 en: (1954) 
Natur und Geist. Erinnerung eines Arztes, (tomo I, pág. 145).

Carlyle... Job
Lectura II: “The Hero as Prophet. Mahomet: Islam.” En: (1841) On heroes, Heroworship and the
Heroic in History; pág. 48 y siguiente en: Carlyle, T. (1904); pág. 45 y siguiente en: Carlyle T. (1913)
Helden und Heldenverehrung.

“¡No debes matar!”
Ex (2. Moisés) 20, 13; Dtn (5. Moisés) 5, 17.

unión de la muerte y la vida
Compárese cap. 20 “Die Verschmelzung von Tod und Leben” pág. 361 y siguientes en: (1951) Der
kranke Mensch. Eine Einführung in die Medizinische Anthropologie (tomo 9, pág. 632 y siguientes).
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228 como aquello que ya es
En la tipografía se encontraron, junto con la página introductoria, las siguientes enumeraciones de
páginas después de (“Muerte”, página 30” y “Muerte”, página 31) últimos textos en relación con el
capítulo “Muerte”. 

“Muerte”, página 30:
II.
Antes yo proponía que en la terapia había que conseguir el destino del hombre. Para ello me parecía necesario una trans-
formación. Cuando investigué luego las cuestiones religiosas y de confesión, se me hizo cada vez más convincente la opinión
de que la mayoría de las personas en realidad no se podrían convertir; quizá, ninguna de ellas. Pero si esto es así, la única
transformación posible es aquella que se dirige hacia la muerte, es decir, en este caso, sólo hacia la fe completa. Todavía
está en pie la pregunta de si como médico se ocupa en ello un lugar particular o si se tiene que cumplir una tarea espe-
cial, según la cual, bajo cualquier circunstancia, se debería estar a favor de la vida. Yo no creo esto. Creo que tiene y debe
establecer con la muerte un pacto, pero no pienso que la debería combatir. En este caso, el médico no se encuentra frente
a la muerte en una posición especial, sino que debe conocer las condiciones de la vida sana, es decir, verdadera, buena y
bella, con la particular intención de promover su desenvolvimiento. No más. Tampoco se encuentra, por lo tanto, más allá
de aquello que los juristas y los éticos llaman el delito. No lo es: ni como seducido ni como seductor se encuentra en esta
situación particular. No se encuentra en una posición especial en relación con la muerte, sino en relación con la salud. Con
ello la verdadero no se puede separar de lo bello ni de lo bueno. 

Antes yo proponía... destino del hombre
Véase observaciones a pág. 205.

Muerte, página 31
Cuando se toca el tema desacostumbrado de la “muerte” habrá que preguntarse si no sería mejor guardar silencio que ha-
blar. Por una parte, porque el silencio muchas veces es represión y, por otra, porque no se sabe nada acerca de la muer-
te. Es cierto que antes dijimos aquí que no se trata de una definición sino del comportamiento en la interpretación.
Luego también la así llamada eutanasia juega un papel. Y ahora se me ocurre que, junto con el hablar de la muer-
te, también resulta posible una ayuda para morir, que de otro modo no se podría OBTENER y que entonces es de
utilidad. Si se impone un trato mejor, un comportamiento más adecuado, ESTO también se conseguirá fuera y dentro
de la medicina.
De este modo no ocurrirá un debilitamiento sino un fortalecimiento y este es un buen motivo para hablar de este tabú. Así
se extiende un estado de ánimo optimista. 
Estas palabras tampoco son un impedimento para que alguien actúe. Si, por ejemplo, se trata de posiciones o decisiones
políticas, alguien que ha hablado mucho del morir y de la muerte puede ser tanto pacifista como militarista y no está dicho
que mi pacifismo haga surgir una consecuencia o un contenido de mi teoría acerca de la muerte. Más bien sólo sostengo
que ha de lograrse la libertad para una tal decisión. Y que se logre a partir de una mayor libertad de los sentimientos y
de los pensamientos. Y que haya una comunicación mejor entre los sentimientos y los pensamientos. 
Por lo tanto, se ejerce la interpretación en su superioridad en relación con tales conocimientos absolutos. Y con ello se prac-
tica en mayor medida una especie de libertad de lo que más se promete que se cumple en ciertos programas políticos. 
Aparentemente aquí se trata de la muerte. Sin embargo, tengo la impresión de que también el médico puede tratar mejor con
la enfermedad si, aunque no siempre le lleve a la conciencia del enfermo el tema de la muerte, tenga, de todas formas,
conciencia de ello. Si bien no necesita decirle al enfermo que alguna vez tendrá que morir y que él, el médico, no sabe
cuándo, ni de qué, el enfermo percibirá también este respeto y a través de ello podrá recibir nuevamente la fuerza para
superar la enfermedad en mayor medida de lo que sucedería, quizá, a través de una comunicación de ideas religiosas que,
por ello, no habrán de excluirse.

dejad que los muertos
San Mateo 8, 22

229 “Amo a aquel que quiere lo imposible”
Véase observaciones a pág. 287. (En Goethe: “Amo a aquel…”).

el principio Leibniz-Freud
Véase observaciones (proposición de Leibniz, proposición de Freud) a pág. 192.
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230 una picazón o al rascarse
Compárese: parte II, cap. 3 “Die Wirksamkeit”, pág. 207 y siguientes en: von Weizsäcker V. (1951),
Der kranke Mensch, (tomo 9, pág. 493 y siguientes).

Theodor Haecker
No fue encontrado.

232 Yo mismo he sufrido una vez un ataque de vértigo de Menière.
Véase observaciones a pág. 34.

233 cuando hablemos de la naturaleza conceptual de estos hechos
Luego se encuentra tachado en el manuscrito el comienzo de un párrafo nuevo que no fue continuado:
Si me pregunto o le pregunto a otros que enfermaron de vértigo qué es lo que sienten no sólo me contestan “me siento mal”,
también dicen, por ejemplo, “todo se me da vueltas”.

por la noche se encuentran los zorros
Giro lingüístico que se refiere a un lugar alejado.

235 movimientos y... percepciones
En el manuscrito se encuentra un párrafo escrito con lápiz: La Nausée de Sartre coloca el asco y los síntomas
del vago delante del giro aparente. Esta sería sólo una transición a la escisión e identificación patológicas. Nuevamente,
desde lo psicológico o sintomático, la vecindad anatómica del núcleo de Deiters y del núcleo del nervio vago no son aquí
una casualidad.
La Nausée de Sartre
Compárese las reflexiones de Weizsäcker en relación con La nausée (1939, alemán: Der Ekel. 1949) en
(1949), Der Widerstand bei der Behandlung von Organkranken. Mit Bemerkungen über Werke von
Jean Paul Sartre, (tomo 6); los síntomas no son “descritos con tanta precisión que, en el caso de Ro-
quentin, se pudiera establecer un diagnóstico”.
Pág. 490 en: von Weizsäcker V. (1949), Der Widerstand bei der Behandlung von Organkranken, (tomo
6, pág. 438).
la vecindad anatómica
En relación con la idea de que la vecindad del núcleo de Deiters (núcleo del nervio vestibular) y del nú-
cleo del nervio vago en el bulbo raquídeo (medulla oblongata), para la percepción auditiva y del equili-
brio y (junto con el simpático) para los circuitos que regulan la función nerviosa del estómago, del
intestino y de la vejiga, no es “una casualidad”, compárese la exacta exposición en la conferencia
“XXXIX. Geist (Menièrsche Krankheit)” pág. 191 y siguientes en: von Weizsäcker V. (1947), “Fälle
und Probleme”, (tomo 9, pág. 263 y siguientes). 

teoría de la histeria
Compárese S. Freud: (1892/93) Ein Fall von hypnotischer Heilung, nebst Bemerkungen über die Ents-
tehung hysterischer Symptome durch den “Gegenwillen”. WW I. Compárese E. Kretschmer (1920), die
Willensapparate der Hysterischen. Z. ges. Neurol. Psychiat. 54, 251-80; (1923) Über Hysterie, Leipzig:
Thieme; (1944) Hysterie, Reflex und Instinkt. Leipzig: Thieme; (1974) Hysterie. Begr. v. E. Kretschmer,
bearb u erg v W. Krteschmer, 7. neugefasste Aufl, Stuttgart: Thieme.

236 experimentos que han mostrado
Compárese para ello pág. 124 en: von Weizsäcker V. (1921), Über Willkürbewegungen und Reflexe
bei Erkrankungen des Zentralnervensystems. (Elektromyographische Untersuchungen). Dtsch. Z.
Nervenheilk 70, 115-30 (No aparece en las obras completas). Allí remite a: H. Piper (1912) Elek-
trophysiologie menschlicher Muskeln. Berlín: Springer.

una fuerza mística entre el cuerpo y el alma
fuerza mística: compárese 22. VIII, pág. 152 en Freud S. (1938, escritos no publicados). Ergebnisse,
Ideen, Probleme. WW XVII. Entre cuerpo y alma: pág. 214 en: Freud S. (1925), Triebe und Triebs-
chicksale. WW X.
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237 acontecimiento y vivencia
Alusión a: E. Straus (1930, 31978) Geschehnis und Erlebnis. Berlín: Springer. 

238 motivo, que trataremos de explicar luego
Se refiere a pág. 254.
Al margen del manuscrito se encuentra aquí la referencia: (bipersonal).

239 deuda... culpa
Estar endeudado (compárese la deuda referente a lo financiero) versus culpa en el sentido de una falta. 

241 la actitud creyente de Darwin
“De las imágenes que se han gravado en mi memoria ninguna supera en grandiosidad a aquellas de los
bosques todavía intocados por los hombres, ya sea los de Brasil, donde reina la fuerza de la vida, o
aquellos de Tierra del Fuego, donde reina la muerte y la disolución. Ambos son templos que están col-
mados de testigos grandiosos de los dioses de la naturaleza; nadie puede estar ubicado en esta soledad
sin sentir que en el hombre existe algo más que la simple respiración de su cuerpo”. Pág. 372 en: Dar-
win C. (1988), Reise eines Naturforschers um die Welt.

242 scientes bonum et malum
Véase observaciones a pág. 225.

243 la transformación de los fundamentos de los conceptos fundamentales de las ciencias naturales
Compárese pág. 11 y siguientes en: von Weizsäcker V. (1948), Grundfragen Medizinischer Anthropo-
logie, (tomo 7, pág. 260 y siguientes).

Una teoría de la sexualidad
Al borde del manuscrito está escrita la fecha: 14.9.49 sin ulteriores referencias a las páginas que le co-
rresponden.

243 Freud... “perversos polimorfos”
Véase 92 y siguientes en: Freud S. (1905), Drei Abhandlungen zur Sexualtheorie. WW V.

244 Frobenius
En el capítulo 29 (Die Welteltern) de su “Kulturgeschichte Afrikas” (pág. 153 y sig.), Leo Frobenius re-
lata diversas combinaciones sexuales en relación con la tierra y el cielo en las representaciones africa-
nas y antiguas del origen del mundo.

246 agua, raíces... revólver
En relación con “raíces”, compárese lo escrito por Weizsäcker referente a J. P. Sartre, La nausée, pág. 48
y siguiente en: von Weizsäcker V (1949), Der Widerstand bei der Behandlung von Organkranken. Mit
Bemerkungen über Werke von Jean Paul Sartre, (tomo 6, pág. 435). El “agua” se refiere aquí proba-
blemente a la experiencia de fusión mencionada allí de Hugo von Hofmannsthal. “Göding, el 14. VI.
por la noche” Pág. 121 en: von Hofmannsthal H, 1959, Aufzeichnungen und Tagebücher aus dem
Nachlass. En: Aufzeichnungen. Gesammelte Werke in Einzelausgaben. Frankfurt-Main: Fischer). Ade-
más Weizsäcker refiere (tomo 6, pág. 435) que “ha hecho experiencias parecidas hace aproximadamente
treinta años”. Con ello se refiere al “por así decir momento inspiratorio”, relatado en “Natur und Geist”,
que tuvo al contemplar un cinturón de cartuchos. Es probable que con el mencionado “revólver” aluda
a ese momento. Compárese pág. 98 en: von Weizsäcker V. (1954), Natur und Geist. 

“principio de realidad”
Véase observaciones a pág. 210.

247 “Capacidad de trabajo y de goce”
En Freud: “Capacidad de rendimiento y de goce”, por ejemplo, pág. 8 en: (1904) Die Freudsche
psychoanalytische Methode. WW V. pág. 385 en: (1912) Ratschläge für den Arzt bei der psychoa-
nalytischen Behandlung. WW VIII.
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251 cosa en sí
Véase observaciones a pág. 139.

“sobrevaloración del objeto de amor”
En Freud “sobrevaloración sexual” del “objeto” o “sobrevaloración” del “objeto sexual”, por ejemplo:
Freud S. (1905), Drei Abhandlungen zur Sexualtheorie. WW V.

254 definición de Schopenhauer
Cap. 44 “Metaphysik der Geschlechtsliebe” en: Schopenhauer A. (1819), Die Welt als Wille und
Vorstellung.

Con ello ya nos movemos... sexualidad
Al borde del manuscrito se encuentra la referencia: Androginidad. Bisexualidad

255 Magna Mater... en el culto hermafrodita, en la filosofía sexual andrógina
En calidad de gran Madre Cibeles, una diosa frigia era equiparada a Rea, la madre de Zeus, y fue ve-
nerada como diosa de la fertilidad en un culto que se practicaba en todo el mundo antiguo. Hermafro-
ditas un ser divino masculino-femenino, según el mito griego más tardío, hijo de Hermes y Afrodita,
era venerado desde el siglo 4 a. C. en Atenas. Zur androgynen Sexualphilosophie compárese: Weinin-
ger O. (1903), Geschlecht und Charakter. 

256 Queda todavía una pregunta
Al margen del manuscrito se encuentra para las páginas siguientes la fecha: 29.9.50.

Freud luego de la génesis preedípica
Génesis del carácter compulsivo preedípico, por ejemplo: Freud S. (1908), Charakter und Analerotik.
WW VII. Zwangsneurose und analsadistische Phase, por ejemplo: Freud S. (1913), Die Disposition zur
Zwangsneurose. WW VIII. Sadismus als Abkömmling des Todestriebes, por ejemplo, pág. 58 en:
Freud S. (1920), Jenseits des Lustprinzips. WW XIII. 

257 Kant... concepción intelectual
Traszendentale Elementarlehre, parte II: Von dem Grunde der Unterscheidung aller Gegenstände über-
haupt in Phänomena und Noumena. A 235 y siguientes, B 294 y siguientes, sobre todo B 307 en: Kant
(1781, 21787), Kritik der reinen Vernunft. WW II; (1770) De mundi sensibilis atque inteligibilis forma
et principiis. § 10. WW III.

258 algunos fundadores de religiones
Haciendo referencia al segundo mandamiento (Ex. 20, 7; Dtn. 5, 11), desde el rabinismo en el siglo II
y III a. C., se usaron, en el judaísmo, numerosos nombres y definiciones sustitutivas para Dios.

advertencia de Goethe
No se ha encontrado

sublimación
Para el tema de la relación entre sublimación y desarrollo cultural, véase pág. 457 en: Freud S. (1930),
Das Unbehagen in der Kultur. WW XIV.

259 “triunfo de la voluntad” 
Véase observaciones a pág. 68.

260 Audiatur et altera pars
También se debe escuchar la otra opinión. Se trata de un principio fundamental de la pronunciación de
sentencias y se retrotrae al juramento jurídico de Atenas.

261 pensamiento onírico latente... que el pensamiento conciente
Ver observaciones a la página 163 o 210.
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principio de realidad
Freud relacionó el concepto de la realidad psíquica (sobre el trasfondo de la utilización diferente en la
filosofía y psicología del siglo XIX) con el deseo inconciente. Sobre todo, pág. 625 en: Freud S. (1900),
Die Traumdeutung. WW II/III.

265 cuatro tipos de libertad
“Las cuatro libertades”. Discurso del presidente Franklin Delano Roosevelt del 6 de enero 1941, véase
págs. 36-8, en: Roosevelt F. D. (1953), Amerika und Deutschland 1936-1945. Extractos de discursos y
documentos publicados por indicación del gobierno de los Estados Unidos.

266 según las palabras de Job
Job I, 21.

267 Dicen que Przywara expresó hace poco
Compárese como posible fuente o expresión emparentada en su sentido de Erich Przywara (1889-
1969): E. Przywara (1948), Vier Predigten über das Abendland. “Siehe ich mache alles neu”. Geleitwort
de H. U. von Balthasar, Christ Heute, 1. Folge, 3. H, Einsiedeln: Johannes-Verlag.

269 El movimiento voluntario
Compárese IV. “Las condiciones del movimiento”, pág. 119 y siguientes en: von Weizsäcker V. (1950),
Der Gestaltkreis, (tomo 4, pág. 239 y siguientes).

golpe de martillo
Compárese con: Derwort A. (1948), Zur Psychophysik der handwerklichen Bewegungen bei Gesun-
den und Hirngeschädigten. En Beiträge aus der Allgemeinen Medizin 4, publicado por V. von Weiz-
säcker, 21-77. Stuttgart: Enke.

prima causa
Latín: causa primera. En la escolástica, Dios, en relación con Aristóteles, se diferencia como causa prima
de la creación de la causa secunda.

271 se apoya en experimentos
Compárese “Zur 4. Auflage” pág. X en: (1950) Der Gestaltkreis, (tomo 6, pág. 89).

resistencia imprevisible
V. von Weizsäcker (1950), Zwei Arten des Widerstandes, (tomo 6, pág. 477 y siguientes). Véase obser-
vaciones a pág. 140.

276 el lenguaje podría ser un medio
En el borde del manuscrito se encuentra aquí un dato: (San Pablo) I. Corintios 14, 10: “... nada existe
sin el lenguaje” (Biblia luterana).

277 el hombre cartesiano, que anuncia la solución de un problema
En el párrafo 6-12 de la segunda parte de Discours de la méthode (1637), Descartes describe cuatro “indi-
caciones” para la solución de problemas científicos. (1996) Von der Methode des richtigen Vernunftge-
brauchs und der wissenschaftlichen Forschung. En: René Descartes. Philosophische Schriften en un
solo tomo.

279 Nota 276: Kant... fenómeno y noumeno
Compárese con “Von dem Grunde der Unterscheidung aller Gegenstände überhaupt in Phaenomena
und Noumena” (A 235 y siguientes, B 294 y siguientes) en Kant I. (1781, 1787), Kritik der reinen
Vernunft. WW II.

280 Dado que Aristóteles
Pág. 9, IIb en: Aristóteles (1984), Kategorien. Übers y erl por K. Oehler. En WW I, parte I.
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el mito de la creación... la creación... desde el caos
Génesis (I. Moisés) I, I y siguientes. El primer informe de la creación no es un mito. Con ayuda del
conocimiento de su época, informa acerca de la creación, pero, en lo que respecta el caos, recurre a
motivos místicos del mundo oriental antiguo para exponer de este modo que el mundo creado no está
subordinado a poderes míticos sino que obedece a sus propias leyes. 

282 Hegel... en un artículo
“Wer denkt abstrakt?” pág. 445-50 (aquí: pág. 449) en: Hegel G. W. F. (1958). WW 20.

reconócete a ti mismo 
Inscripción en el templo de Apolo en Delfos.

284 por ejemplo, Krehl, Fisiología Patológica
Cap. 2, “El comportamiento del organismo en contra de la penetración de sustancias ajenas”. I. Infek-
tion und Immunität”, pág. 25-93, (por ejemplo, pág. 39, 44, 85, 90) en: Krehl, L. (101920), Pathologische
Physiologie. 

imitatio Christi
Sucesión de Cristo. La devoción de los sucesores de Cristo, en el sentido de la devotion moderna, en-
contró su expresión literaria más efectiva en el libro cristiano de mayor divulgación después de la Biblia,
titulado Cuatro libros de la Imitatio Christi de Thomas a Kempis (1380-1471).

La destrucción de la objetividad preexistente
Ver observaciones a pág. 206 y siguiente.

El engaño es constitutivo
Se define el concepto del engaño constitutivo en pág. 202 en: Wiezsäcker V. (1950), Der Gestaltkreis,
(tomo 4, pág. 336).

285 (no todos los seres humanos son queribles)
Formulado por Freud como “duda” acerca de la “disposición hacia un amor generalizado a los hom-
bres y el mundo”: “y además no todos los hombres son queribles”. Pág 461 en: Freud S. (1930), Das
Unbehagen in der Kultur. WW XIV.

puede haber vencedores y vencidos
La siguiente oración está tachada:
Estos tres estadios se parecen en todo a aquellos que fueron descritos anteriormente al considerarse el
acto sexual.
La observación se refiere a la pág. 239

286 sino de lo que realmente es
En este lugar en el manuscrito dice: (compárese 14.III.48)

felix culpa
“O felix culpa quae talem ac tantum meruit habere redemptorem”. Oh, culpa divina, que merece un redentor tan
grande”. Extraído del “exsultet” de la liturgia católica: veneración de la celebración de las luces que inicia
la noche de Pascuas. 

in natura rerum
En la naturaleza de la cosa(s).

“¡No todos los hombres son dignos de ser amados!”
Ver observaciones a pág. 285.

Querella y lucha
Este apartado no aparece en el manuscrito.
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287 Ilusión 
Pág. 169, 217 en: von Weizsäcker V. (1949), Begegnungen und Entscheidungen, (tomo 1, pág. 348, 395).

carnicero
Pág. 154-7 en: von Weizsäcker V. (1949), Begegnungen und Entscheidungen, (tomo 1, pág. 334-6).

“credo quia absurdum”
Creo porque es paradójico. Origen: “Et mortuus est Dei Filius, prorsus crediile qia ineptum est”. Seguramente
es creíble que el hijo de Dios haya muerto porque es paradójico. Cap. 5, pág. 806 en: Tertullianus F.
(1844), De Carne Christi. En: Patrología. Series latina, tomo 2, publicado J. P. Migne, París. “… tam multa
fabulosissima et absurdissima, quia demonstrari non poterant, credenda imperari”... hay que creer tantas cosas in-
ventadas y absurdas que no pueden ser demostradas. VI, 5, pág. 722 en: Augustinus A. (1877) Con-
fessiones. En: Patrología. Series latina, tomo 32, publicado J. P. Migne, París: Migne. 

negación similar del mundo... Parménides... Zenón
Compárese fragmentos de Parménides, en especial 8,1-14; en relación con Zenón: los cuatro fragmen-
tos aludidos en el texto se refieren a lo cuestionable y contradictorio del discurso acerca de la multipli-
cidad de las cosas y del movimiento; el final referido a “la negación del mundo” es un resultado de la
discusión prefilosófica de las “Paradojas de Zenon” que comienzan con Aristóteles (compárese Aristó-
teles Metaphysik B 4, 1001 b y Physik tomo 4, 209 A, pág. 23 y siguientes; 210 B 22 y siguientes; tomo
6, 239 B, 10 y siguientes).
Parmenides: Fragmente, Zenon: Fragmente, en: Diels H. (1972), Die Fragmente der Vorsokratiker.
Tomo 1.

Cita de un pasaje en la obra de Freud
Pág. 315 en: Freud S. (1911), Psychoanalytische Bemerkungen über einen autobiographisch beschrie-
benen Fall von Paranoia (Dementia paranoides). WW VIII.

288 desde von Uexküll “mundo circundante”
Ver observaciones a pág. 49.

el delirio de grandeza, el delirio celotípico, el delirio de persecución
En el orden mencionado de las diferentes formas de delirio, pág. 309, 300, 299 en: Freud S. (1911),
Psychoanalytische Bemerkungen über einen autobiographisch beschriebenen Fall von Paranoia.
WW VIII.

Freud... alienación o huida de la realidad
Compárese Freud S. (1924), Der Realitätsverlust bei Neurose und Psychose. WW XIII. (No se puede
encontrar en las obras completas de Freud el concepto de la alienación en relación con el delirio).

en la sustancia viscosa
lat viscosus: pegajoso, viscosidad, tenacidad, fricción interior de un líquido o también de un gas; depende,
entre otras cosas, del estado de dispersión (dispersión: distribución muy fina de una sustancia en otra di-
ferente); por ejemplo, la sangre o el suero sanguíneo como sustancia viscosa (compárese tomo 1, pág. 48).

289 Descartes comprobó la existencia
Ver la segunda meditación en: (1941) Meditationen über die Grundlagen der Philosophie, en: (1996)
René Descartes: Philosophische Schriften en un tomo único. 

Discours de la méthode
Compárese especialmente primera parte, 5: “por lo tanto, no es mi intención enseñar aquí el método
que todos deberán seguir para conducir acertadamente su intelecto, sino que se trata sólo de enunciar
cómo he tratado de conducir el mío”. (1637) Von der Methode des richtigen Vernunftgebrauchs und
der wissenschaftlichen Forschung. Pág. 7 en: (1996) René Descartes, Philosophische Schriften en un
tomo único. (Los textos en esa edición están paginados de un modo especial).
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Kant no tenía razón
Referido a la discusión sistemática en relación con la demostración de la existencia “Die transzenden-
tale Dialektik” de Descartes. Segundo libro: “Von den dialektischen Schlüssen der reinen Vernunft”,
primera parte principal: “Von den Paralogismen der reinen Vernunft” A 355 y B 422 y observaciones
en: Kant I. (1781, 21787), Kritik der reinen Vernunft. WW II.

290 “zoon politikon”
“Por su naturaleza el hombre es un ser político”, Aristóteles, Politik I. Libro 2; 1253ª 2. WW 9.

Dictum del señor von Domaczewsky
Probablemente se refiera al historiador Alfred von Domaszewski (1856-1927) quien fue profesor en Hei-
delberg desde 1887.

293 “mauvais foi”
Première Partie, Chap II “La mauvais foi” pág. 85-III (sobre todo: “III. La ‘Foi’ de la mauvaise foi”
pág. 108 y siguientes) en Sartre J. P. (1948) L’être et le néant. En la traducción alemana más reciente se
traduce “mauvaise foi” por “insinceridad”. (Compárese tomo I, pág. 428, observaciones I): primera parte,
cap. 2 “La insinceridad [‘La mauvaise Foi’]”, pág. 119-60 (III “Der ‘Glaube [foi]’ der Unaufrichtigkeit
[mauvaise foi]”, pág. 154-60). En: Sartre J. P. (1993), Das Sein und das Nichts.

294 cosa en sí
Compárese observaciones a la pág. 139.

apóstol San Pablo
1. Corintios 7, 1-9

Molière... padre... hija
Por ejemplo, Der Geizige (L’Avare. Primera represenación 1668); Der Tartuffe o Der Heuchler (Le Tar-
tuffe ou L’Imposteur. Primera representación 1669); El enfermo imaginario (Le malade imaginaire. Primera re-
presentación 1673). 

295 Himmler
“Más allá de los límites que establecen las leyes y costumbres burguesas, por lo general necesarias,
podrá ser una tarea elevada para las mujeres y jóvenes alemanas de buena familia transformarse, fuera
de la familia y no por liviandad, sino por profunda seriedad moral, en madres de hijos que deberán ir
al frente y de quienes sólo el destino sabe si volverán o si caerán por la patria alemana”. Orden prove-
niente de la SS para la totalidad de la SS y la policía, H. Himmler, el 28 de octubre 1939 (archivo de
Estado, Koblenz. NS 20-30) pág. 153 y siguiente en: Klinsiez D. (1982), Die Fraus im NS-Staat. Schrif-
tenreihe der Vierteljahrshefte für Zeitgeschichte Nro. 44, Stuttgart: Deutsche Verlagsanstalt. 

en el cielo no existe el “matrimonio”
Mateo 22,30.

296 asunción de la Virgen María
El 1.2.1950 el Papa Pío XII anunció como dogma la assumpio mariae, la inclusión de María con cuerpo
y alma en las maravillas celestiales. (Denzinger: Enchiridion symbolorum 2331-33). 

Platón en su mito en el Simposio
El mito cuenta la procedencia y la esencia filosófica de Eros, 202 d y siguientes; 210ª-210d y 211b; el
amor homoerótico es incluido en lo verdaderamente bello; en el mito, no se menciona la homosexua-
lidad en el sentido biológico. 

297 la etimología un poco fantástica de Schelling 
No se ha encontrado.

PATOSOFÍA 353



principium individuationis
Cap. 27 en: Leibniz G. W. (1962), Nouveaux Essais. WW 2, 3.

psicoanálisis de Freud... Bleuler sen
Referente a la concepción de S. Freud de la ambivalencia, compárese, por ejemplo, pág. 528 y siguien-
te en: (1931) Über die weibliche Sexualität. WW XIV.
E. Bleuler (1914), Die Ambivalenz. 

del mandamiento... que habla del amor por el enemigo
Véase observaciones a la pág. 222.

298 las religiones… medios para ahorrarse una neurosis
Véase observaciones a la pág. 223.

299 credo ut intelligam… intelligo ut credam
“neque enim quaero intelligere, ut credam, sed credo ut intelligam”... porque no ambiciono comprender para
creer, sino que creo para comprender”. 1. I, 227 en: Anselm von Canterbury: Prosologion (escrito cerca
de 1077-78); “intelligo ut credam”: comprendo para creer. Esta inversión de la frase de Anselm von Can-
terbury caracteriza, simplificando, la posición de Petrus Abaelardus (1079-1142).

como señala Freud, el ello deberá devenir yo
“Donde ello estaba, debe devenir el yo” pág. 86 en: Freud S. (1933), Neue Folge der Vorlesungen zur

Einführung in die Psychoanalyse. WW XV.

también el yo... un ello
Véase observaciones a la pág. 171.

300 controversia más reciente acerca de la eutanasia y de los experimentos en seres humanos
Probablemente se aluda al debate de A. Mitscherlich y F. Mielke acerca de la documentación sobre
el proceso a los médicos de Nurenberg: A. Mitscherlich y F. Mielke (1947), Das Diktat der Mens-
chenverachtung. Eine Dokumentation. (De la comisión alemana de médicos en el juzgado militar
americano I en Nurenberg). Heidelberg: Schneider; (1949) Wissenschaft ohne Menschlichkeit. Me-
dizinische und eugenische Irrwege unter Diktatur, Bürokratie und Krieg. Con una introducción de la
Comisión de Trabajo de las Cámaras de Medicina de Alemania Occidental. Heidelberg: Schneider;
(1960, 71983). Medizin ohne Menschlichkeit. Dokumente des Nürnberger Ärzteprozesses. Frank-
furt/Main: Edición de bolsillo, Fischer. 
Aportes de A. Mitscherlich en relación con la controversia, en la gaceta universitaria de Göttingen: A.
Mitscherlich (1947), Unmenschliche Wissenschaft. En: (1983) Alexander Mitscherlich. Gesammelte
Schriften. Publicado por K. Menne, tomo VI: Politisch-publizistische Aufsätze I. Publicado por H.
Wiegandt, pág. 154-60. Frankfurt-Main. Suhrkamp; (1948) Absicht und Erfolg. En el lugar citado, pág.
160-4; (1948) Protest und Einsicht. En el lugar citado, pág. 164-71. Mitscherlich opina acerca de V. von
Weizsäcker (1947, “Euthanasie” und Menschenversuche. Tomo 7) en: (1947) Unmenschliche Wissens-
chaft. En el lugar citado, pág. 159. La discusión en relación con la documentación es expuesta por
Mitscherlich en un prefacio a la edición 1960: Mitscherlich A, (1960), Von der Absicht dieser Chronik.
En: Gesammelte Schriften. Tomo VI, pág. 174-87.

301 Lo que Freud calificó aquí de “pulsión”
Referente a la pulsión de autoconservación, por ejemplo, el capítulo “Gegensatz von Sexualtrieben und
Ichtrieben”, pág. 229 y siguiente, en: Freud S. (1923), “Psychoanalyse “ y “Libidotheorie”. WW XIII.
Referente a la vinculación entre pulsión de autoconservación y pulsión de muerte: pág. 41 en: Freud S.
(1920), Jenseits des Lustprinzips. WW XIII. Referente a la relación entre pulsión sexual y pulsión de
destrucción (pulsión de muerte): IV “Die beiden Triebarten”, pág. 268 y siguientes, en: Freud S. (1923),
Das Ich und das Es. WW XIII. 
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302 Max Stirner
Max Stirner (en realidad, Johann Kaspar Schmidt, 1806-1865), perteneciente al así llamado hegelianismo
de izquierda, desarrolló el punto de vista de un extremo individualismo.
Sobre todo: M. Stirner (1845), Der Einzige und sein Eigentum. Leipzig: Wigand; (1969) Der Einzige
und sein Eigentum und andere Schriften. Publicado por H. G. Helms. Munich: Hanser.

mandamiento, del amor al enemigo
Véase observaciones de la pág. 222.

La confirmación de la samaritana
Juan 4, 9 y siguientes. 

303 J. P. Sartre
Véase observaciones de la pág. 197.
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