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Nuestra película muestra una historia que es relatada durante el interrogatorio que 
tiene lugar entre el joven Jacob Willem Katadreuffe, que se acaba de recibir de 
abogado y al que se lo ve aterrorizado, esperando la condena y un terrible castigo, 
y un anónimo oficial de justicia, bastante mayor. Este oficial, si bien interroga al 
joven con prolijidad, no lo hace de una manera acusatoria, sino que le demuestra 
simpatía, auténtica curiosidad y sincera comprensión. En este sentido ya resulta 
inesperado y casi sorpresivo que lo primero que dice es: “Llamen a un doctor” y 
luego dirigiéndose al acusado: “Quiere beber algo? Algo para comer?”. 
 
Se trata de averiguar las razones de la muerte del ejecutor de deudas más temido 
de Rotterdam, aparentemente asesinado por el joven esa misma tarde. Este 
alguacil, que, según transmitía su reputación, “representaba la ley sin compasión” 
y “era la maldición de los pobres”, se llamaba Arend Barend Dreverhaven, nombre 
que, como pensaba Jacob,  ya “era una leyenda antes de que lo oyera” y, al decir 
del oficial de justicia, sonaba “como un relámpago inminente”. Ambas expresiones 
hacen referencia a la lejanía afectiva de este hombre, con la consiguiente 
idealización, y a sus actitudes violentas, peligrosas y crueles.  
 
Jacob cuenta que es hijo ilegítimo, fruto de una unión única entre Dreverhaven y 
una mujer llamada Jacoba (Joba), que había sido su ama de llaves. Después de 
una única relación sexual entre ambos, al enterarse de su embarazo, Joba 
abandona abruptamente a Dreverhaven y éste mantiene un duelo postal con ella 
durante más de un año, enviándole todos los meses un mensaje compuesto por 
solo tres palabras: “¿cuándo nos casamos?” y que estaba acompañado cada vez 
por una suma de dinero. Pero la carta siempre volvía al remitente .... siempre era 
rechazada.  
 
Desde una observación superficial podría pensarse que Joba había sido 
maltratada y violada por este hombre y que éste era el motivo de su actitud 
resentida, hostil y rechazante. Creemos, sin embargo, que ella había mostrado 
más bien una actitud seductora para con él y que él en ningún momento daba la 
impresión de haberse querido aprovechar de ella. Por el contrario, a su manera, 
manifestaba que ella le importaba mucho, mostraba serias intenciones de casarse 
y de hacerse cargo de ese hijo y un intenso sufrimiento por el continuo rechazo y 
desplante.  
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En relación a la crueldad recordamos aquí un comentario realizado este año por 
Chiozza durante un seminario de los días jueves, cuando decía que muchas veces 
las actitudes crueles de una persona son más bien producto de una inmadurez 
afectiva y de una insensiblidad muy grande para identificarse con lo que el otro 
siente. En estos casos no se trataría de una perversión, porque el sujeto no goza 
mientras realiza estos actos crueles y nos parece que gran parte de las reacciones 
violentas y crueles de Dreverhaven se podrían comprender de este modo. En 
varias oportunidades estas conductas también podrían interpretarse, por otro lado, 
como encubrimiento de una extrema sensación de debilidad e impotencia. 
 
En aquella oportunidad Chiozza decía que muchas veces estas personas 
permanecen en un primitivismo afectivo, ya que no tuvieron una educación 
afectiva adecuada, sino una educación rígida y coercitiva. De este modo no 
pudieron aprender a atemperar los afectos y éstos se exteriorizan como lo que 
llamamos afectos primarios y descarga a plena cantidad. Tanto la madre como el 
padre de Jacob son personas “de muy pocas palabras”. Creemos que aquí 
también se puede observar una extrema imposibilidad para comunicarse y la falta 
de atemperación de los afectos, dado que el lenguaje es la vía por la cual los 
sentimientos pueden ser elaborados y adquirir una forma más conciente y 
tolerable. 
 
Quiza podamos decir ahora alguna palabra acerca del nombre que lleva esta 
película. Freud afirma que “eso difícil de definir que se llama carácter es atribuible 
por entero al yo” y que se constituye como un conjunto de pre-juicios. Está 
formado por "la incorporación de la anterior instancia parental en calidad de 
superyo” y las identificaciones con ambos progenitores de la época posterior. A 
esto se suman las identificaciones con otras personas influyentes y también 
aquellas que permanecen como precipitados de vínculos de objeto duelados. 
Agrega, por otra parte, que está conformado también por las formaciones 
reactivas producto del rechazo de las mociones pulsionales indeseadas. 
 
Creemos que la película lleva este nombre porque el director desea aludir a las 
dificultades que surgen en las relaciones humanas, aparentemente debido a la 
incompatibilidad de los caracteres. En este sentido recordemos que en relación al 
vínculo con su madre Jacob expresa que “me di cuenta de que nuestros 
caracteres chocaban. Nuestros contactos eran raros y siempre lo serían porque 
eramos opuestos.” Podríamos conjeturar que, contrariamente a lo que parece, las 
dificultades en sus relaciones provendrían más bien de sus semejanzas en el 
carácter que de sus diferencias. 
 
En los seminarios mencionados, Chiozza también decía, que a veces le atribuimos 
con gran ligereza a nuestro carácter ciertas dificultades que tenemos en el trato 
con los demás y pretendemos que el otro las soporte sin dificultad. Es así como 
negamos con irresponsabillidad las consecuencias que nuestro carácter está 
produciendo, dado que, sin esta negación, no nos atreveríamos a hacer lo que 
hacemos. 
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Jacob dice haberse criado sólo con su madre, que trabajaba de costurera para 
poder subsistir. Era una mujer seria, muy callada y en general fría, indiferente y 
muy poco comunicativa. Hablaba sólo en raras ocasiones, por ej., cuando Jacob le 
preguntaba por su padre y las únicas palabras que pronunciaba con orgullo y 
desprecio eran: “no necesitamos nada de él”, cerrando de este modo toda 
posibilidad para que Jacob pudiera acercarse a él. 
 
Esta historia de la madre víctima, soltera y abadonada y de un padre malvado y 
abandonante, también podría representar las fantasías persecutorias edípicas del 
mismo Jacob: de haber causado él la separación entre los padres y de haberse 
quedado con la madre sólo para él. Podría decirse que “prefiere” sentirse culpable 
a tomar conciencia del desvalimiento y del desamparo afectivo en el que se 
encuentra. 
 
En una de las mudanzas se produjo un acontecimiento de gran importancia para el 
pequeño Jacob: se topó con unos libros que los anteriores dueños habían dejado 
allí. El niño encontró gran placer en estudiar los hermosos dibujos durante días 
enteros e intentaba descifrar las extrañas palabras, dado que los libros estaban 
escritos en otro idioma. Dice Jacob: “Entonces era más sencillo estar en silencio 
con ella. Estudié los hermosos dibujos durante días y las extrañas palabras eran 
menos extrañas de lo que pensé”.  
 
Melanie Klein escribe que leer tiene el significado inconciente de tomar 
conocimiento del cuerpo de la madre; que para un desarrollo favorable del deseo 
de conocimiento, es imprescindible que el niño sienta que el cuerpo de la madre 
está bien y no lastimado. Representa en el inconciente la localización del tesoro, 
de todo lo deseable y valioso que sólo puede conseguirse allí. Quizá el deseo de 
Jacob de comprender lo extraño de las palabras exprese simbólicamente el deseo 
de encontrar la forma para acercarse afectivamente a la madre, a quien sentía 
“extraña” y con la cual le resultaba casi imposible comunicarse. 
 
Cuando pronuncia la palabra “elephant”, mirando orgulloso a la madre en busca 
de aprobación, pareciera expresar su deseo de ser grande y fuerte y, de este 
modo, lograr la potencia para poder complacerla y satisfacerla. Pero la sonrisa 
anhelada nunca se produce; es un imposible. Crece en el niño la convicción de 
que el silencio eterno es señal de que ella no quiere su compañía. Comienza a 
surgir en el pequeño la idea de que está fracasando en lograr su cariño y que está 
generando un daño. 
 
Estas vivencias también se evidencian, por ej., cuando Jacob se siente mal por 
haber perdido el control o cuando dice que él quería irse y que ella “quería 
exactamente lo mismo”; cuando lo echa del cuarto para alquilárselo al joven 
comunista Jan Maan o cuando Jacob encuentra trabajo en el estudio de abogados 
y dice:  “Mi mamá no dijo nada de que yo me fuera. Nada. Ni “Haz lo que quieras”. 
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La sensación de fracaso la vinculamos con el afecto desaliento que fue 
relacionado por Chiozza y colab. con los trastornos respiratorios. Este profundo 
desaliento, y las dificultades en el intercambio socio-espiritual, también quedan 
expresadob a través de la enfermedad pulmonar de la que más tarde muere su 
madre. En Dreverhaven el desaliento pareciera estar más cerca de la conciencia. 
 
Recordamos aquí que Chiozza ha subrayado la importancia que tiene para el niño  
la sonrisa de satisfacción de la madre. Expresa que la conflictiva edípica se 
manifiesta con frecuencia a través de un drama doloroso que se desarrolla entre 
madre e hijo, en la medida en que el hijo desea lograr la sonrisa de satisfacción de 
la madre y ésta sólo le responde con una cara de amargura e insatisfacción. 
Volveremos sobre este tema más adelante. 
 
El elefante también podría representar a la figura del padre que ha quedado 
extremadamente idealizado y su necesidad de saber acerca de él. Su situación de 
desamparo y su necesidad de protección paterna también se refleja en las 
escenas que lo muestran perseguido por sus compañeros de colegio que lo 
hostigan dicéndole: “tu madre es una puta”. “Era la primera vez que sentía la 
ausencia de mi padre” dice Jacob.  
 
Jacob había tenido algunas oportunidades fugaces de ver al hombre que era su 
padre, pero el contacto y la comunicación entre los dos se hacía imposible. El 
“hielo” entre ellos queda simbolizado por el clima frío y la nieve. Pensamos que el 
padre también mostraba interés en acercarse, pero estaba tan conflictuado y 
ambivalente, tan perseguido e invadido por sentimientos de culpa, que de último 
huía el contacto. El intenso sentimiento de persecusión de este hombre queda 
expresado, por ej., a través de las pesadillas y de las situaciones de peligro que 
debe atravesar durante los desalojos. 
 
Por la época en que el joven comunista Jan Maan se muda con ellos Jacob sale a 
buscar trabajo y, finalmente, decide comprar una pequeña tabaquería. Para ello 
necesita que alguien le preste el dinero, pero ningún banco le quiere dar un 
préstamo, dado que él no tiene ningún garante que ofrecer. Luego de un largo 
recorrido consigue lo que busca en un lugar que ofrece “dinero rápido”: la 
Sociedad Popular de Crédito. En este préstamo queda implícito que los intereses 
a cobrar también serán mayores. Pensamos que en estas escenas se expresa una 
sensación de Jacob de no ser merecedor del préstamo. Este sentimiento de no 
merecer quizá se deba al hecho de que su solicitud proviene desde un sentimiento 
de omnipotencia y no como de alguien que busca ayuda teniendo conciencia de 
su dependencia y de su necesidad y que está dispuesto también a retribuir y a 
expresar su gratitud. 
 
El negocio resulta ser una estafa y Jacob, humillado, debe volver junto a su 
madre. La Sociedad Popular pide su quiebra y es así como conoce el estudio de 
abogados en el cual luego comenzará a trabajar. Pero la quiebra se suspende por 
falta de fondos: su única propiedad son los libros, pero “15 florines no son 
suficientes para una quiebra”. Aquí aparece una alusión a su inmadurez, su 
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impotencia y a su debilidad: la ley no puede castigar a una persona que no es 
potente y, por lo tanto, no puede ser responsable. 
 
Jacob, voluntarioso y ambicioso, se las arregla para conseguir que lo empleen en 
el estudio jurídico. Un abogado llamado Gankelaar, quien con el tiempo se 
convierte en su mentor y protector, lo toma de asistente.  La satisfacción de Jacob 
y su intensa ambición se expresan a través de sus palabras: “Sabía que encontré 
mi destino. En ese lugar, en ese estudio, el mundo se abrió para mí. Nadie podía 
detenerme”. Dado que ahora tiene un sueldo, el banco pide su quiebra por 
segunda vez. Allí se entera horrorizado que el dueño de la Sociedad Popular que 
le había dado el préstamo y que había pedido su quiebra era Dreverhaven, su 
padre. Pero su madre, a quien le cuenta angustiado su descubrimiento buscando 
apoyo, sólo le dice en tono implacable pero realista: “una deuda es una deuda”. 
 
En el estudio conoce a la atractiva secretaria de Stroomkoning, la señorita Te 
George. Durante su primer encuentro ella le pide a Jacob que le muestre la 
habitación en la que se hospeda. Es una clara demostración de la simpatía que 
Jacob le despierta y una alusión al deseo de acercarse. Pero él se comporta con 
una gran inhibición y torpeza. Pensamos que, cuando ella le propone salir a la 
terraza, le propone también una salida de su encierro narcisista. La alusión al 
temor a las alturas podría comprenderse, a su vez, como el temor de Jacob a la 
excitación sexual.  
 
La sexualidad y las situaciones placenteras están llamativamente ausentes tanto 
de la vida de sus padres como de la suya propia y la srta. Te George interpreta su 
inhibición como rechazo. Al contrario de lo que se podría pensar, pareciera que, 
identificado con su padre más de lo que él mismo se da cuenta, sus conflictos son 
mayores con la figura materno-femenina que con la figura paterno-masculina. De 
hecho al final de la historia lo vemos en la única compañía de un amigo, 
sintiéndose rechazado por la mujer que le importa y a la cual piensa permanecer 
fiel toda la vida, al igual que su padre le permaneció fiel a Joba. 
 
El primero de febrero de 1924 la deuda queda saldada, pero su resentimiento lo 
lleva a decir: “Llevé a mamá y a Jan Maan a celebrar. Me había librado de 
Dreverhaven. Pero no me sentía satisfecho.” Allí, en el cine, cuando se la escucha 
toser, aparece por única vez una sonrisa y, al mismo tiempo, el comienzo de la 
enfermedad pulmonar de la madre. ......Y Jacob desafía al padre tomando otro 
préstamo, esta vez bajo condiciones algo más difíciles. El dinero lo invierte en 
completar sus estudios.  
 
En su artículo “Reflexiones sin consenso” Chiozza señala que la estructura básica 
del Complejo de Edipo ofrece múltiples variantes y que el núcleo metahistórico de 
esta estructura básica es el malentendido. 
 
Acerca de lo que es el Edipo, el autor escribe que, simplificando mucho, se trata, 
por un lado, de una fijación incestuosa a la madre, acompañada de una prohibicón 
paterna odiada y, por otro lado, es sufrimiento, protesta, dolor y sentimiento de 
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injusticia. Refiere que la protesta y el sentimiento de injusticia que nace en el hijo 
frente al padre que prohibe el incesto y que configura gran parte del dolor, es un 
malentendido, dado que el padre también ha tenido que renunciar a la realización 
del incesto con su propia madre. Si este malentendido se deshace, la prohibición, 
el dolor de la renuncia a la madre, subsisten, pero el conflicto ya no transcurre 
entre el padre y el hijo, sino que ambos, hermanados y solidarios, experimentan 
ese conflicto frente a alguien, a quien se puede llamar cultura o civilización. 
 
Por otra parte, en su trabajo acerca de Moisés y la trascendencia, Obstfeld citaba 
las ideas que Chiozza había desarrollado acerca de la rivalidad edípica. Señalaba 
que la rivalidad estaría al servicio de encubrir la angustia de castración, que se 
experimenta como una sensación de impotencia para satisfacer el hijo a su madre 
y el padre a su mujer. Padre e hijo están hermanados por la imposibilidad de 
“obtener su sonrisa”. Mediante la rivalidad se conserva la fantasía omnipotente 
que evita el sufrimiento de la carencia. La lucha permite proyectar en el rival al 
incapaz, rechazarlo y despreciarlo.     
 
Pensamos que si Dreverhaven y Jacob pudieran aceptar, reconocer y elaborar 
esta sensación de impotencia, en vez de pelearse en una lucha sin sentido, 
estarían hermanados en un intento de superar una identificación patológica que 
los hace sufrir. 
 
Tiempo más tarde lo nombran gerente del estudio y, de inmediato, el padre toma 
una represalia y le hace devolver el dinero del préstamo. Si no devuelve el dinero, 
pedirán su quiebra y él podría perder todo. Gankelaar decide ayudarlo. Esta ayuda 
no es sólo material sino, también, afectiva, hecho que queda muy bien 
representado, por ej., cuando le quiere prestar el dinero que necesita y, frente a la 
negativa de Jacob de aceptarlo, le dice: “Quíen le enseñó eso? Quién le enseñó 
ese autocastigo sin sentido? Le doy el dinero y lo tomará! Los que no aceptan un 
regalo, no pueden darlo, Jacob Willem! Y tú tienes mucho para dar. No dejaré que 
ellos ganen.”  
 
Nuestro protagonista temía que su padre tomaría nuevas represalias pero cuenta 
casi desilusionado que “Dreverhaven no hizo nada.  En realidad no queria que yo 
fuera a quiebra. Solo queria demostrar quien estaba a cargo”. Nuevamente una 
alusión a la rivalidad. 
 
Cuando aprueba con éxito los exámenes los compañeros de la oficina lo 
sorprenden con una reunión planificada con mucho cariño. Pero las palabras 
pronunciadas con fervor en su pequeño discurso, en el que anuncia que 
comenzará sus estudios de abogacía, desilusionan y lastiman en lo más hondo a 
la sta. Te George y ésta se retira de la fiesta antes de tiempo. Jacob cuenta: “Al 
día siguiente envió su renuncia a Stroomkoning. Sin una razón y jamas volvimos a 
verla.” Y él reflexiona: “No lo vi. No entendí las señales. Estaba pensando en mi...” 
Por pirmera vez se lo ve pensando en lo que le estaría pasando al otro. 
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En un último encuentro con la madre de su hijo Dreverhaven, desesperado, le 
vuelve a proponer matrimonio a Joba, pero ésta lo rechaza una vez más. En su 
extrema impotencia le dice a la mujer que tal vez le quitará el último décimo a 
Jacob, expresando, a nuestro parecer, lo que siente que le es quitado a él: la 
última esperanza de ser aceptado por la mujer que le importa. Y nuevamente 
aparece descargando el odio, que enmascara sus sentimientos de impotencia y 
humillación, en la subsiguiente escena de desalojo.  
 
La madre de nuestro protagonista muere durante el dormir y Dreverhaven no lo 
persigue más.  
 
Sobre el final de la película vemos a Jacob muy excitado yendo a visitar a su 
padre, quien, bastante avejentado, se encuentra solitario trabajando en el 
depósito. Jacob se acerca intempestivamente, clava con furia el puñal en el 
escritorio como símbolo de potencia y desafío, y le dice con exasperación: “Vine a 
decirle que hoy jure como abogado... Debe lamentarlo; soy abogado... y es la 
ultima vez que vengo aqui.  Adios para siempre ud. ya no existe para mi”.  
 
El padre lo mira impasible, pero, mientras Jacob se aleja, desde el fondo resuena 
la voz de Dreverhaven quien le dice: “felicitaciones” y le tiende la mano casi como 
en un pedido. La misma mano que le había extendido a Joba en su intento de 
acercarse. Jacob se queda como petrificado y, enfurecido, le contesta en el 
máximo de los reproches: ”Me felicita? No puedo darle la mano. La mano de 
alguien que siempre se opuso a mí”....... “O te ayudó...” replica el padre con 
calma...”o te ayudó...” 
 
Nos llama la atención que el momento vital en que transcurre este relato es el día 
en que Jacob se recibe de abogado. Un momento crucial en la vida de una 
persona, que es casi como un nuevo nacimiento, suceso que quizá quede 
simbolizado en la primer escena que muestra un barco atravesando un canal 
estrecho.  
 
Podríamos pensar que la última escena refleja el triunfo edípico de Jacob sobre el 
padre con los consiguientes sentimientos de persecusión y culpa por haber 
logrado la derrota del adversario. La culpa y la persecusión están presentes a lo 
largo de toda la película y ya quedan representados al comienzo de la misma, por 
las pesadas bolsas del puerto que deben ser cargadas al hombro y la reiterada 
presencia de los policías a caballo. Pero: ¿¿por qué razón Jacob se descontrola 
de ese modo cuando el padre le tiende la mano, le dice “felicitaciones”, y añade 
luego que le ayudó??... ¿¿Y por qué lo va a ver ese día?? 
 
Chiozza sostiene que el sentimiento de culpa se apoya siempre en una culpa real; 
que la así llamada culpa neurótica es una formación defensiva de un daño real 
que no se quiere asumir y que la única manera de poder curarse de este conflicto 
es hacerse responsable por el daño realizado, resignarse o repararlo, si es 
posible.  
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Afirma que en la medida en que se niega la culpa real, ésta se intensifica y se 
incurre cada vez más en actos que dañan, agresiones y maltratos. Se trata de un 
sentimiento de culpa que proviene de la conciencia de que se está dañando. En la 
medida en que la reparación no resulta posible, se tendrá que hacer el duelo por el 
sufirmiento que ocasiona el saber que se ha hecho un daño. 
 
Creemos que las acusaciones y los reclamos y reproches que Jacob expresa para 
con su padre y también para con su madre, ocultan un profundo e intenso 
sentimiento de culpa. Pareciera que, pensando sólo en él, no puede preguntarse 
ni reparar un momento en lo que les pasa a ellos. Niega la ayuda que recibió tanto 
del padre, cuando le presta, por ej., el dinero que nadie le quería prestar, como de 
la madre cuando, por ej., lo cría o le pone las camisas nuevas en la valija.  
 
Pensamos que si no hubiera dispuesto de buenos objetos internos, producto 
también de lo que le dieron sus padres, no hubiera podido encontrar en la vida 
personajes como Gankelaar, Jan Maan, como la Srta. Te George o el mismo 
oficial de justicia que, podría decirse, simboliza un superyo protector. Sintiéndose 
víctima de malos tratos y no querido, Jacob está lleno de resentimiento y se siente 
con el derecho de acusar y reclamar. Es así como no puede hacer el duelo y 
aceptar a sus padres tal como son. Inmerso en una pretensión de inocencia, no 
puede perdonar, ni reparar, ni agradecer, ni amar. Como ha señalado Chiozza, la 
gratitud se vincula con la gratificación y el estar en la gracia, y los sentimientos de 
envidia y de rivalidad son los que básicamente impiden que se pueda sentir 
gratitud.  
 
Nos parece que Jacob ha dedicado todos sus esfuerzos a sus ambiciones 
narcisistas de progreso profesional pero, que en el interín, se ha perdido a sí 
mismo. La lucha sangrienta con su padre podría expresar simbólicamente una 
descarga homosexual sadomasoquista que aparece en lugar de la posibilidad de 
lograr un orgasmo placentero heterosexual. 
 
Dado que las vísceras representan por lo general la sede de las pasiones, 
creemos que la escena, en la que el padre se clava el cuchillo en las vísceras, 
simboliza un aspecto del propio Jacob, a saber, que ha matado los afectos dentro 
de él. Se encuentra solo, sin alguien para amar y para quien vivir y que le de 
sentido a su vida. Recordemos que luego de jurar como abogado, dice angustiado: 
“Había logrado lo que yo quería... y al mismo tiempo, nada. Dreverhaven lo sabía. 
Lo supo todo el tiempo. Dreverhaven sabía que iría a verlo hoy”. No pudo crecer 
afectivamente y el resentimiento encubre su vacío existencial. 
 
Queremos terminar este comentario con unas palabras de Dostoievsky con las 
cuales expresa lo siguiente: “Me pregunto: „Qué es el infierno‟? y sostengo que es 
el tormento de la imposibilidad de amar”. 
 

***** 
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