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Nuestra pelicula comienza con un didlogo aspero entre Lolita y el taxista, didlogo
que marca un profundo desencuentro: ella intenta comunicarse por el teléfono
celular con sus familiares y él ignora su pedido de bajar la musica de su radio,
enfadandose con ella. Con estos pocos elementos ya podemos interpretar la
vivencia de Lolita de no ser escuchada, de no ser tenida en cuenta, de ser victima
de una despiadada desconsideracion. El desencuentro cunde por todas partes y
sus preguntas acerca de: “tu me oyes?”... “dénde estan?”..."ahi vienen, ahi estan”
aluden a una situacién de carencia, de tremenda dependencia y a una gran
necesidad de recibir atencion y aprecio de las personas que le importan.

Como sabemos, una cosa es “estar solo” y otra cosa es “sentirse solo”. Cuando nos
sentimos solos, nos sentimos siempre abandonados por alguien. Ese alguien es el
personaje a quien le hemos dedicado nuestra vida o, como senala Chiozza, es
también por decir asi, el “magistrado en cuyo juzgado radica el expediente de
nuestro juicio, esperando sentencia”. Agrega el autor que en la fantasia, el
reconocimiento que buscamos por parte de este personaje, representa el
testimonio de que realmente le importa lo que somos y hacemos y, ademas, lo
bendice. Senala asimismo que a este personaje no sblo le hemos dedicado la vida,
sino que deseamos que a su vez nos dedique su vida a nosotros. Deseamos
controlarlo y dominarlo.

Pareciera que para Lolita esta figura queda encarnada por su padre, Etienne
Cassard, famoso editor y escritor. Se trata de un hombre de mediana edad,
divorciado de la madre de Lola, mujer que él cataloga como loca y que vive
haciendo yoga en Martinica; casado en segundas nupcias con una joven y bonita
mujer, llamada Karine, con la cual tiene una pequena hija de cinco anos.



Observamos que Cassard tiene un caracter amargado y un humor acido, como
queda reflejado, por ejemplo, por las alusiones que le hace a Sebastien, cuando lo
ve solitario tirado en el sofa mirando la t.v., de que “hay cianuro en el bafo, si
quiere...para bajar la tensiéon”.

Si bien aparentemente esta atravesando una época de triunfo y éxito, la amargura
y la insatisfaccion se reflejan en todo momento, como cuando le dice a la hija que
esta mal, que los italianos lo tienen harto, que la gente en los cdcteles lo aburren
y que “hace seis meses que no escribe”; considerando en otro momento que su
libro tan alabado “Musica de camara”, apreciado, como le dicen, por “tanta
humanidad y conciencia”, es su peor libro.

También cuando juega al ajedrez y expresa escribir sélo porquerias, estar cada dia
peor, necesitar un cerebro nuevo y estar perdiendo “miles de neuronas”,
manifiesta una intolerancia a la frustracion y un profundo sentimiento de derrota,
de amargura e insatisfaccion. Sus vicios de caracter son muy marcados y casi se
podria decir que intimamente disfruta en darles curso libre y descargar su malestar
sobre los demas.

Evidentemente esta lejos de lograr el cumplimiento y la materializacién de sus
ideales y muy lejos, por lo tanto, de poder disfrutar de lo que tiene. Tal vez esos
ideales inalcanzables queden representados simbdlicamente por la superpotencia
de los héroes cow boys que en la escena siguiente aparecen en la pelicula que ve
Sebastien en la television. Como se sefiald recientemente en ocasion del
comentario de la pelicula Whisky, a veces las personas niegan que las cosas en la
vida podrian también empeorar y no disfrutan de lo que tienen. Muchas veces
recién lo llegan a apreciar cuando lo pierden definivamente.

Nos llama la atencién el grado de desconexion afectiva y de desconsideracion por
el otro que vemos en Cassard. Lo Unico que le interesa es su propia persona, sus
propias necesidades y carencias. Al decir de Chiozza, sufre de lo que se puede
llamar una megalomania yoica. En esa actitud de maxima desconsideracién no se
da cuenta que lastima y hiere a quienes tal vez no tenga siquiera deseos de hacer
sufrir. Mas bien se sorprende enormemente cuando el otro acusa recibo de algo
que duele.

Muchas escenas dan cuenta de esta problematica, por ejemplo, cuando, hablando
por teléfono delante de Lolita, le dice a su interlocutor que esta con su hija, que es
“genial, uno de los placeres de la vida. Es dulce, inteligente. Acaba de cumplir
cinco”, refiriéndose como es obvio a su hija menor y no teniendo sensibilidad
alguna respecto de las vivencias de celos que puede despertar en su hija mayor.

El colmo de este egocentrismo exacerbado queda reflejado el dia del concierto
cuando, justo en el momento en que canta su hija, Etienne se levanta y sale del



auditorio, volviendo “sélo para aplaudir”, porque, como explica luego, “tenia que
salir, necesitaba una lapicera” y le vinieron ganas de escribir. Tal vez la exitosa
performance de Lola y del coro en su totalidad, el placer espiritual que sienten, le
generd sentimientos de envidia y funciond como estimulo para que le surgieran
ideas que tal vez podrian ser creativas.

Como ya sefalamos, la vida de Lola gira entorno de la figura del padre. Si bien no
le gusta admitirlo, estd permanentemente pendiente de él, como queda reflejado
en las palabras de Sebastien, cuando éste le pregunta por qué esta enojada y le
dice que “habla mucho de él”. Lola busca desesperadamente el reconocimiento del
padre que, por otro lado, esta intimamente convencida de no merecer. Al respecto
pensamos que esa intensa busqueda tal vez encubre su profunda carencia y
necesidad de una figura maternal; recordemos que los padres de la joven se
divorciaron cuando ella era aun muy pequefia y podemos imaginar que ella
sufriera esa separacion y el alejamiento de la madre como un abandono cruel.

También ella es vicitma de la megalomania yoica: sblo le importa su propia
persona. “Estas cantando para ti” le dice la profesora, “deja salir el sonido. Que la
musica progrese. No te seduzcas a ti misma”. Tal vez en su afanosa busqueda de
protagonismo y de reconocimiento, en su egocentrismo, se pierde el placer de la
tarea misma, se pierde el placer de la musica que, como senala el texto de la
cancion de Schubert, que es una expresion de gratitud a la musica: que ésta es
“un arte celestial que con frecuencia en las horas tristes, cuando el feroz abrazo de
la vida me hace sentir ahogado, ti me consuelas y das aliento a mi corazén, y me
transportas a un mundo mejor”.

Como sefala Chiozza, buscamos el reconocimiento de las personas que nos
importan para reforzar nuestra autoestima, sin la cual pensamos que no podemos
vivir. Este reconocimiento se transforma en el testimonio de que uno es valioso y
querible. Sin embargo, se trata de un circulo vicioso tragico del cual es muy dificil
salir porque, aunque uno obtenga el anhelado reconocimiento, uno nunca se
convence Yy, cuanto mas se reclama menos se logra. La satisfaccién, cuando
ocurre, siempre es despreciada y, por otro lado, lo que se busca es el hecho
mismo de transformar el desprecio en aprecio.

Nuestra historia refleja muy claramente esta conflictiva y ya contiene estos
significados en el titulo que lleva. Sobre todo la traduccién al inglés “Look at me” o
al aleman, es una referencia directa a esta necesidad de reconocimiento y
protagonismo. Pareciera que Sebastien muestra una inclinacion afectiva
relativamente auténtica y un interés bastante genuino hacia Lola. Si bien él
también esta a la busqueda de un “ancla de salvacion” en este mundo en el que se
siente excluido y marginado y no pareciera tratarse de una situaciéon de amor mas
profundo y maduro, es un joven agradable y de buen aspecto.



Sin embargo, al comienzo Lola ni lo tiene en cuenta, ni lo registra, y luego, no le
cree, lo desprecia y desconfia. Piensa que el muchacho sdlo se le acerca porque
esta interesado en ganarse la simpatia de su poderoso y famoso padre, editor y
escritor. “Es agradable. Desde que papa dijo que lo ayudaria, si no no sé qué ve
en mi” le dice a Sylvia llena de amargura y resentimiento. Pensamos que Lolita se
siente constantemente rechazada y despreciada y no tiene la menor conciencia de
cuanto rechaza y desprecia ella misma a los demas. De hecho, cuando alguien se
desprecia a si mismo, esta maltratando a los que lo rodean.

Tal vez en su propia incapacidad de amar proyecta en el otro las vivencias de falta
de amor que la invaden a ella misma. El que Sylvia se confunda una y otra vez con
los nombres de los pretendientes de Lola, refleja el hecho de que estos muchachos
a la misma Lola en el fondo le son indiferentes.

Esta tematica de sentirse despreciado, poco considerado, excluido y dejado de
lado, es decir, de celos y de envidia, embarga a nuestro parecer practicamente a
todos los personajes de esta historia. Karine le dice a Cassard: “Nunca le gustaré a
Lolita. Contigo es igual. Yo no cuento. Dices que me amas. Te creo, pero a veces

me siento como una silla”. “¢Una silla?” Responde asombrado Cassard. "No me
ves, no me escuchas. iTe burlas de mi!” reprocha ella, llorando amargamente.

Sebastien, que solia usar el pelo largo y se llamaba Rachid, se siente, como ya
sefialamos, un extrano y un discriminado, un “don nadie” en Francia y, en su
estado de extrema desolacién, muestra su asombro de que alguien se ocupe de él
sin tener obligacidn alguna de hacerlo, como cuando Lola casualmente lo tapa con
su chaqueta. Por otro lado, sabemos que cuando alguien se emborracha es para
huir de un presente que siente como insoportable. Agreguemos aqui que, si bien
Lola lo tapa con su abrigo, sigue imperturbada su camino y no se detiene ni un
minuto para ver qué le pasa al joven o en qué se le puede ayudar.

Pierre, el escritor, ya muestra sus sentimientos de exclusion, sus celos y su envidia
en la escena en que los vemos parados en la fila esperando entrar al teatro,
cuando le dice a Sylvia que esta “en trance” y “alterada” por la perspectiva de ver
a Cassard y, cuando no encuentran las entradas, expresa su fantasia de que hay
invitados privilegiados y sefiala que él no va a rogar de que los dejen entrar. O
cuando expresa “Si algun dia me dejas por él podré decir que yo llevé las flores a
la primera cita”. Se siente deprimido y avergonzado porque no es el escritor que
ambiciona ser. Estd necesitado del éxito, es decir, de un protagonismo que
alimente su baja autoestima y, como sefiala, de que su mujer lo elogie siempre.

Como afirma Chiozza, el sentimiento de culpa puede considerarse como la inversa
del sentimiento de autoestima. En este sentido tal vez se pueden comprender las
alusiones que aparecen, por ejemplo, en boca de Pierre o de Etienne cuando se



quejan de que Sylvia es una persona que culpabiliza y consideramos que el
sentimiento de culpa que los embarga es previo a lo que ella les pueda manifestar.

Tampoco a Sylvia se la ve muy realizada en su trabajo de profesora de canto.
Cuando Cassard le pregunta si “nunca quizo tener su propia carrera”, la respuesta
queda pendiente y, en su lugar, escuchamos la voz de Pierre cuando dice: “ella
prefiere ocuparse de mi”, lo cual no resulta muy convincente y, como sefiala ella,
“es su fantasia”. Ella dice que se detesta cuando “termina trabajando cincuenta
horas” en la semana, lo cual nos habla de alguien que no realiza su trabajo con
placer y gratificacion.

Sabemos que la actitud de desconsideracion y la falta de genuino interés por el
otro conduce inevitablemente a actitudes calculadoras de hacer uso del otro por
conveniencia y para satisfacer los propios fines egoistas. Esta es otra tematica que
recorre el hilo de nuestra historia. Por ejemplo, pensamos que Lola usa a
Sebastien cuando ella manifiesta no querer ir sola al campo, dado que Mathieu no
quiere ir. A pesar de que después queda amargada y resentida, también usa
astutamente el prestigio del padre a los fines de conseguir los propdsitos que sola
no puede o le resultan trabajosos lograr. Claro, que luego ella esta lejos de sentir
gratitud hacia el padre, por el contrario, sus favores le hacen sentir una
insoportable sensacion de dependencia que le genera enojo y deseos de rebeldia.
“"Qué son quinientos euros para mi papa? Con eso es generoso. Dar dinero es
sencillo” dice llena de desprecio y de rencor.

Por su parte Pierre esta dispuesto a tolerar los sinsabores de una estadia en el
campo de Cassard, incluso a superar su asco de comer conejo, que es algo que no
le gusta, evidentemente a los fines de usarlo para cumplir con sus ambiciones de
escritor.

Sylvia, a su vez, recién se dispone a los ensayos del coro de aficionados de los dias
martes, cuando se entera que Lola es hija del famoso Cassard y que éste se
interesd por el libro de Pierre. Por otro lado, se ve con claridad que Lolita le da la
tarjeta del padre a su profesora con toda la intencion de impresionarla y de
conseguir lo que quiere. No obstante, tal vez sea Sylvia una de las personas menos
inmersa en este clima de inautenticidad y de egocentrismo; una y otra vez la
vemos en conflicto; cuestionandose ciertas actitudes y reaccionando a situaciones
que no le gustan. También pensamos que Sylvia y tal vez Karine son las Unicas
personas que en alguna oportunidad muestran actitudes carinosas, las cuales
brillan absolutamente por su ausencia en los demas personajes.

Como nos ha ensanado Chiozza, el mal humor, el hartazgo, el aburrimiento, la
mala cara simbolizan una incapacidad hepatica para materializar los ideales.
Pensamos que esta incapacidad hepatica también queda vinculada a la obesidad
de Lolita. De acuerdo a Chiozza y colabordores, esta gordura, que ella cree que es



la fuente de su padecer, podria representar una dificultad para realizar un
crecimiento determinado, que podria comprenderse como el dejar de ser una
adolescente inmadura, demandante, ofendida y rebelde, para transformarse en
una mujer adulta y responsable, tarea para la cual cree que no esta preparada,
intimamente se siente incapaz, débil e impotente. Ella cree que esta mal porque
esta gorda, pero en realidad pensamos que esta gorda porque esta mal. No sabe
cdmo y siente también que no tiene con qué realizar este cambio.

Nos parece, ademas, que la pelicula nos muestra muy bien el consenso enfermo
en que nos movemos actualmente en las sociedades occidentales, en la cual
padecemos una profunda crisis de valores, donde el éxito se mide en términos de
poder y de dinero y la belleza se considera muchas veces de acuerdo a kilogramos
de peso. Se trata de ideologias materialistas, en las cuales cunden los sentimientos
de insatisfaccion y de vacio existencial, caracterizadas por el establecimiento de
contactos y vinculos superficiales y utilitarios, basadas en un individualismo
exacerbado y en las cuales la vida espiritual no es valorada ni suficientemente
desarrollada.

Como sefiala Ortega: “Estos afos asistimos al gigantesco espectaculo de
innumerables vidas humanas que marchan perdidas en el laberinto de si mismas
por no tener a qué entregarse. (...) Librada a si misma, cada vida se queda en si
misma, vacia, sin tener quehacer. Y como ha de llenarse con algo, se “inventa” o
finge frivolamente a si misma, se dedica a falsas ocupaciones, que nada intimo,
sincero, impone...Estd perdida al encontrarse sola consigo...El egoismo es
laberintico...Si me resuelvo a andar solo por dentro de mi vida, egoistamente, no
avanzo, doy vueltas y revueltas en un mismo lugar”.

Tal vez las referencias a la respiracion, que aparecen al comienzo del film, cuando
se escucha la voz de Sylvia que dice: “éempezamos?... Espera, espera, exhala...
Respira... Vamos”....son una alusion a la carencia y dificultad en relacion a los
contenidos animico-espirituales. Como estudiaron Chiozza y colaboradores, hay
una relaciéon clasicamente establecida entre la respiracion y lo animico espiritual.
Por otro lado, como sefialan los autores, la relacion con el aire es un simbolo
privilegiado para los vinculos en los cuales se siente una gran dependencia, asi
como representa el intercambio socio-espiritual con los objetos del entorno, la
convivencia armdnica y la capacidad de empatia.

Resulta interesante que con esas primerisimas palabras Sylvia invita a la
exhalacidn y luego a la respiracion, con lo cual tal vez se alude, segun los autores
mencionados, a la presencia de una forma particular, espiratoria, del desaliento: se
trataria de la ausencia de un personaje alentador, equiparada en lo inconciente,
con la presencia de alguien que ahoga o estrangula; alguien que coarta el
desempefio de las actividades vitales y de la creatividad, vinculo que solemos
denominar “asfixiante”. También la cancion de Schubert antes mencionada alude a



estos contenidos respiratorios, cuando hace referencia al feroz abrazo de la vida
que ahoga y a la musica que da aliento al corazdn.

Nos preguntamos también por qué la hija de Cassard lleva el nombre de Lolita,
nombre que, como sabemos, caracteriza un famoso personaje, una hermosa y
seductora adolescente de catorce afios, catalogada por el protagonista como una
ninfa, que en nada se parece a nuestra protagonista. En ese sentido, Lola es mas
bien lo que se podria llamar una “anti Lolita”.

Sin embargo pensamos que tienen algo en comin: En ocasion del debate de la
pelicula que lleva su nombre, Chiozza sefaldé que se trataba de una nifia que se
sentia sola, muy dependiente, fundamentalmente buscando proteccién y ternura y
buscando que le digan que es digna de ser querida y, luego victima de sendos
malos entendidos y confusiones de lenguaje, desembocé en la tragica historia que
todos conocemos. Curiosamente, la cancién de Monteverdi que Lola tanto ensaya y
que canta en la Iglesia y que podriamos pensar que esta dedicada al padre, se
llama “Lamento d’ella nympha”.

Para finalizar citaremos unas frases expresadas por el Mahadma Ghandi que, si
bien el Dr. Chiozza ya las menciond alguna vez en nuestra institucion, nos parece
importante repetir aqui. Estas frases dicen asi:

Cuida tus pensamientos

Porque tus pensamientos se transformaran en actos
Cuida tus actos

Porque tus actos se transformaran en costumbre
Cuida tu costumbre

Porque tu costumbre se transformara en tu caracter
Cuida tu caracter

Porque tu caracter es tu destino

Y tu destino es tu vida.

Creemos que el malestar y la penuria que muestran los personajes de nuestro film
se debe fundamentalmente a sus vicios de caracter adquiridos desde la mas tierna
infancia. Por lo tanto pensamos que, si no logran producir un cambio en el
caracter, tampoco sucederan los cambios anhelados en sus vidas. En este sentido
no somos muy optimistas en cuanto al futuro desenvolvimiento de la vida de Lola
ni de ninguno de los personajes, exceptuando tal vez a Sylvia. Si bien la historia
termina con una suerte de “final feliz”, en el cual Lolita ha logrado finalmente
transformar el desprecio en aprecio, creemos que esta felicidad no durara mucho
tiempo y que el destino que presagia su caracter no pareciera ser muy alentador.
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